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WSTĘP 

Badania nad recepcją prowadzone są w Polsce w znikomym zakresie, a przecież 

recepcja jako problem badawczy jest dziedziną o ogromnym potencjale. Reception 

studies – uznawane jednocześnie za nowatorskie i tradycyjne w swoim charakterze – 

przełamują – jak twierdzi Katarzyna Chmielewska – „paradygmaty literaturoznaw- 

stwa”, gdyż m.in. poddają wewnętrznej odnowie historię literatury, a przed 

badaczami stawiają nowe problemy interpretacyjne1. Powyższe założenie stanowiło 

punkt wyjścia dla redaktorek, a także dla autorek i autorów niniejszego tomu.  

W swoich tekstach dali oni wyraz przekonaniu, że „przeniesienie” literatury 

niemieckojęzycznej do polskiej przestrzeni kulturowej implikuje inny sposób oglądu 

– wzbogacony o nowe, kulturowo uwarunkowane praktyki interpretacyjne. 

Zaprezentowane tu wyniki badań uporządkowane zostały według przynależno-

ści narodowej prezentowanych twórców. Tom zamyka część poświęcona recepcji 

literatury niemieckojęzycznej w Polsce w kontekście podejmowanych inicjatyw wy-

dawniczych. W pierwszej części zostały zebrane artykuły poświęcone literaturze au-

striackiej. Markus Eberharter bada recepcję Josepha Rotha w polskim obiegu aka-

demickim oraz translatorskim, przyglądając się rozwiązaniom tłumaczeniowym 

dyskursu antynarodowościowego lub antynacjonalistycznego trzech przekładów 

noweli Die Büste des Kaisers. Agnieszka Jezierska w artykule Dyżurna feministka. Dla-

czego i jak polskie pisarki czytają Elfriede Jelinek poświęca swą uwagę szczególnej formie 

recepcji twórczości noblistki stanowiącej źródło inspiracji dla polskich autorek. 

Zdaniem badaczki, Izabela Filipiak, Bożena Keff-Umińska, Joanna Bator, Sylwia 

Chutnik, Agnieszka Drotkiewicz zainspirowane powieściami austriackiej noblistki 

reprodukują je, przetwarzają, wreszcie cytują. Obrazy starości i starzenia się rozważa 

Joanna Ławnikowska-Koper, analizując wpisującą się we współczesny dyskurs 

antropologiczny powieść Arno Geigera Der alte König in seinem Exil (Stary król na wy-

gnaniu) oraz śledząc jej omówienia w niemieckim i polskim obiegu krytycznoliterac-

kim. Natomiast Katarzyna Piotrowska w artykule Pisarka w ukryciu. Uwagi do pol-

skiej recepcji twórczości Ingeborg Bachmann odważnie stawia pytania o odbiór twórczości 

prozatorskiej pisarki i poetki w Polsce po 1968 roku, formułując tezę o stereotypi-

                                                 
1  K. Chmielewska, Ukryte założenia i aporie teorii recepcji, „Pamiętnik Literacki” 2001, nr 4, s. 5. 
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zacji praktyk interpretacyjnych, oraz wyraża potrzebę pełniejszego odczytywania tej 

twórczości z uwzględnieniem nowych metodologii literaturoznawczych. 

Drugą część tomu poświęconą literaturze niemieckiej otwiera obszerny artykuł 

Małgorzaty Dubrowskiej zatytułowany Dirka Braunsa rozrachunek z przeszłością na-

zistowską i enerdowską na podstawie powieści „Im Inneren des Landes” (2012) i Café Au-

schwitz (2013). Perspektywa (post)enerdowska. Autorka, przybliżając problematykę 

obu powieści współczesnego dziennikarza i pisarza niemieckiego Dirka Braunsa, 

przekonuje, że omawiane utwory, odnosząc się do wstydliwych kart historii Nie-

miec, nie są próbą oskarżenia społeczeństwa ani też pojedynczych ludzi, lecz świad-

czą o krytycznym i wnikliwym spojrzeniu autora na nazistowską i enerdowską prze-

szłość. Grzegorz Kowal niezwykle wnikliwie bada natomiast fenomen czarnej le-

gendy niemieckiego filozofa Friedrich Nietzschego, zaliczając ją do mitów ideolo-

gicznych (Czarna legenda Friedricha Nietzschego. Przyczynek do polskiej recepcji filozofa-

poety). Badacz bezpardonowo rozprawia się z fałszywymi wyobrażeniami o filozo-

ficznej spuściźnie myśliciela, które pokutują w społecznej świadomości. 

Kolejne dwa artykuły poświęcone są niemieckim noblistom w dziedzinie litera-

tury. Pierwszy – autorstwa Jana Papióra Marginalia do recepcji biografii i dzieł Güntera 

Grassa w Polsce – uzupełnia badania recepcyjne nad twórczością pisarza i opiera się 

na szeroko rozumianych „tekstach pamięci” wykraczających poza źródła drukowa-

ne. Natomiast w artykule zatytułowanym Twórczość Herty Müller w polskim życiu lite-

rackim Agnieszka Reszka gruntownie omawia przedsięwzięcia podejmowane 

przez różne instytucje kulturalne mające służyć promowaniu utworów pisarki w na-

szym kraju. 

Anna Szyndler w artykule Twórczość dramatyczna Dei Loher w Polsce. Recepcja insce-

nizacji „Przypadku Klary” prezentuje postać dobrze znanej polskiemu widzowi nie-

mieckiej dramatopisarki. Autorka zgłębia proces recepcyjny najpopularniejszej  

w Polsce sztuki Loher, uwzględniając omówienia krytyczne z różnych jej realizacji 

scenicznych na deskach polskich teatrów. Ostatni tekst w tej części, autorstwa Bo-

żeny Anny Badury Polska literatura pisana po niemiecku. Trudności w recepcji literatury na 

pograniczu kultur na przykładzie powieści Artura Beckera „Das Herz von Chopin”, przybliża 

twórczość mało znanego u nas poety i pisarza polskiego pochodzenia piszącego  

w języku niemieckim. Badaczka, przypisując twórczość Beckera do literatury kultu-

rowo hybrydycznej, tzn. inspirowanej co najmniej dwoma kręgami kulturowymi, za-

stanawia się nad stopniem „rozczytania” przez czytelnika niemieckojęzycznego sieci 

nawiązań do polskiej kultury.  

Niemieckojęzyczną literaturę szwajcarską reprezentują dwa teksty. Gabriela Je-

litto-Piechulik szczegółowo przedstawia mało znanego w Polsce, zmarłego  

w ostatnim czasie szwajcarskiego pisarza, literaturoznawcę, dramaturga i publicystę 

Jürga Amanna, uzupełniając swe rozważania o informacje dotyczące obecności au-

tora w niemieckojęzycznym i polskim obiegu akademicki. Z kolei Dorota Sośnicka 

gruntownie bada recepcję współczesnej niemieckojęzycznej literatury szwajcarskiej 

w Polsce w szerokim kontekście akademickim i translatorskim. Na przykładzie nie-



 Wstęp 9 

znanego polskiemu czytelnikowi tekstu Reto Hänny’ego Am Boden des Kopfes. Verwir-

rungen eines Mitteleuropäers in Mitteleuropa, będącego literacką relacją autora z podróży 

po Polsce, badaczka wskazuje na specyficzną formę recepcji przestrzeni literackiej 

„cyrkulującej” w innej kulturze.  

Tom kończą dwa teksty autorstwa Anny Majkiewicz poświęcone inicjatywie 

wydawniczej fundacji Fischer Stiftung, której celem była promocja współczesnej li-

teratury niemieckojęzycznej w Polsce. W pierwszym artykule autorka próbuje od-

powiedzieć na pytanie o miejsce serii Schritte / Kroki na polskim rynku wydawni-

czym, natomiast w drugim analizuje recepcję dzieł wydanych w omawianej serii  

w obiegu krytycznoliterackim, badając omówienia w prasie wysokonakładowej,  

w czasopismach literackich i krytycznoliterackich oraz w przestrzeni wirtualnej.  

Szeroki wachlarz perspektyw i sposobów oglądu procesów recepcyjnych, zapre-

zentowany w niniejszym tomie, nie tylko świadczy o potencjale badawczym tej 

dziedziny, ale również wskazuje na nowe pola naukowej eksploracji, dając nadzieję, 

że dzięki temu ponownie odżyją badania recepcyjne. Są one bowiem świadectwem 

istnienia różnic kulturowych w polu „działania” (szeroko rozumianego) życia lite-

rackiego oraz odmienności w postrzeganiu i odbiorze produkcji literackiej z innego 

kręgu kulturowego i prowadzą do jej pełniejszego zrozumienia.  

 

Redaktorki 
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POLSKA RECEPCJA TWÓRCZOŚCI JOSEPHA ROTHA. 
TRZY PRZEKŁADY NOWELI  

DIE BÜSTE DES KAISERS 

Abstract 

Three translations of the novella Die Büste des Kaisers  

and the Polish Reception of Joseph Roth 

The article begins with the author’s description of the Polish reception of Joseph Roth and his work 

from the nineteen-thirties onward. The beginning of the article also shows how, through intensified 

contact between Austrian and Polish scholars of Austrian literature, both discussion about Galicia and 

the work of Joseph Roth evolved into important topics of common scientific discourse. Additionally, 

the issues connected with this development are analysed, such as: the Polish motifs in the works of 

Roth along with his biographical connections to Poland; his literary relations to Polish writers (Bruno 

Schulz, Julian Stryjkowski, and Józef Wittlin); the problem of the lost Galician homeland (in German: 

“Heimat”), and finally, the retrospective utopian image of the no longer existent Austro-Hungarian 

monarchy. It is against this background that the three translations – by Ireneusz Maślarz, Tadeusz 

Zawierucha and Stefan H. Kaszyński – of Roth’s short story, Die Büste des Kaisers, are analysed primari-

ly in regards to the question as to whether or not the particular academic discourse could have influ-

enced translation practice, and if so, to what extent. It is observed that the translation by Kaszyński 

especially shows that it has significant links to the discourse. Notably, along with being a translator, 

Kaszyński is one of the most active Polish scholars writing about both Galicia and Roth. 

Keywords: Austrian literature, lost Galician homeland, Joseph Roth, Polish reception of Joseph Roth, 

translation. 

W listopadzie 1977 r., kiedy polscy i austriaccy germaniści spotkali się w Poznaniu 

po raz trzeci w ramach wspólnej konferencji, zorganizowano wystawę książek  

z polskimi przekładami literatury austriackiej. Musiała to być dość duża wystawa, 

gdyż organizatorzy konferencji, Hubert Orłowski i Jan Papiór, piszą w przedmowie 

do tomu pokonferencyjnego, że uczestnicy mogli zobaczyć większość przetłuma- 
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czonych na polski tytułów literatury austriackiej1. Także Krzysztof Kuczyński  

w swojej relacji z konferencji jest pełen uznania dla tej wystawy: „Organizatorzy – 

pisze – zgromadzili tam wiele pozycji literackich […] z okresu przed- i powojen- 

nego, co pozwoliło stwierdzić, jak wiele uczyniono na tym polu po roku 1945”2.  

I wydaje się, że rzeczywiście było co pokazać, literatura austriacka była bowiem  

w latach siedemdziesiątych w Polsce wyraźnie obecna. Wynikało to, jak podkreśla 

Edmund Rosner, z ożywionych stosunków kulturalnych pomiędzy obydwoma 

krajami, rozwijających się już od lat sześćdziesiątych, kiedy założono czytelnię 

austriacką w Warszawie (w roku 1964/1965) oraz podpisano pierwszą umowę  

o współpracy naukowej i kulturalnej (w roku 1966)3. Maria Krysztofiak mówi  

w związku z tym o „szerokiej fali literatury austriackiej, która zalewała polski rynek 

książek w latach siedemdziesiątych”, i podkreśla, że tłumaczono zarówno tzw. 

nowoczesnych klasyków, takich jak np. Musil, Canetti lub Broch, jak i młodych 

autorów, takich jak np. Bachmann lub Handke4. I także Orłowski – przypominam: 

współorganizator poznańskiej konferencji – w swoim corocznym eseju o literaturze 

austriackiej dla „Rocznika Literackiego” odnośnie do roku 1976 konstatuje ze 

zdumieniem: „Z godnym zastanowienia uporem przebija się od lat niewielka 

literatura narodu austriackiego przez pokaźniejszy zastęp tytułów pozostałych 

krajów niemieckiego obszaru językowego”5. Spojrzenie do „Ruchu Wydawniczego 

w Liczbach” dla tego samego roku zdaje się więcej niż potwierdzać tę opinię:  

W 1976 r. wydano bowiem 8 tytułów z literatury austriackiej w polskim przekładzie, 

w tym 6 dla dorosłych i 2 dla dzieci. Z literatury zachodnioniemieckiej natomiast 

przetłumaczono w tym roku tylko 7 tytułów, w tym pięć dla dorosłych. I nawet 

liczba enerdowskich tytułów przełożonych w tym roku była tylko nieznacznie 

wyższa (14 tytułów, w tym 11 dla dorosłych)6, co, biorąc pod uwagę uwarunko- 

wania polityczne, było niewielką różnicą. I choć w poprzednich i kolejnych latach 

literatura austriacka nie zawsze była liczniej wydawana niż np. literatura zachodnio- 

niemiecka, miała ona jednak, jak pokazują liczby z tych lat, stabilną pozycję  

w Polsce. 

                                                 
1  Por. H. Orłowski, J. Papiór, Einleitende Bemerkungen zum internationalen Seminar „Österreichisch-Polnische 

literarische Nachbarschaft” (Poznań 30.11.–2.12.1977), [w:] Österreichisch-Polnische literarische Nachbarschaft. 

Materiały z konferencji (Poznań 30.11.–2.12.1977), red. H. Orłowski, Wydawnictwo Naukowe UAM, 

Poznań 1979, s. 6. 
2  K.A. Kuczyński, Polsko-austriackie stosunki literackie, „Języki Obce w Szkole” 1978, nr 2 (108), s. 123. 
3  Por. E. Rosner, Drei Phasen literarischer Beziehungen zwischen Polen und Österreich. Ein Beitrag zur Proble-

matik der Rezeption nach 1945, „Studia Germanica Posnaniensia” 1997, nr 6, s. 95. 
4  M. Krysztofiak, Kulturgeschichtliche Nähe. Österreichische Literatur in Polen, [w:] Die Rezeption der polnischen 

Literatur im deutschsprachigen Raum und die der deutschsprachigen in Polen 1945–1985, red. H. Kneip,  

H. Orłowski, Deutsches Polen-Institut, Darmstadt 1988, s. 382. 
5  H. Orłowski, Literatura austriacka, „Rocznik Literacki 1976”, red. P. Hertz, A. Lam, Warszawa 

1979, s. 444. 
6  Zob. „Ruch Wydawniczy w Liczbach. Polish Publishing in Figures” XXII, 1976,  red. M. Czar-

nowska, Biblioteka Narodowa – Instytut Bibliograficzny, Warszawa 1977, s. 57. 
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Wśród wychodzących tytułów nie mogło oczywiście zabraknąć książek Josepha 

Rotha. Właśnie w 1977 r. ukazała się po raz trzeci jego najsłynniejsza powieść, 

Marsz Radetzky’ego, po wydaniach w 1934 i 1958 r. Zgodnie z zacytowaną uwagą 

Kuczyńskiego, który zauważył, że twórcy wystawy uwzględnili także książki wydane 

przed drugą wojną światową, można było pokazać nie mniej niż 11 powieści Rotha, 

przetłumaczonych w latach 1931–1939 na polski, najczęściej przez jego przyjaciela 

Józefa Wittlina (5 tytułów)7, oraz przez Izydora Bermana (4)8, ale także przez Wan-

dę Kragen oraz Aleksandra Wata (po 1 pozycji)9. Godna uwagi jest nie tylko inten-

sywność publikacji – w niektórych latach ukazywał się więcej niż jeden tytuł rocznie 

– lecz także fakt, że polskie przekłady powstawały w stosunkowo krótkim czasie po 

oryginale niemieckojęzycznym, co świadczy o dużym zainteresowaniu twórczością 

Rotha ze strony polskich czytelników10. Kilka przedwojennych przekładów wydano 

ponownie na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych11, kiedy Roth przeży-

wał pierwszy renesans zainteresowania w Polsce. Trudno jest jednoznacznie okre-

ślić powody tego ponownego zainteresowania, może było ono zainspirowane uka-

zaniem się w 1956 r. w Niemczech Zachodnich pierwszego trzytomowego wydania 

dzieł Rotha12, przygotowanego przez Hermanna Kestena lub/i pierwszym wyda-

niem Marsza Radetzky’ego w NRD13. Pewien wpływ mógł mieć także ważny krytyk 

literacki Jan Koprowski, który na łamach „Życia Literackiego” w grudniu 1957 r. 

jako pierwszy w Polsce zwrócił uwagę na samodzielność literatury austriackiej i ce-

chy odróżniające ją od innych literatur niemieckojęzycznych, wymieniając przy tym 

Rotha jako jednego z najważniejszych jej przedstawicieli14. Czy Koprowski mógł za-

                                                 
7  Hiob. Powieść o człowieku prostym, Ucieczka bez kresu, Zipper i jego ojciec (wszytkie trzy: 1931), Spowiedź 

mordercy (1937) oraz Krypta Kapucynów (1939). 
8  Hotel Savoy, Rodzina Bernheimów (obie: 1933), Tarabas (1934) oraz Historia nocy 1002 (1939). 
9  Wanda Kragen przetłumaczyła Marsz Radetzky’ego (1934), Aleksander Wat Fałszywą wagę (1939). 

Wszystkie dane dotyczące przekładów przedwojennych Rotha pochodzą z: E. Połczyńska, C. Za-

łubska, Bibliografia przekładów z literatury niemieckiej na język polski 1800–2000, t. 2: 1919–1939, Wy-

dawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2010, s. 131–132. 
10  Edyta Połczyńska wymienia jako najważniejszy powód popularności Rotha w Polsce przed II woj-

ną światową związek jego dzieł z Galicją, czyli terenem znanym Polakom z własnej historii, 

zwłaszcza że Roth w dużej mierze opisuje tamtejsze stosunki międzykulturowe – por.  

E. Połczyńska, Österreichische Literatur in polnischer Übersetzung, [w:] Österreichisch-Polnische literarische 

Nachbarschaft…, s. 143. Dodatkowo popularności Rotha w Polsce sprzyjały zapewne jego podróże 

do Polski oraz liczne przyjaźnie i znajomości, przede wszystkim z Józefem Wittlinem. 
11  Marsz Radetzky’ego (1958), Hotel Savoy (1959), Krypta kapucynów (1960) oraz Fałszywa waga (1961). 

Wydano ponownie przekłady przedwojenne, choć – jak pokazuje np. Marsz Radetzyk’ego – zostały 

one gruntownie zredagowane. Wszystkie dane za: E. Połczyńska, C. Załubska, Bibliografia przekła-

dów z literatury niemieckiej na język polski 1800–2000, t. 3: 1945–1990, s. 198–199. 
12  J. Roth, Werke in drei Bänden, Kiepenheuer & Witsch, Köln 1956. 
13  Tenże, Der Radetzkymarsch, Aufbau-Verlag, Berlin 1957. 
14  Por. J. Koprowski, Uwagi o literaturze austriackiej, „Życie Literackie” 1957, nr 51–52 (309–310), s. 13. 

Rok później, w recenzji Marsza Radetzky’ego, Koprowski powtarza tezę o samodzielności literatury 

austriackiej oraz uwydatnia szczególnie znaczenie Rotha dla Polaków: „My, Polacy – pisze Ko-

prowski – mamy szczególne powody, aby interesować się Józefem Rothem i jego twórczością. Był 
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inicjować lub zainspirować ponowne wydania Rotha – nie sposób jednoznacznie 

stwierdzić15, jest on natomiast autorem prawie wszystkich paratekstów towarzyszą-

cych rozmaitym książkom Rotha aż do lat osiemdziesiątych, a poza tym autorem 

jedynej polskiej monografii tego austriackiego pisarza16. Po kilkuletniej przerwie za-

częto ponownie wydawać Rotha właśnie w drugiej połowie lat siedemdziesiątych, 

czyli wtedy, kiedy miała miejsce poznańska konferencja oraz towarzysząca jej wy-

stawa książek austriackich. Czy i teraz zachodnioniemieckie wydanie dzieł Rotha 

przez Kestena, tym razem w czterech tomach, które ukazało się w połowie lat sie-

demdziesiątych17, było powodem tego drugiego renesansu Rotha, tak samo jak po-

przednio, również trudno stwierdzić. Faktem jest, że po wymienionym trzecim wy-

daniu Marsza Radetzky’ego w 1977 r. kolejne tytuły Rotha ukazują się regularnie wła-

ściwie do dziś – są to zarówno wznawiane wydania wcześniejszych przekładów, jak 

i nowe, wcześniej nie tłumaczone teksty, bądź też drugie i nawet kolejne tłumacze-

nia opublikowanych już wcześniej po polsku powieści lub opowiadań Rotha18. Pol-

ska recepcja Rotha, która trwa już od 80 lat, jest zatem dobrym przykładem na to, 

że odbiór obcojęzycznego pisarza w kulturze docelowej nie zawsze uwarunkowany 

jest zagadnieniami wynikającymi z aktualnych i bieżących kontaktów pomiędzy 

dwoma literaturami. Pokazuje bowiem, że i późniejsze pokolenia zaliczają dzieła 

Rotha, który zmarł w 1939 r., do swojego kanonu literatury, odczytując je albo  

w sposób nowy, albo jako potwierdzenie swojego horyzontu oczekiwań – np. wo-

bec literatury austriackiej, za której typowego przedstawiciela Roth w oczach pol-

skich czytelników uchodził.  

Równolegle do trwającego już od czterdziestu lat zainteresowania czytelników  

i polskiego rynku książki, twórczością Josepha Rotha w coraz większym stopniu za-

częła się zajmować także polska germanistyka. Chciałbym więc w dalszej części mo-

jego artykułu zestawić ze sobą te dwie formy recepcji tego autora i podjąć próbę 

wskazania ewentualnych interakcji pomiędzy nimi, manifestujących się między in-

                                                 
to bowiem pisarz, który chętnie przyznawał się do swych związków z polskością, a w utworach je-

go, rozgrywających się niejednokrotnie na terenach polskich dawnej Galicji, występują także Pola-

cy” – J. Koprowski, Józef Roth – Człowiek i pisarz, „Twórczość” 1958, nr 9, s. 178. 
15  Na szczególną uwagę zasługuje tu jednak fakt, że Koprowski pod koniec zacytowanej recenzji  

z 1958 r. wymienia niektóre dzieła Rotha, które jego zdaniem należałoby wydać w Polsce, m.in. 

Hotel Savoy oraz Kryptę kapucynów (por. tamże, s. 180), i które – jak wymieniono powyżej – rzeczywi-

ście ukazały się w 1959 oraz 1960 r. 
16  J. Koprowski, Józef Roth, Czytelnik, Warszawa 1980. 
17  J. Roth, Werke. Neue erweiterte Ausgabe in vier Bänden, Kiepenheuer & Witsch, Köln 1975–1976. 
18  Marsz Radetzky’ego (1995 i 1998), Hiob. Powieść o człowieku prostym (1978 i 1996), Zipper i jego ojciec 

(1979), Fałszywa waga (1994), Hotel Savoy (2002) oraz trzy tomy z różnymi opowiadaniami (1984 

oraz 1996) i jeden tom z fragmentami i felietonami ze spuścizny Rotha (1985). W 2011 r. ukazał się 

ponownie Tarabas: gość na tej ziemi, w nowym tłumaczeniu Sławy Lisieckiej. Pełną listę przekładów 

tekstów Rotha – uwzględniając także czasopisma i antologie – podaje: A. Zakrzewska- 

-Szostek, Polska recepcja twórczości Josepha Rotha, [w:] Literatura austriacka w Polsce w latach 1980–2008. 

Bibliografia adnotowana, red. E. Białek, K. Nowakowska, ATUT – Wrocławskie Wydawnictwo 

Oświatowe, Wrocław 2009, s. 355–356. 
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nymi na przykładzie konkretnych rozwiązań translatorskich stosowanych w tek-

stach. Jednym z powodów, dla których w latach siedemdziesiątych zainteresowanie 

Rothem ze strony germanistyki polskiej wzrosło, była intensyfikacja kontaktów 

germanistów polskich i austriackich, przede wszystkim w ramach wspólnych konfe-

rencji, co także było efektem już wspomnianego zacieśniania współpracy kultural-

nej i naukowej obu krajów po 1965 r. Do pierwszego takiego spotkania doszło  

w listopadzie 1973 r. w Warszawie na zaproszenie Austriackiego Instytutu Kultu-

ry19, do kolejnego prawie dwa lata później, także w Warszawie. Obok germanistów 

austriackich brali w nich udział przedstawiciele kilku polskich ośrodków germani-

styki, np. odnośnie do spotkania z 1973 r. Adolf Donath wylicza siedem polskich 

miast20. Takie spotkania odbywają się do dziś i są organizowane co dwa lata albo  

w Austrii, albo w Polsce, ostatnia jak dotąd, 21 konferencja odbywała się od 23 do 

26 października 2014 r. na Uniwersytecie Łódzkim21. Nie zachowały się, niestety, 

dokładne programy tych pierwszych wspólnych spotkań w latach siedemdziesią-

tych, ich tematyka była ponadto sformułowana dość ogólnie: w 1973 r. była to 

„Österreichische Sprache und Literatur”, w 1975 r. „Voraussetzungen der heutigen 

österreichischen Literatur”22. Ze wspomnianej relacji Donatha wiadomo tylko, że  

w 1973 r. zajmowano się odrębnością austriackiej odmiany języka niemieckiego, li-

teraturą barokową oraz najnowszym dramatem austriackim23, w 1975 r. tematem 

konferencji był m.in. kontekst historyczny literatury austriackiej, co podkreślają Ma-

ria Krysztofiak i Stefan Kaszyński24. Dopiero następne spotkanie, właśnie wspo-

mniana konferencja poznańska, jest lepiej udokumentowane dzięki osobnej publi-

kacji pokonferencyjnej25. Nawiązując, jak się z niej dowiadujemy, do pierwszych 

                                                 
19  Jak podają Stefan H. Kaszyński oraz Maria Krysztofiak (Kommentare zur Geschichte der polnisch-

österreichischen Germanistentreffen, [w:] Grenzgänge und Grenzgänger in der österreichischen Literatur. Beiträge 

des 15. Österreichisch-Polnischen Germanistentreffens Kraków 2002, red. M. Kłańska i in., Wydawnictwo 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2004, s. 15–16), już w 1971 r. w Instytucie Austriackim  

w Warszawie odbyła się konferencja poświęcona literaturze austriackiej. Nie zachowały się jednak 

żadne bliższe informacje, a jak sugerują relacje z późniejszych spotkań, pierwsza wspólna konfe-

rencja odbyła się właśnie w 1973 r. Por. także chronologia polskich konferencji germanistycznych 

Jana Papióra (Polnische Germanistik – Germanistik in Polen im 19. und 20. Jahrhundert. Programme – Ge-

schichte – Studien – Bibliographien zur Wissenschaftsgeschichte, Wydawnictwo im. S. Podobińskiego AJD  

w Częstochowie, Częstochowa 2012, s. 241), który wprawdzie uwzględnia konferencję z 1971 r. pt. 

„Österreichische Literatur der Gegenwart”, nie określa jej natomiast mianem spotkania polsko-

austriackiego. 
20  A. Donath, Kolokwium germanistyczne w Czytelni Austriackiej w Warszawie, „Języki Obce w Szkole” 

1974, nr 2 (88), s. 124.  
21  Bliższe informacje są dostępne pod: www.oegg.org/html/oeggtagungen.html [stan z 13.1.2015]. 
22  Por. J. Papiór, Polnische Germanistik – Germanistik in Polen…, s. 242–243. 
23  Zob. A. Donath, Kolokwium germanistyczne w Czytelni Austriackiej w Warszawie, s. 124. 
24  Por. S. Kaszyński, M. Krysztofiak, Kommentare zur Geschichte der polnisch-österreichischen Germanisten- 

treffen, s. 17. 
25  Österreichisch-Polnische literarische Nachbarschaft…, red. H. Orłowski. Pełniejszą listę uczestników kon-

ferencji podaje: K.A. Kuczyński, Polsko-austriackie stosunki literackie, s. 123. 
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dwóch konferencji26, zajmowano się w Poznaniu relacjami literackimi pomiędzy 

Polską a Austrią, z czego można wnioskować, że już w 1973 r. oraz w 1975 r. była 

mowa o kontaktach literackich pomiędzy oboma krajami. Właśnie, jak się zdaje,  

w kontekście poszukiwania wzajemnych punktów styczności wykrystalizowała się 

tematyka Galicji jako wspólnego krajobrazu literackiego i jako przedmiotu badań 

polskiej lub polsko-austriackiej germanistyki. Przyznają to także Orłowski i Papiór 

w przedmowie do tomu poznańskiej konferencji z 1977 r., pisząc, że „specyfika Ga-

licji jako jedynego w swoim rodzaju środkowoeuropejskiego tygla narodowego  

i kulturowego” była jednym z lejtmotywów całej dyskusji, w której zwracano uwagę 

na różnice pomiędzy polsko-austriackimi i polsko-pruskimi kontaktami literackimi 

oraz podkreślano liczne ślady wzajemnych wpływów w „utworach galicyjskich”27. 

Za najbardziej reprezentatywnego autora owej Galicji oraz przykład bezpośrednich 

kontaktów polsko-austriackich może uchodzić związany z obu krajami Joseph 

Roth, nie tylko ze względu na biografię, lecz także na liczne polskie wątki w jego 

twórczości. Wśród referatów poznańskiej konferencji znajdziemy zatem aż trzy re-

feraty o Rothcie, z czego dwa – Jakuba Forst-Battaglii oraz Ewy Mazur – właśnie  

o jego związkach z Polską28. Mazur zwraca także uwagę na nowelę Die Büste des Ka-

isers, która wtedy nie została jeszcze przetłumaczona na polski, w szczególności na 

jej główną postać, hrabiego Franciszka Ksawerego Morstina jako reprezentanta pol-

skiej arystokracji29. 

Kolejne spotkania germanistów polskich i austriackich były wprawdzie poświę-

cone już innym tematom, jak np. refleksji o języku w literaturze austriackiej 

(Innsbruck 1979) lub konkretnym epokom w historii literatury (np. Kraków 1981, 

Salzburg 1983)30. Wystąpienia dotyczące Rotha ograniczały się do pojedynczych re-

feratów, jak np. podczas poświęconego tematyce prowincji i metropolii spotkania  

w Wiedniu w 1992 r., kiedy Stefan Kaszyński mówił o metropolii i prowincji  

w Marszu Radetzky’ego, a Krzysztof Lipiński o obrazie prowincji galicyjskiej u Rotha  

i Andrzeja Kuśniewicza31. Dwa lata później, czyli w 1994 r., w Warszawie powróco-

no zresztą m.in. do tematyki galicyjskiej – tematem wspólnej konferencji były tym 

razem „krajobrazy habsburskie w literaturze austriackiej”, lecz nie było wtedy 

osobnego referatu o Rothcie, jakkolwiek Stefan Kaszyński poświęcił dużo miejsca 

                                                 
26  Por. Orłowski, Papiór, Einleitende Bemerkungen zum internationalen Seminar…, s. 6. 
27  Tamże, s. 8. 
28  Por. spis treści tomu: Österreichisch-Polnische literarische Nachbarschaft…, s. 149. 
29  E.M. Mazur, Die sogenannten polnischen Motive bei Joseph Roth, [w:] Österreichisch-Polnische literarische Nach-

barschaft…, s. 111–112. 
30  Por. S. Kaszyński, M. Krysztofiak, Kommentare zur Geschichte der polnisch-österreichischen Germanisten- 

treffen, s. 18–21. 
31  S. Kaszyński, Metropole und Provinz im Roman Radetzkymarsch von Joseph Roth, oraz: K. Lipiński, Mon-

däne Sehnsucht und verkleinerte Größe: Zum Bild der galizischen Provinz bei Joseph Roth und Andrzej Kuśnie- 

wicz, [w:] Metropole und Provinz in der österreichischen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts. Beiträge des 10. 

Österreichisch-Polnischen Germanistentreffens, Wien 1992, red. A. Dusini, Dokumentationsstelle für neue-

re österreichische Literatur, Wien, s. 165–174 oraz 175–188. 
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w swoim wystąpieniu właśnie jemu32. Lecz i poza tym tematy „Galicja” i „Joseph Roth” 

w latach osiemdziesiątych, po wspomnianej konferencji poznańskiej, w żadnym wypad-

ku nie zniknęły z kręgu zainteresowań polsko-austriackiej germanistyki. Wręcz odwrot-

nie: jesienią 1984 r. oraz 1986 r. doszło bowiem do dwóch spotkań germanistów z obu 

krajów, których tematami były: „Galizien – eine literarische Heimat” w Poznaniu oraz 

„Galizien als gemeinsame Literaturlandschaft” w Innsbrucku dwa lata później. Zwłasz-

cza w Poznaniu dużo mówiono o Rothcie: z 18 referatów aż 6 było poświęconych wy-

łącznie lub głównie jemu, ale także w innych jego twórczość była tematem rozważań. 

Umieszczenie tych dwóch konferencji w kontekście wspólnych spotkań germanistów 

polskich i austriackich zdaje się w pełni uzasadnione, ponieważ, jak pokazują poszcze-

gólne tomy pokonferencyjne, często występowali na nich ci sami prelegenci33. 
Można zatem stwierdzić, że po konferencji poznańskiej Galicja, a w związku  

z tym także sam Roth, weszli jako stały przedmiot badań do polskiej lub polsko- 
-austriackiej germanistyki. W kolejnych latach zajmowano się poszczególnymi 
aspektami jego osoby oraz twórczości34. To, że postrzegano go jako „wspólnego 
autora” polsko-austriackiego, zainspirowało zapewne badania, w których Roth jest 
porównywany do autorów polskich i wskazuje się na wspólny galicyjski horyzont 
doświadczeń, który jednak nie zawsze musi skutkować podobnymi obrazami w lite-
raturze. W tym sensie Orłowski zestawił Rotha z Józefem Wittlinem (1981)35, Li-
piński, jak wspomniano, z Andrzejem Kuśniewiczem, Janusz Golec – z Brunonem 
Schulzem (1992, 2003 i 2006)36, a Stefan Kaszyński – z Julianem Stryjkowskim  
i z Wittlinem (1987)37. Ze specyficznych i wspólnych dla omawianych autorów do-
świadczeń galicyjskich wynika, jak pokazuje Kaszyński, porównując Rotha z Schul-
zem, pewna strategia narracyjna, którą, za Schulzem, można nazwać mityzacją rze-

                                                 
32  S.H. Kaszyński, Die habsburgischen Landschaften in der österreichischen Literatur, [w:] Die habsburgischen Landschaf-

ten in der österreichischen Literatur: Beiträge des 11. Polnisch-Österreichischen Germanistentreffens, Warschau 1994, red. 

S.H. Kaszyński, S. Piontek, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 1995, s. 11–22. 
33  Por. do tych rozważań opublikowane tomy pokonferencyjne: Galizien – eine literarische Heimat, red. S.H. Ka-

szyński, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 1987 oraz: Galizien als gemeinsame Literaturlandschaft. Beiträge 

des 2. Innsbrucker Symposiums polnischer und österreichischer Literaturwissenschaftler, AMCE, Innsbruck 1988. 
34  Liczne, wymienione w dalszym ciągu tego tekstu, aspekty twórczości Rotha, którymi zajmowała się 

polska germanistyka, są także obecne w krytyce literackiej, np. u już wymienionego Koprowskiego 

lub u Egona Naganowskiego. 
35  H. Orłowski, Joseph Roth und Józef Wittlin oder das ungleiche Dioskurenpaar, [w:] Komparatistik: theoretische 

Überlegungen und südosteuropäische Wechselseitigkeit. Festschrift für Zoran Konstantinović, Innsbruck, am 5. Juni 

1980, red. F. Rinner, K. Zerinschek, Winter, Heidelberg 1981, s. 443–448. 
36  J. Golec, Assimilation oder Isolation? Joseph Roths Die Büste des Kaisers und Bruno Schulz’ Der Frühling, [w:] 

Literatur im Kulturgrenzraum. Zu einigen Aspekten ihrer Erforschung am Beispiel des deutsch-polnischen Dualis-

mus, red. T. Namowicz, J. Miziński, Wyd. UMCS, Lublin 1992, s. 41–56; tegoż, Rekonstrukcje rzeczy-

wistości. Galicja w twórczości Josepha Rotha i Brunona Schulza, „Akcent” 2003, nr 3 (93), s. 123–128 oraz 

tegoż, Heimatverlust und Heimatkonstruktionen. Joseph Roth und Bruno Schulz im galizischen Kontext, [w:] 

Labyrinthe der Erinnerung. Beiträge zur österreichischen Literatur. Festschrift für Prof. Stefan H. Kaszyński, red. 

J. Drynda, K. Dzikowska, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2006, s. 139–151. 
37  S.H. Kaszyński, Die Götterdämmerung in Galizien. Zur geschichtsmythologisierenden Rolle der Romane von Jo-

seph Roth, Józef Wittlin und Julian Stryjkowski, [w:] Galizien – eine literarische Heimat…, s. 55–64. 
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czywistości38. Drugim kontekstem tematycznym badań dotyczących Josepha Rotha 
są wątki i konotacje polskie zarówno w jego biografii, jak i w jego twórczości. 
Oprócz już wymienionych referatów Mazur i Tauschinskiego, należy tu wspomnieć 
o pracach Ireny Bartoszewskiej, dotyczących m.in. reportaży Rotha o Polsce39, lub 
Kaszyńskiego o relacjach Rotha z wojny polsko-bolszewickiej40. Obraz Polski, ści-
ślej miasta Łodzi, w powieści Hotel Savoy41 omawia Lipiński. Szerzej ujmuje temat 
stosunku Rotha do Polski i Polaków Maria Kłańska, badając świadomość narodową 
Rotha w odniesieniu do monarchii habsburskiej, a także do powojennej Polski oraz 
Austrii, i wynikające stąd implikacje dla jego twórczości42. Należałoby wymienić tu 
również badania dotyczące recepcji Rotha w Polsce, autorstwa Bartoszewskiej oraz 
Kuczyńskiego43 oraz, związane dodatkowo z zagadnieniami dotyczącymi tłumacze-
nia jego dzieł na polski, Lipińskiego44. Trzecim sposobem kontekstualizacji twór-
czości Rotha były badania ujmujące go jako utopistę zwróconego ku przeszłości, 
który opisuje wielokulturową sielankę monarchii austro-węgierskiej. Istotny był tu-
taj także aspekt utraconej ojczyzny, o czym pisze Maria Kłańska analizująca „małą 
ojczyznę galicyjską” („galizische Heimat”) w twórczości Rotha. Zwraca ona przy 
tym uwagę na to, że ojczyzna ta jest utracona podwójnie – po pierwsze jako fakt hi-
storyczny, gdyż nie ma już c.k. monarchii, po drugie jako kraj spokojnego dzieciń-
stwa, pokoju i harmonii, który również już nie istnieje45. Wiele uwagi poświęcono 
obrazowi i koncepcji Austrii jako wspólnego państwa wielu narodów w twórczości 
Rotha, tak jak np. Golec46 lub Kaszyński47, najczęściej na podstawie Marsza Rade-

                                                 
38  Tenże, Die Mythisierung der Wirklichkeit im Erzählwerk von Joseph Roth, „Literatur und Kritik” 1990, nr 243–

244, s. 137–143 oraz: Joseph Roth – rewindykator utraconych marzeń, [w:] J. Roth, Popiersie cesarza. Tryptyk galicyj-

sko-austriacki. Przełożył i przedmową opatrzył S.H. Kaszyński, Bene Nati, Poznań 1996, s. 9–20. 
39  I. Bartoszewska, Józef Roth i Polacy, [w:] Polonia i przyjaciele Polski w Austrii, red. W.S. Kucharski, 

Wydawnictwo Multico, Lublin 1995, s. 185–192. 
40  S.H. Kaszyński, Roths Rapporte aus dem polnisch-bolschewistischen Krieg im Kontext seiner Journalistik, [w:] 

Joseph Roth – Sieg über die Zeit. Londoner Symposium, red. A. Stillmark, H.-D. Heinz, Akademischer 

Verlag, Stuttgart 1996, s. 62–78. 
41  K. Lipiński, Joseph Roths „Hotel Savoy” – Menschen auf Wanderschaft, [w:] tegoż, Interpretation. Rezeption. Transla-

tion. Aufsätze zur österreichischen Literatur im 20. Jahrhundert, Educator, Częstochowa 1995, s. 89–102. 
42 M. Kłańska, Österreich und Polen im Leben und Schaffen Joseph Roths, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 

Jagiellońskiego” 1996, nr 1195, „Prace Historyczne”, zeszyt nr 121, s. 539–565. 
43  I. Bartoszewska, K.A. Kuczyński, Materiały do recepcji Josepha Rotha w Polsce (1919–1999), „Acta 

Universitatis Lodziensis. Folia Germanica” 2002, nr 3, s. 129–136. 
44  K. Lipiński, Joseph Roth als „polnischer Autor”. Seine Übersetzungen und seine Rezeption in Polen, [w:] tegoż, 

Interpretation. Rezeption. Translation…, s. 151–168. 
45  M. Kłańska, Die galizische Heimat im Werk Joseph Roths, [w:] Joseph Roth. Interpretation – Kritik – Rezepti-

on. Akten des internationalen, interdisziplinären Symposions 1989, Akademie der Diözese Rottenburg-Stuttgart, 

red. M. Kessler, F. Hackert, Stauffenburg Verlag, Tübingen 1990, s. 154. 
46  J. Golec, Istota Austrii w powieściach „Marsz Radetzky’ego” i „Krypta Kapucynów” Josepha Rotha, „Biuletyn 

Lubelskiego Towarzystwa Naukowego. Humanistyka” 1989, vol. 31, nr 1–2, s. 15–21 oraz: tegoż, 

Assimilation oder Isolation… 
47  S.H. Kaszyński, Die habsburgischen Landschaften… oraz tegoż, Nostalgia i mit. Powieść Josepha Rotha 

„Marsz Radetzky’ego”, [w:] tegoż, W cieniu habsburskich krajobrazów. Trzynaście esejów o literaturze austriac-

kiej, Ars Nova, Poznań 2006, s. 93–107. 
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tzky’ego. Wymienić należy tu poza tym dwa artykuły Lipińskiego, opisujący obraz ce-
sarza Franciszka Józefa u Rotha oraz drugi, w którym pokazuje on Rotha jako kry-
tyka nowoczesnej świadomości narodowej lub nacjonalizmu w ogóle48. Ważnym 
tekstem w obu wypadkach jest nowela Die Büste des Kaisers. W niej, zdaniem Lipińskie-
go, Roth na przykładzie hrabiego Morstina, który jest, podobnie jak hrabia Chojnicki 
w Marszu Radetzky’ego, wyrazicielem tez autora o nacjonalizmie, ukazuje przedstawicie-
la ponadnarodowej warstwy społecznej monarchii austro-węgierskiej49. 

Oprócz Lipińskiego jednym z, jak pokazano powyżej, najbardziej aktywnych 

badaczy zajmujących się Rothem jest Stefan Kaszyński, który w 1996 r. objawił się 

także jako tłumacz utworów tego pisarza, publikując tomik Popiersie cesarza. Tryptyk 

galicyjsko-austriacki, zawierający trzy nowele: właśnie Popiersie cesarza, a ponadto Na-

czelnik stacji Fallmerayer oraz Lewiatan. Ponieważ nie są to ani pierwsze publikacje 

tych tekstów, ani ich jedyne przekłady polskie, np. Popiersie cesarza zostało tu prze-

tłumaczone po raz trzeci50, trzeba zadać pytanie: dlaczego Kaszyński zdecydował 

się na ich ponowne tłumaczenie oraz wydanie, a także czy i pod jakim względem 

tekst w jego przekładzie prezentuje się w innej formie niż w poprzednich edycjach? 

Właśnie tymi pytaniami chciałbym powrócić do zagadnienia poruszonego już po-

wyżej, a mianowicie, czy można zauważyć interakcje pomiędzy naukowym dyskur-

sem o Galicji i Rothcie a jego obecnością na rynku książki, czyli – czy dyskurs na-

ukowy odzwierciedla się w sposobie, w jaki wydawano i przede wszystkim tłuma-

czono Rotha w Polsce. Chciałbym to m.in. pokazać na podstawie przekładu Popier-

sia cesarza Kaszyńskiego, porównując go z wcześniejszymi przekładami. Ponieważ 

Kaszyński jest nie tylko tłumaczem Rotha, lecz zajmuje się nim także naukowo, 

właśnie u niego – tak moja hipoteza wyjściowa – germanistyczna refleksja o Rothcie 

powinna być najbardziej widoczna.  

                                                 
48  K. Lipiński, Seine Apostolische Majestät. Zum Bild des Kaisers bei Joseph Roth, [w:] tegoż, Interpretation. Re-

zeption. Translation…, s. 71–88 oraz: Vornational – übernational – postnational. Joseph Roth als Kritiker des 

modernen Nationalismus, [w:] Nationale Identität. Aspekte, Kontroversen und Probleme in der deutschsprachigen 

Literatur, red. J. Jabłkowska, M. Półrola, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 1998,  

s. 350–358. 
49  Por. K. Lipiński, Vornational – übernational…, s. 356. 
50  Popiersie cesarza zostało przetłumaczone przez Ireneusza Maślarza do tomu: J. Roth, Popiersie cesarza. 

Legenda o świętym pijaku, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1984, s. 5–40 (cytowany w dalszej części 

tekstu jako: „PC-M”); przez Tadeusza Zawieruchę w rok później – J. Roth, Popiersie cesarza, „Okoli-

ce. Miesięcznik Społeczno-Literacki” 1985, nr 2(28), s. 51–66 (cytowany jako: „PC-Z”) oraz przez 

Stefana H. Kaszyńskiego – J. Roth, Popiersie cesarza, [w:] tegoż, Popiersie cesarza. Tryptyk…, s. 21–64 

(cytowany jako: „PC-K”). Naczelnik stacji Fallmerayer był już tłumaczony przez Marię Gero –  

J. Roth, Zawiadowca Fallmerayer, [w:] …tu felix Austria… antologia noweli austriackiej XX wieku. Wybrał  

i wstępem opatrzył S. Lichański, PIW, Warszawa 1973, s. 278–304; z kolei Lewiatan przez S.H. Ka-

szyńskiego – J. Roth, Lewiatan, [w:] Dziwo morza. Niemiecka i austriacka nowela morska od romantyzmu do 

drugiej wojny światowej. Wybór, wstęp i aneks biograficzny S.H. Kaszyński, Wydawnictwo Morskie, 

Gdańsk 1977, s. 246–274 oraz przez T. Zawieruchę – J. Roth, Lewiatan, [w:] J. Roth, Legenda o świę-

tym pijaku i inne opowiadania, przełożył i wyboru dokonał T. Zawierucha, wstępem opatrzył J. Ko-

prowski, Czytelnik, Warszawa 1984, s. 191–229. 
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Powodem wydania owych trzech opowiadań przez Kaszyńskiego w 1996 r. była 

zapewne między innymi setna rocznica urodzin Rotha, przypadająca w 1994 r.  

W swojej przedmowie sugeruje Kaszyński poza tym51, że ówcześnie w Polsce chyba 

o „tym galicyjskim pisarzu”, jak go nazywa, zapomniano52. Kierowała nim zatem 

może również chęć przedstawienia Rotha polskiej publiczności na nowo, w możli-

wie jak najbardziej reprezentatywny sposób. Pisze on bowiem dalej, że owe trzy 

nowele „są poniekąd, centralnymi, syntetycznymi wyznacznikami światopoglądu te-

go epika”. Kaszyński uzasadnia to m.in. tym, że w całej swojej twórczości Roth 

opiera się na specyficznych doświadczeniach galicyjskich: na utopii o „ojczyźnie 

zgodnie żyjących narodów Europy Środkowej”, związanej z wielokulturowym pań-

stwem austriackim, oraz na silnej tradycji żydowskiej tego regionu. Na tej podstawie 

można, wedle Kaszyńskiego, wyodrębnić trzy kręgi mitotwórcze – mit o utraconej 

ojczyźnie, mit o niespełnionej miłości oraz mit o tęsknocie za metafizycznym sa-

mourzeczywistnieniem – które są istotą jego sposobu literackiego pisania, i każda  

z trzech nowel tego zbioru jest reprezentatywna dla jednego z tych kręgów. Ka-

szyński nawiązuje tu, o czym wspomniano powyżej, do swoich prac o mityzacji rze-

czywistości jako świadomej strategii narracyjnej autorów galicyjskich, m.in. Rotha  

i Schulza. 

Wpływ refleksji germanistycznej daje się zauważyć nie tylko w doborze tekstów 

do konkretnego wydania, czyli w staraniu o jak najbardziej charakterystyczne zapre-

zentowanie danego autora, lecz również na poziomie samego tekstu. Tu chodzi  

o dokładność translatorską, w szczególności odnośnie do pojęć kluczowych dla po-

etyki autora lub wymowy dzieła. Dla Kaszyńskiego jednym z powodów, dla których 

Roth w latach 90. XX wieku mógłby być zapomniany lub nawet okazać się niewy-

godny, jest jego zdecydowany antynacjonalizm. Pisze on:  

Niewrażliwy i nieobyty z historią czytelnik uzna być może hrabiego Morstina za nieszkodli-

wego wariata, zdeklarowany narodowiec dostrzeże w nim niebezpiecznego wywrotowca, 

jednak ktoś, kto głębiej wejrzy w mechanizmy filozofii historii, odkryje w tej postaci szla-

chetną ideę tolerancji i wzajemnego poszanowania, bez której nie sposób budować wspólnej 

przyszłości53.  

Właśnie w tym kryje się retrospektywna utopia Rotha, który widział w monarchii 

austro-węgierskiej przykład pokojowego współistnienia rozmaitych narodów, 

zniszczony przez ich dążenia do własnej państwowości. Roth utożsamiał swoją 

utopię z Austrią, o czym w nauce kilkakrotnie pisano, m.in. na podstawie analizy 

Marsza Radetzky’ego. O hrabim Morstinie jako człowieku ponadnarodowym napisał 

także Lipiński w kontekście krytyki nowoczesnej świadomości narodowej u Rotha, 

                                                 
51  Zob. do wszystkich cytatów i odwołań do tej przedmowy w tekście powyżej: S.H. Kaszyński, Joseph 

Roth – rewindykator…, s. 9–11, 13, 15 oraz 20. 
52  Wydaje się, że już okres, w którym Kaszyński pisał te słowa, nieco je zweryfikował, gdyż wydawa-

no wówczas dzieła Rotha dość regularnie, także w następujących latach, np. Marsz Radetzky’ego  

w 1995 i 1998 r., Hiob w 1996 r. oraz Tarabas w 2011 r. 
53  S.H. Kaszyński, Joseph Roth – rewindykator…, s. 17–18; por. także: s. 20. 
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o czym była mowa powyżej. Dla udowodnienia swojej tezy cytuje on m.in. następu-

jące zdanie z noweli Popiersie cesarza, w którym czytamy, że był Morstin: „[…] einer 

der edelsten und reinsten Typen des Österreichers schlechthin, das heißt also: ein 

übernationaler Mensch und also ein Adeliger echter Art”54. Ważne jest tutaj, że być 

Austriakiem w swojej najwłaściwszej formie znaczy być człowiekiem ponadnaro-

dowym. Pierwsze tłumaczenie tej noweli, autorstwa Ireneusza Maślarza z 1984 r., 

jest bardzo blisko oryginału i brzmi: „[…] był [Morstin; M.E.] po prostu jednym  

z najzacniejszych i najprawdziwszych typów Austriaka, to znaczy: człowiekiem po-

nadnarodowym, a więc szlachcicem w każdym calu”55. Drugi przekład Tadeusza 

Zawieruchy, który powstał zaledwie rok później56, zawiera więcej nieścisłości. Tu 

Morstin „był zacnym i prawdziwym, wprost typowym Austriakiem, to znaczy: był 

internacjonałem, a więc autentycznym szlachcicem w pełni tego słowa znacze-

niu”57. „Typowy Austriak” to nie to samo co „typ Austriaka”, tak samo jak czło-

wiek internacjonalny, który porusza się pomiędzy narodami, ale nie stoi ponad nimi. 

Bardzo indywidualne rozwiązanie natomiast wybrał Kaszyński, tłumacząc, że „był 

on [Morstin; M.E.] idealnym typem Austriaka: to znaczy człowiekiem ponadnaro-

dowym, a więc szlachcicem najczystszej wody”58. „Idealny” jest mocniejszym tłu-

maczeniem, ale może i bardziej utopijnym niż „najzacniejszy i najprawdziwszy”, 

Morstin jest tutaj poza tym nie jednym z wielu lub kilku, lecz wzrasta sam do ideału 

ponadnarodowego Austriaka. Poprzez takie rozwiązanie translatorskie, dość mocno 

oddalające się od oryginału, Kaszyński uwydatnia jeden z kluczowych wątków  

w twórczości Rotha, będący, o czym mówiłem powyżej, częstokroć przedmiotem 

naukowych badań. 

Szczególną świadomość translatorską zwłaszcza wobec takich, kluczowych dla 

twórczości autora, kategorii jak dyskurs narodowy i jego krytyka widać również  

w kolejnym przykładzie, kiedy Morstin w noweli cytuje Grillparzera, aby przestrzec 

przed niebezpiecznymi skutkami nacjonalizmu wyrastającego z pierwotnej świado-

mości narodowej. Najpierw oryginał:  

Von der Humanität durch Nationalität zur Bestialität», hatte der österreichische Dichter 

Grillparzer gesagt. Man begann just damals mit der «Nationalität», der Vorstufe zu jener 

Bestialität, die wir heute erleben. Nationale Gesinnung: Man sah um jene Zeit deutlich, daß 

                                                 
54  J. Roth, Die Büste des Kaisers, [w:] tegoż, Werke 5. Romane und Erzählungen 1930–1936, red. F. Hackert, 

Kiepenheuer & Witsch, Köln, s. 655. Por. także: K. Lipiński, Vornational – übernational…, s. 356. 
55  PC-M, s. 7. 
56  Należałoby dokładniej zbadać okoliczności tego faktu oraz motywację tłumacza i zaangażowanych 

redaktorów, które nie wydają się na pierwszy rzut oko zrozumiałe, tym bardziej że także opowia-

danie Legenda o świętym pijaku zostało przetłumaczone przez obu tłumaczy nawet w tym samym ro-

ku – J. Roth, Legenda o świętym pijaku, [w:] tegoż, Legenda o świętym pijaku i inne opowiadania…, s. 31–64 

(Zawierucha) oraz: J. Roth, Legenda o świętym pijaku, [w:] tegoż, Popiersie cesarza. Legenda o świętym pija-

ku…, s. 41–85 (Maślarz). Zwracają ze zdumieniem uwagę na ten fakt także współcześni recenzenci, 

jak np. B. Chołuj, Twórcze tęsknoty Josepha Rotha, „Miesięcznik Literacki” 1985, nr 7 (225), s. 129. 
57  PC-Z, s. 51. 
58  PC-K, s. 24. 
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sie der vulgären Gemütsart all jener entsprang und entsprach, die den vulgärsten Stand einer 

neuzeitlichen Nation ausmachen59. 

Najmniej przekonujący jest przekład – tj. drugi z 1985 r. – Zawieruchy:  

„Od humanizmu przez nacjonalizm do bestialstwa” – powiedział austriacki poeta Grillpa-

rzer. Właśnie „nacjonalizacją” rozpoczęto wtedy pierwszy etap zezwierzęcenia, które prze-

żywamy w dzisiejszych czasach. Narodowy charakter. Widziano w tym czasie jasno, że był 

tylko odskocznią i odpowiadał pospolitym umysłom, tym właśnie, które stanowiły najwul-

garniejszą warstwę nowożytnego narodu60. 

Nie chodziło Rothowi o prąd historyczno-filozoficzny „humanizm”, tak samo nie-

mieckie „Nationalität” odnosi się tu raczej do świadomości przynależenia do dane-

go narodu niż do jej dużo bardziej radykalnej formy, jaką jest nacjonalizm. Także 

drugie tłumaczenie tego pojęcia – poprzez „nacjonalizacja” – wydaje się bardzo nie-

trafne, gdyż odnosi się raczej do zagadnień polityczno-ekonomicznych niż do tych, 

które dla Rotha są w tym kontekście ważne. Dużo lepiej oddają natomiast ten frag-

ment pozostali dwaj tłumacze. Maślarz pisze tak: 

„Od człowieczeństwa przez narodowość do bestialstwa”, powiedział austriacki poeta Grill-

parzer. Zaczęło się właśnie wtedy od „narodowości”, pierwszego stopnia do owego bestial-

stwa, które dziś przeżywamy. Narodowy charakter: widać było w owym czasie wyraźnie, że 

wynikał on z pospolitej natury i odpowiadał pospolitej naturze wszystkich tych, którzy sta-

nowili najbardziej pospolity stan nowożytnego narodu61.  

A Kaszyński:  

„Od humanitarności przez narodowość do bestialskości” – powiedział kiedyś austriacki pi-

sarz Franciszek Grillparzer. W tamtym czasie zaczęto od „narodowości”, owego przedpola 

bestialstwa, którego doświadczamy dzisiaj. Poczucie narodowe, już wówczas widziano to 

wyraźnie, było wyrazem prostackiego usposobienia, właściwego najbardziej prymitywnym 

warstwom współczesnego narodu62. 

Obok świadomości narodowej – lub nawet poprzedzając ją – istnieje świadomość 

bycia człowiekiem w ogóle, co dobrze oddają pojęcia „człowieczeństwo” lub –  

z większym naciskiem dodatkowo na troskę o człowieka – „humanitarność”. Dużo 

lepszy jest wybór obu tłumaczy, aby przełożyć „Nationalität” przez „narodowość”, 

to czego hrabia Morstin nie mógł znieść, to właśnie to, że narody monarchii w co-

raz większym stopniu odkrywały swoją specyfikę (Eigenart). Ten proces odkrywa-

nia jest poza tym zawarty we frazie „nationale Gesinnung”, „Gesinnung” należy tu 

raczej rozumieć jako „Einstellung”, czyli „nastawienie”, niż jako „Charaktere-

igenschaft”, czyli „cecha charakteru”. Tu wybór Kaszyńskiego jest trafniejszy, do-

świadczenie germanisty widać również w tym, że dodaje on imię Grillparzera – 

Franciszek, nie Franz – który poza tym jest zgodnie z rzeczywistością nie tylko 

                                                 
59  J. Roth, Die Büste…, s. 660. 
60  PC-Z, s. 55. 
61  PC-M, s. 16. 
62  PC-K., s. 34. 
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„poetą”, lecz „pisarzem”. Żaden natomiast z tłumaczy nie zdecydował się na za-

chowanie powtórzenia epitetu „vulgär”. Wyrażona przez nie pogarda dla poczucia 

lub świadomości narodowej, którą Roth wkłada w usta swojego protagonisty Mor-

stina – zgodnie z zacytowaną powyżej opinią Lipińskiego – najwyraźniej prześwieca 

przez przekład Kaszyńskiego dzięki przymiotnikom „prostacki” oraz „prymityw-

ny”, ten ostatni w stopniu najwyższym. Jest to jednoznacznie silniejsze niż u Zawie-

ruchy, który zdecydował się w jednym przypadku na mniej ekspresywny przymiot-

nik „pospolity”, tak samo jak Maślarz, który jednak z kolei stara się go nieco 

wzmocnić poprzez amplifikację, czyli dodatkowe – trzecie – powtórzenie. 

Myślę, że prezentowane przykłady pokazują, w jakim kierunku mogłaby iść ana-

liza translatoryczna przekładów Rotha opierająca się na wynikach germanistycznych 

badań, która została tu ze względu na ograniczone miejsce tylko wstępnie zaprezen-

towana. Oprócz dyskursu antynarodowościowego lub antynacjonalistycznego może 

ona dotyczyć obrazu wielonarodowej ojczyzny, jaką była dla Rotha Galicja czy też 

cała monarchia austro-węgierska, razem z jej wszystkimi realiami życia polityczne-

go, kulturalnego i codziennego. Można by także skupić się na innych kluczowych  

w tym kontekście pojęciach, jak np. „Heimat”, które, jak wiadomo, tylko częściowo 

można oddać przez polskie słowo „ojczyzna”. Właśnie w Popiersiu cesarza znajduje 

się dłuższy fragment o utraconej ojczyźnie, kiedy Morstin wraca z pierwszej wojny 

światowej do swojej wioski, która wtedy należała już do Polski. Interakcje pomiędzy 

dyskursem germanistycznym a praktyką wydawniczą można zauważyć zarówno na 

poziomie edytorskim, np. w wyborze poszczególnych tekstów do przekładu lub do 

konkretnego zbioru, jak i na poziomie tekstowym w kształcie rozwiązań translator-

skich. Jak dalece te interakcje są celowe i zamierzone, należy jednak badać w każ-

dym przypadku indywidualnie. Nie mamy możliwości obserwowania bezpośrednie-

go połączenia pomiędzy tymi dwoma dyskursami, tak jak w przypadku Kaszyńskie-

go, który jest zarazem germanistą i tłumaczem, jest to zatem pytanie, na które trud-

no znaleźć odpowiedź. Natomiast szukanie jej daje w każdym razie pełniejszy obraz 

odbioru obcojęzycznego autora w kulturze docelowej. 
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Abstract 

Elfriede Jelinek: Why and How Polish Female Writers Read her Work 

Elfriede Jelinek, an icon of ecriture feminine, is very popular among modern Polish female writers. Her 

works are often quoted or referred to by: Filipiak, Keff, Bator, Chutnik und Drotkiewicz. However, 

the depth of the reception of Jelinek in Poland is quite shallow. Only three of her many works are po-

pular: The Piano Teacher, Women as Lovers, and Wonderful, Wonderful Times. This paper not only attempts 

to answer why Jelinek’s work is connected to so many refractions, but how both the political and hi-

storical situation affects Polish women writers today. 
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Tezy wstępne 

Chciałabym na początku sformułować kilka tez roboczych: po pierwsze, Elfriede 
Jelinek jest pisarką ważną dla reprezentatywnej grupy czołowych polskich pisarek  
i pisarzy współczesnych. Po drugie, w swoich tekstach prozatorskich autorzy re-
produkują, przetwarzają, cytują bądź inspirują się tekstami prozatorskimi Jelinek,  
w pierwszym rzędzie Amatorkami i Pianistką, w nieco mniejszym stopniu Wykluczo-
nymi. Wiąże się to z kolejnością ukazywania się przekładów, a także zapotrzebowa-
niem polskiej sceny literackiej. Jak zauważa Evan-Zohar: „sytuacja, jaka panuje  
w danym polisystemie [literackim – A.J.], determinuje same zasady rządzące selekcją 
tekstów do tłumaczenia: wybierane teksty muszą odpowiadać nowym podejściom 
rysującym się w literaturze docelowej oraz mieć w sobie potencjał do odegrania  
w niej innowacyjnej roli”1. W przypadku autorów i autorek tłumaczonych ze znacz-

                                                 
1  I. Even-Zohar, Miejsce literatury tłumaczonej w polisystemie literackim, tłum. M. Heydel, [w:] Współczesne 

teorie przekładu. Antologia, red. P. Bukowski, M. Heydel, Znak, Kraków 2009, s. 199. 

http://dx.doi.org/10.16926/sn.2015.11.02
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nym opóźnieniem, wydawca, uwzględniając prawa rynku, dokonuje selekcji, co mo-
że w znaczącym stopniu uwypuklić lub zataić pewne elementy dorobku2. Po trzecie, 
twórczość prozatorska Jelinek recypowana jest przez inne grupy niż teksty dla te-
atru i ich inscenizacje, dlatego zagadnienie dramatów i ich adaptacji scenicznych 
pozostawiam poza kręgiem mojej analizy. Ostatnia z tez, nieco karkołomna, brzmi: 
Jelinek odgrywa inną rolę dla pisarek niż dla pisarzy polskich. Dotyczy to przede 
wszystkim faktu, że autorki musiały poszukiwać legitymizacji dla swojej twórczości 
(debaty po 1989 roku, zarzut literatury menstruacyjnej, itp.).  

Elfriede Jelinek staje się w Polsce ikoną écriture féminine, odważnego pisania, od-

rzucającego dotychczasowe wzorce, podejmującego tematykę postrzeganą przez 

krytyków często jako banalną. Rolę austriackiej noblistki analizuje Beata Stasińska, 

dyrektor artystyczna Wydawnictwa W.A.B. (obecnie Grupa Wydawnicza Foksal), 

baczna obserwatorka i uczestniczka polskiej sceny literackiej. André Lefevere w tek-

ście poświęconym refrakcjom towarzyszącym recepcji dzieł obcojęzycznych 

uwzględnia także fenomen patronatu3. Jeśli weźmiemy pod uwagę, że większość au-

torek istotnych tekstów feministycznych po 1989 roku (Maria Janion, Kinga Dunin, 

Kazimiera Szczuka i Agnieszka Graff) publikowała właśnie w W.A.B., wydawnic-

two to sprawowało pieczę nad szeregiem powieści pisanych przez autorki (np. Ma-

nuela Gretkowska, Olga Tokarczuk, ostatnio Joanna Bator), możemy dopatrzyć się 

funkcji patrona właśnie w osobie Stasińskiej4. Jej kapitał symboliczny, a także wie-

dza na temat rynku wydawniczego każą przyjrzeć się dokładnie jej diagnozom. Oto 

jak wydawczyni wyjaśnia sukces Jelinek w polskich realiach:  

Pianistka była dużym sukcesem, sprzedaliśmy czterdzieści parę tysięcy egzemplarzy. Potem 

dwie kolejne książki Amatorki i Wykluczeni też trafiły do niemałego grona czytelników. Ama-

torki mają dwie inscenizacje teatralne w Polsce. A przecież pierwsze wydanie Pianistki prze-

szło niezauważone. Jednak Nobel i głód mocnej literatury feministycznej pomogły zaistnieć 

tej autorce w kraju tak różnym od Austrii. Dziś wielu polskich pisarzy powołuje się na Jeli-

nek, Bernharda i Houellebecqa5. 

W dalszej części wywiadu Stasińska podkreśla szczególną rolę tego pisarstwa dla co 

najmniej dwojga autorów: Agnieszki Drotkiewicz i Michała Witkowskiego, twórców 

dopiero od niedawna obecnych na rynku wydawniczym.  

                                                 
2  Por. A. Jezierska, Autorka przemieszczona – uwagi na marginesie polskich tłumaczeń tekstów Elfriede Jelinek, 

[w:] Jelinek po polsku. Tłumaczenia i inscenizacje, red. M. Szczepaniak, Wydawnictwo UKW, Bydgoszcz 

2014, s. 107–112.  
3  „System literatury posiada instancje regulacyjne: osobę, osoby, instytucje […], które sprawują nad nim 

patronat”. A. Lefevere, Ogórki Matki Courage, tłum. A. Sadza, [w:] Współczesne teorie przekładu, s. 226. 
4  Jak bardzo dyrektor artystyczna była utożsamiana przez autorów i ludzi kultury z wydawnictwem 

pokazuje zamieszanie i debata publiczna, która przetoczyła się przez media, gdy pozostali właści-

ciele próbowali usunąć Stasińską z wydawnictwa. Ostatecznie to oni zostali wykluczeni, gdy W.A.B. 

zostało kupione przez większy koncern, a sama Stasińska ponownie objęła stanowisko.  
5  A gdzie w tym wszystkim jest tłumacz? Z B. Stasińską rozmawiają M. Eberharter i A. Jezierska, „OderÜber- 

setzen” 2012, nr 3, s. 141, por. także A. Jezierska, Autorka przemieszczona… Warto podkreślić, że przed ro-

kiem 2004 Stasińska nie zdecydowała się na wydanie Jelinek (wydawnictwo brało tę autorkę pod uwagę, 

zleciło recenzje wewnętrzne), zainwestowała dopiero w pisarkę, która została wyróżniona nagrodą Nobla.  
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Istotną rolę trzech pierwszych powieści Jelinek opublikowanych po polsku po-

twierdza analiza ich recepcji dokonana przez Annę Majkiewicz. Badaczka wyraźnie 

obserwuje spadek zainteresowania twórczością Jelinek przy kolejnych przekładach. 

Najsilniej uwagę recenzentów i recenzentek przyciągnęły Amatorki, na drugim miej-

scu plasuje się Pianistka, na trzecim Wykluczeni. W przypadku Pożądania, które w kra-

jach niemieckojęzycznych doczekało się najżywszej recepcji prasowej, w Polsce nie 

ma nawet śladu po tych żywiołowych reakcjach, podobnie dzieje się w przypadku 

dwóch kolejnych przekładów książek ważnych, ale trudniejszych formalnie: Żądzy  

i Dzieci umarłych oraz popkulturowego eksperymentu jesteśmy przynętą, kochanie!6.  

Pożegnanie z Matką Polką i zmiana paradygmatu 

Jeden z badaczy literatury po przełomie 1989 roku, Maciej Urbanowski, podkreśla, 

że twórców tego okresu „najmniej […] chyba interesowały […] kwestie związane  

z «ideą» Polski. W tym też sensie współczesna proza polska miewa charakter nie 

tylko ostentacyjnie «banalistyczny», ale i […] «antypaństwowy»”7.  

„Banalizm”, który Urbanowski słusznie ujmuje w cudzysłów, wydaje się istotną 

strategią artystyczną. Jak podkreśla Bożena Chołuj: „dziś przestrzeń prywatna […] 

nie musi odgrywać podwójnej roli, nie musi oferować przestrzeni dla aktywności 

politycznych, jak za czasów dominacji obcej władzy (Fremdherrschaft)”8. Rok 1989 

spotyka się z coraz częstszą krytyką jako cezura dla literatury, jednak z kilku powo-

dów nie będę podawała jej w wątpliwość. Ważne dzieła pisarek, o których będzie tu 

mowa, powstają dopiero od lat dziewięćdziesiątych, jednak odzyskanie wolnego 

państwa zdejmuje z pisarzy i pisarek narzucony społecznie i kulturowo obowiązek 

podejmowania tematów ważkich. Kolejnym argumentem przemawiającym za tą ce-

zurą są podwaliny wolnego rynku, który w istotnym stopniu wpływa na polski obieg 

literacki. Inna kwestia – podejmowana przez Bernardettę Darską, która również po-

sługuje się tą datą – to powstanie czasopism feministycznych. Żadna z tych zmian 

nie zaszłaby bez cezury 89, przełom ten uruchomił czy uwolnił pewne mechani-

zmy, które dopiero po kilku latach dały wymierne efekty9.  

                                                 
6  Por. A. Majkiewicz, Krytyczna recepcja prozy Elfriede Jelinek w Polsce, [w:] Jelinek po polsku, s. 26–37. 
7  M. Urbanowski, Idee, tematy i tradycje ostatniego dwudziestolecia, [w:] Dwadzieścia lat literatury polskiej 

1989–2009. Idee. Ideologie, metodologie, red. A. Galant, I. Iwasiów, Wydawnictwo Naukowe Uniwersy-

tetu Szczecińskiego, Szczecin 2008, s. 395. 
8  B. Chołuj, Mutter Polin nach der Wende, „VIA REGIA – Blätter für internationale kulturelle Kom-

munikation” 2000, z. 68/69, www.via-regia.org/bibliothek/pdf/heft6869/choluj_mutter.pdf [stan 

z 1.04.2015] (tłum. – A.J.). 
9  Darska analizuje pisma ukazujące się po 1993 roku, jednak odwołuje się do cezury historyczno- 

-politycznej, ponieważ periodyki te „[p]ojawiły się […] jako element ożywienia kulturalnego i oby-

watelskiego po roku 1989”. B. Darska, Głosy kobiet. Prasa feministyczna po roku 1989 wobec tożsamości  

i dyskursu, Wydawnictwo UWM, Olsztyn 2009, s. 7. 
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Widocznym skutkiem tych procesów jest plejada tekstów ukazujących kobiece 

doświadczenie:  

Wydaje się, że temat macierzyństwa we współczesnej literaturze kobiecej po ’89 roku został 

dowartościowany, co nie powinno dziwić z tej prostej przyczyny, iż w literaturze tworzonej 

przez kobiety-autorki trudno przechodzić obojętnie wobec jednego z najważniejszych do-

świadczeń kobiecego ciała i psychiki10 

– podkreśla Barbara Zwolińska. Badaczka wymienia w tym kontekście trzy teksty: 

Polkę (2001) Manueli Gretkowskiej, Domino. Traktat o narodzinach (1995) Anny Nasi-

łowskiej i Absolutną amnezję Izabeli Filipiak z tego samego roku11. Wcześniejszą nie-

obecność tej tematyki tłumaczy następująco: „Macierzyństwo jako przeżycie indy-

widualne długo w literaturze było nieobecne, pokazywano je marginalnie i konwen-

cjonalnie albo uległo ono tendencyjnej idealizacji, jak to było w etosie matki- 

-Polki12”. Należy ten wywód zawęzić do polskiej literatury, przywołany przez Zwo-

lińską fenomen Matki Polki silnie zdeterminował rodzimą produkcję literacką, 

stworzył matrycę dla oglądu kobiecości i macierzyństwa.  

Relacja matka–córka 

Magdalena Saryusz-Wolska i Joanna Jabłkowska przyglądają się uważnie polskim  

i niemieckim wzorcom kobiecości. Na podstawie analizy reprezentatywnych cyta-

tów z dziewiętnastowiecznej literatury polskiej stwierdzają, że „Matka Polka jest 

matką synów, która z cierpieniem, ale i z godnością przygląda się bohatersko-

patriotycznym porywom swych dzieci”13. Badaczki podkreślają, że wpływ na różni-

ce między rodzimą a niemieckojęzyczną emancypacją ma odmienna historia miesz-

czaństwa14. Również w okresie zaborów emancypacja kobiet nie mogła być tak in-

tensywna jak na zachodzie Europy15. Tym, co odróżnia Matkę Polkę od modeli ma-

                                                 
10  B. Zwolińska, Proza kobieca o 1989 roku wobec mitu matki-Polki, [w:] Polska proza i poezja po 1989 roku 

wobec tradycji, red. A. Główczewski, M. Wróblewski, Wydawnictwo UMK, Toruń 2007, s. 73–84, tu 

s. 73.  
11  Powieści dotykających problematyki niechcianej ciąży czy podejmujących krytykę „naturalnych” 

więzi matki i dziecka znaleźć można w polskiej literaturze ostatniego dwudziestopięciolecia bardzo 

wiele, np. Bernardetta Darska wymienia oprócz wcześniej wspomnianych tekstów Pudełko ze szpil-

kami i Dziewczyny z Portofino Grażyny Plebanek, Ślad po mamie Marty Dzido, Ono Doroty Terakow-

skiej, Trzepot skrzydeł Katarzyny Grocholi, Numer zerowy Pauliny Grych oraz Kobietę i mężczyzn Ma-

nueli Gretkowskiej. (Por. B. Darska, Między prywatnym a publicznym, [w:] Dwadzieścia lat literatury pol-

skiej 1989–2009, s. 279–291. 
12  B. Zwolińska, dz. cyt. s. 73. 
13  J. Jabłkowska, M. Saryusz-Wolska, An- und abwesend. Weiblichkeitsmodelle in der deutschen und polnischen 

Kultur, [w:] Deutsch-polnische Erinnerungsorte, red. H. Henning Hahn, R. Traba, współpraca M. Górny, 

K. Kończal, Ferdinand Schöningh Verlag Paderborn i in. 2011, t. 3, s. 344, (tłum. – A.J.). 
14  Por. tamże, s. 337. 
15  Tamże s. 338. 
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cierzyństwa w innych kręgach kulturowych, są skłonności martyrologiczne i patrio-

tyzm16. Nawet wydarzenia 1968 roku, które w Niemczech spowodowały przyśpie-

szenie emancypacji kobiet, w Polsce koncentrowały się wokół problemów narodo-

wych17. Polski feminizm miał wiele do nadrobienia po przełomie, w emancypacji 

kobiet nie pomagała również rola Kościoła katolickiego, który od 1989 roku umac-

niał i nadal wspiera konserwatywne wzorce kobiecości i modelu rodziny. 

Pisarki w nowych realiach miały ważne zadanie do wypełnienia i przestrzeń do 

jego realizacji. Dlatego kobiety-autorki nie pozostają w wieży z kości słoniowej, od-

dzielone od bieżących debat politycznych. Niemal każda z cytowany dalej pisarek 

ostatnich lat jest jednocześnie zdeklarowaną feministką.  

Zwolińska przypomina, że „pierwszym wyraźnie odmitologizowanym ujęciem 

doświadczenia macierzyństwa w literaturze polskiej jest Przymierze z dzieckiem (1927) 

Marii Kuncewiczowej”18. Ta data nie powinna dziwić, ponieważ właśnie dwudzie-

stolecie międzywojenne to czas, kiedy polska literatura może skierować swą uwagę 

na kwestie inne niż tyrtejsko-martyrologiczne. Obok Kuncewiczowej warto wspo-

mnieć Pierwszą krew Ireny Krzywickiej i w ogóle działalność tej publicystki i pisarki, 

akcje podejmowane wraz z Boyem-Żeleńskim. Jednym z niewielu tekstów między-

wojennych podejmujących tematykę macierzyństwa, niechcianej ciąży i aborcji, do 

którego odwołują się dziś polskie pisarki, są Dziewczęta z Nowolipek (1935) Poli Go-

jawiczyńskiej. Wyraźnym prze-pisaniem tej powieści jest utwór Grażyny Plebanek 

Dziewczyny z Portofino (2005). Tytuł, który w pierwszych chwili może przywoływać 

skojarzenia z podróżą włoską czy urlopem śródziemnomorskim, tak naprawdę od-

syła do ulicy na Stegnach, warszawskim blokowisku z lat siedemdziesiątych, którego 

szarość próbowano przełamać nazwami ulic odsyłającymi do wybrzeża Morza 

Śródziemnego i Morza Czarnego. Na Portofino, podobnie jak u Gojawiczyńskiej, 

rozkwitają kobiece przyjaźnie, protagonistki dojrzewają i stają w obliczu dylematów, 

również macierzyństwa. Kolejną ciekawą aluzję do międzywojennej autorki znaj-

dziemy u Sylwii Chutnik w Cwaniarach (2012). Jedna z protagonistek powieści:  

Minęła dom, w którym mieszkała Pola Gojawiczyńska. Pomyślała sobie, że sama mogłaby 

napisać nową wersję Dziewcząt z Nowolipek. Tylko że żadna nie nosiłaby halek, nie przeżywa-

ła podlotkowych romansów. Wszystkie by miały kredyty, kupony zniżkowe w portfelu i by-

łyby bezrobotnymi ze znajomością języków. Mogłyby również wyjechać do Londynu w celu 

zmywania lub podcierania albo bezrobocenia, podobnie jak w kraju19.  

Według protagonistki powieści matryca konstelacji postaci dałaby się z powodze-

niem przenieść we współczesne realia, Gojawiczyńska opowiada bowiem o uniwer-

salnej sytuacji wykluczenia. Tak się jednak nie dzieje w praktyce literackiej.  

                                                 
16  Tamże, s. 339. 
17  Tamże, s. 338. 
18  B. Zwolińska, dz.cyt., s. 74. 
19  S. Chutnik, Cwaniary, il. M. Zabłocka, Świat Książki, Warszawa 2012, s. 43–44. 
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Liczne zestawienia dwudziestolecia międzywojennego z dwudziestoleciem po 

przełomie 89 to dowód na podobieństwo warunków politycznych: kiedy znika te-

mat zagrożonej bądź uciśnionej ojczyzny, mogą dojść do głosu doświadczenia pry-

watne, tematy dotychczas niedowartościowane, zaniedbane. Jednak powyższe przy-

kłady nawiązań do Gojawiczyńskiej nie są reprezentatywne dla pokolenia pisarek 

debiutujących w ostatnich latach. To raczej odosobnione próby sięgnięcia do istnie-

jącej rodzimej tradycji. Dylematy dwudziestolecia międzywojennego nie do końca 

dają się przełożyć na dzisiejsze realia, problematyka aborcji i niechcianego macie-

rzyństwa w dawniejszych tekstach jest przede wszystkim ujmowana przez pryzmat 

sytuacji ekonomicznej (np. w Granicy Nałkowskiej [1935], u Gojawiczyńskiej czy 

znacznie wcześniejszej Kaśce Kariatydzie Zapolskiej [1888]). Po kolejnych falach fe-

minizmu i debacie aborcyjnej perspektywa przedwojenna wiele traci ze swej ostro-

ści. Również publikacje weryfikujące czy negujące naturalność instynktu macierzyń-

skiego dezaktualizują przedwojenny przekaz. Rozwój pisarstwa odwołującego się 

do doświadczenia kobiecego zostaje zatrzymany przez wojnę i dziesięciolecia walki 

politycznej.  

Marcel Reich-Ranicki podkreśla nieciągłość polskiej tradycji: „Literatura ta nie 

rozwija się albo jej ewolucja jest problematyczna, ponieważ pisarze polscy pod naci-

skiem wydarzeń historycznych i politycznych przełomów wciąż czują się zmuszeni 

zaczynać wszystko od początku. Zbyt często musieli zaczynać od zera”20. Diagnoza 

ta pasuje przede wszystkim do pisarek, bo w 1989 roku muszą niemal od podstaw 

zrekonstruować własny etos. 

Ponieważ ciągłość tradycji została przerwana, a przedwojenne wzorce poprzez 

dystans czasowy niekoniecznie dają się zaadaptować do realiów przełomu tysiącleci, 

pisarki i pisarze poszukują inspiracji u twórców tłumaczonych. Itamar Even-Zohar 

w swojej typologii nt. miejsca literatury tłumaczonej w obiegu literackim opisuje 

właśnie taki mechanizm: 

Dynamika polisystemu stwarza punkty zwrotne, czyli takie momenty historyczne, w których 

ustalone modele tracą wartości dla młodszych pokoleń. W takich momentach – a dotyczy to 

w równym stopniu literatur centralnych – literatura tłumaczona może zająć pozycję central-

ną. Dzieje się tak tym bardziej, jeśli w momencie, w którym występuje punkt zwrotny, żadna 

z ofert rodzimego systemu nie jest do zaakceptowania, a zatem powstaje swojego rodzaju li-

teracka próżnia21. 

Nie przypadkiem zatem polskojęzyczni twórcy powołują się dziś na radykalnych 

czy bezkompromisowych pisarzy zagranicznych, przełamujących różnorakie normy: 

Thomasa Bernharda, Michelle’a Houllebecqua, Doris Lessing, Johna Maxwella Co-

etzee, Hertę Müller czy – last but not least – Elfriede Jelinek. Większość tych autorów 

i autorek to laureaci Nagrody Nobla – to wyróżnienie nobilituje i legitymizuje ich 

twórczość artystyczną.  

                                                 
20  M. Reich-Ranicki, Często chwalona, jednak rzadko czytana, [w:] tegoż, Najpierw żyć, potem igrać, tłum.  

E. Herden, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław, Warszawa, Kraków 2005, s. 19. 
21  I. Even-Zohar, dz. cyt., s. 200. 
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Dodatkowo czynnikiem utrudniającym dotarcie do wzorców przedwojennych 

jest nieobecność niektórych, zwłaszcza radykalnych, autorek w powszechnej świa-

domości. Agata Araszkiewicz przy okazji analizy dorobku Ireny Krzywickiej, bodaj 

jednej z najbardziej radykalnych pisarek, publicystek i działaczek międzywojnia, 

przywołuje tezę Germana Ritza, że „znaczenie kobiet w literaturze polskiego dwu-

dziestolecia ciągle jest jeszcze do odczytania. Takie pisarki obcojęzyczne, jak Virgi-

nia Woolf czy Gertruda Stein są dzisiaj uznawane za prekursorki badań femini-

stycznych, gdyż «zarysowały we własnej twórczości nowe projekty kobiety bądź 

kobiecego pisarstwa», podczas gdy polskie autorki pozostają w zapomnieniu”22. 

Wprawdzie od tej konstatacji minęło już kilkanaście lat i część archeologicznej pra-

cy badawczej została wykonana, jednak nie zmienia to faktu, że w ogólnej świado-

mości pisarki międzywojnia nadal są słabo obecne. Krzywicka ze swymi postulatami 

i działaniami dobrze wpisywałaby się w ramy współczesności. Jak zauważa Agata 

Zawiszewska, autorka Pierwszej krwi, „zabiera […] głos w sprawach uważanych do-

tąd za prywatne, intymne, «drażliwe», czyniąc je tym samym przedmiotem publicz-

nej dyskusji, na potrzeby której tworzy nowy język – «prozę intelektualną»”23. Ła-

manie tabu, poszukiwanie nowych form wyrazu artystycznego – to również postula-

ty autorek po przełomie.  

Lata dziewięćdziesiąte w Polsce to czas prozy pisanej przez kobiety. Dla Marii 

Janion jedną z najważniejszych powieści „ostatnich 15 lat” (a więc od upadku ko-

munizmu w Polsce) była Absolutna amnezja Izabeli Filipiak24 tematyzująca „szaleń-

stwo kobiety i ofiarę kobiety”25. Piszące kobiety natrafiły na niechęć męskiej krytyki, 

przede wszystkim ze względu na podejmowaną tematykę i stylistykę. Zaryzykowa-

łabym tezę, że pisarki polskie poszukiwały legitymizacji czy pewnego rodzaju pa-

tronki dla swej twórczości. Przestrzeń, którą pisarki międzywojnia mogły wypełnić, 

została już zajęta przez wzorce zachodnioeuropejskie, które nabrały symbolicznego 

charakteru i obrosły rodzimym dyskursem, nie da się więc pewnych procesów od-

wrócić. Jednym z takich importowanych wzorców staje się właśnie Elfriede Jelinek, 

co zaobserwować można w licznych wypowiedziach prasowych i programowych 

polskich pisarek. 

                                                 
22  G. Ritz, Nowy świat i dawny wizerunek kobiety. Polska awangarda po 1918 roku a kulturowe aspekty płci, 

tłum. Małgorzata Łukasiewicz, „Kresy” 1997, nr 3, s. 11. Por. A. Araszkiewicz, Inna inicjacja. O wcze-

snych powieściach Ireny Krzywickiej, [w:] Ciało. Płeć. Literatura. Prace ofiarowane Profesorowi Germanowi Rit-

zowi w pięćdziesiątą rocznicę urodzin, red. M. Hornung, M. Jędrzejczak, T. Korsak, Wiedza Powszech-

na, Warszawa 2001, s. 240. 
23  A. Zawiszewska, Międzywojenna felietonistyka kobieca. Casus: Irena Krzywicka, [w:] Prywatne/publiczne. Ga-

tunki pisarstwa kobiecego, red. I. Iwasiów, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, 

Szczecin 2008, s. 78. 
24  M. Janion, Ifigenia w Polsce, [w:] tejże, Kobiety i duch inności, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2006, s. 320. 
25  Tamże. 
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Izabela Filipiak – „Jelinek jest Kasandrą” 

Po burzliwych debatach w 2004 roku, kiedy to część rodzimej krytyki bardzo scep-

tycznie potraktowała werdykt komitetu noblowskiego26, dla przychylnej recepcji Je-

linek w Polsce wiele zrobiły dwie pisarki, które są zarazem krytyczkami literackimi  

i pracują naukowo: Izabela Filipiak (ur. 1961) i Bożena Keff-Umińska (ur. 1948). Fi-

lipiak bardzo szybko zareagowała po Noblu dla Jelinek, jeszcze w 2004 roku, wy-

głaszając w Austriackim Forum Kultury w Warszawie27, a później publikując tekst 

Strumień nadświadomości, poświęcony Pianistce. Umińska wielokrotnie (także w pro-

gramach publicystycznych) wypowiadała się na temat twórczości Jelinek. Obie au-

torki podejmują tematy zbliżone do zainteresowań austriackiej noblistki: rozprawia-

ją się z polską świętością narodową, jaką jest rodzina i rola matki – zwłaszcza z tym 

tematem rozprawiają się w sposób bezkompromisowy. Absolutna amnezja (1995)  

i Utwór o Matce i Ojczyźnie (2008) to odważne publikacje, podejmujące niezakorze-

nioną w tradycji polskiej tematykę złego, inwazyjnego, niewydolnego i wreszcie tok-

sycznego macierzyństwa.  

Sama Filipiak pisała o Jelinek jeszcze na długo przed Nagrodą Nobla, w felietonie 

Wielki bal w soap operze, gdzie krytycznie przygląda się skandalowi z 2000 roku z Au-

strią w roli głównej. Chodzi o wejście nacjonalistycznej partii Jörga Haidera do parla-

mentu. Autorka przypomina o proteście austriackich artystów, którzy ogłosili swoje 

votum separatum od wyników głosowania. Wśród nich słabo znana w Polsce pisarka: 

Podobnie urodzona zaraz po wojnie Elfriede Jelinek, autorka wielu sztuk i powieści, grote-

skowych, drwiących z męsko-damskich układów nad Dunajem, popularnych i często nagra-

dzanych, zapowiedziała, że gdy Haider dojdzie do władzy, ona wyemigruje z kraju. Potem 

się wycofała. Bo mieszka ze starą matką, której nie może opuścić. Za to wysłała na emigrację 

swoje sztuki28. 

Gdyby Austria zamknęła się na nowych imigrantów, stałoby się, jak przepowiedzia-

ła Elfriede Jelinek, że z cudzoziemców mile widziani będą tylko turyści przyjeżdża-

jący do słynnych austriackich kurortów. A „właściciele hotelów, milionerzy, sami 

będą zmywać naczynia, jestem tego pewna”29. 

Jelinek jest Kasandrą. Wpada w trans, widzi, że czarny koń trojański jest w nas, 

a nie obok. Kłopot w tym, że Kasandry nikt nie słucha30. 

                                                 
26  Odsyłam w tym miejscu do artykułów szczegółowo analizujących recepcję dzieł Jelinek w Polsce:  

J. Górny, Nobel dla Jelinek a prasa, „Tygiel Kultury” 2004, nr 10–12, tejże, Elfriede Jelinek und die polnische 

Öffentlichkeit. Ein Beitrag zur Wahrnehmung der Schriftstellerin in der polnischen Presse, [w:] Positionen der Jelinek-

Forschung. Beiträge zur Polnisch-Deutschen Elfriede Jelinek-Konferenz (Olsztyn 2005), red. C. Zittel, M. Holona, 

(= Jahrbuch für Internationale Germanistik, 74). Peter Lang, Frankfurt/M i in. 2008), s. 13–29. 
27  Sesja zorganizowana przez Bożenę Chołuj: Elfriede Jelinek. Między szałem a radością. 
28  I. Filipiak, Wielki bal w soap operze, [w:] tejże, Kultura obrażonych, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 

2003, s. 12–13. 
29  Tamże. 
30  Tamże, s. 14. 
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Filipiak wskazuje na Jelinek nie z powodu samych tekstów literackich, które  

w czasie publikacji felietonu są znane w Polsce nielicznym, ale z powodu nieprze-

jednanej postawy moralnej, w duchu Thomasa Bernharda. Chodzi zatem bardziej  

o miejsce i zadanie pisarza/pisarki w społeczeństwie, a nie o jakość tekstów literac-

kich. Trudno na podstawie tego felietonu ocenić, czy Filipiak zna teksty literackie Je-

linek, jednak z pewnością bezkompromisowa postawa austriackiej pisarki to wzorzec  

i istotny punkt odniesienia dla zaangażowanej postawy polskiej autorki i badaczki.  

Bożena Keff-Umińska – „jestem do Jelinek podobna” 

W tygodniku „Przegląd” znajdziemy następującą informację: „Autorka jest filozof-

ką, poetką i pisarką (używa literackiego nazwiska Keff), feministką. Prowadzi na 

tzw. gender studies na UW, w Collegium Civitas i na innych uczelniach zajęcia do-

tyczące mediów, dyskursu publicznego, literatury i filmu”31. W „Tygodniku Po-

wszechnym” pojawia się następująca informacja: „Zajmuje się krytyką dyskrymina-

cyjnych aspektów polskiej kultury – mizoginią, homofobią i antysemityzmem”32. 

Umińska, podobnie jak Izabela Filipiak, wywodzi się zatem ze środowiska bada-

czek genderowych33, ich opowiedzenie się za prozą Elfriede Jelinek ma wymiar poli-

tyczny, to pisarki z zacięciem naukowym świadomie poszukujące nowych wzorców, 

badające literaturę także na metapoziomie, a nie tylko jako praktykujące literatki.  

Bożena Umińska wielokrotnie wyraża swój podziw dla pisarstwa Jelinek, od-

czuwa swoiste powinowactwo z tą autorką: 

W jakimś strukturalnym sensie jestem do Jelinek podobna: ona jest półkrwi Żydówką  

i mieszkanką kraju, którego nie aprobuje. Nienawidzi Austrii za to, że nie tylko nie rozliczała 

się z faszystowską przeszłością, ale jeszcze korzystała ze statusu ofiary. A ja nie cierpię Pol-

ski za samozadowolenie, pod którym fermentują kompleksy, za cierpiętnictwo, za mitologi-

zowaną historię i za bajzel w tożsamości34.  

Nie jest to jednak wzorzec uniwersalny, np. poetka Ewa Kuryluk w zupełnie innych 

kategoriach postrzega Jelinek, nie odnajduje wspólnoty tematycznej i analogii do 

Polski: 

Motorem twórczości Elfriede Jelinek był głęboki – i nie pozbawiony podstaw – resentyment 

do matki i Austrii. Stąd pisarstwo Elfriede Jelinek jest poniekąd na jedną nutę. Ja byłam i je-

stem zakochana w rodzicach. Jestem wrażliwa na apokalipsę, ale świat też mnie urzeka, za-

                                                 
31  www.tygodnik_przeglad.pl/zamiast-procesu/ [stan z 1.04.2015]. 
32  Z gniewu, z B. Umińską-Keff rozmawiała K. Kubusiowska, „Tygodnik Powszechny”, nr 17 (3120), 

26 kwietnia 2009, s. 29. 
33  Do jej Utworu o Matce i Ojczyźnie posłowie napisały Izabela Filipiak wraz z Marią Janion, por. tychże, 

Zmagania z Matką i Ojczyzną, [w:] B. Keff, Utwór o Matce i Ojczyźnie, Wydawnictwo Korporacja Ha-

lart, Kraków 2008.  
34  Z gniewu, s. 28.  
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chwyca… Trzeba pamiętać, że Elfriede Jelinek opowiada w swoich książkach o postnazi-

stowskim kraju, pełnym ukrytej zbrodni i agresji. Ona ma inny los, inne miejsce na Ziemi, 

inny temperament35.  

W wypowiedzi tej widać skutki pewnej refrakcji: ponieważ na język polski zo-

stały przetłumaczone jako pierwsze utwory utrzymane w podobnej poetyce, po-

wstaje mylne wrażenie, jakoby twórczość Jelinek była „poniekąd na jedną nutę”. 

Trudno się z tym zgodzić, co potwierdzają też badania jelinkologów i (w przeważa-

jącej części) jelinkolożek: stosunkowo niewiele jest tekstów analizujących cały do-

robek austriackiej noblistki, wszyscy jednak zgodnie podkreślają rozwój metod arty-

stycznych Jelinek. 

Styl Umińskiej w ostatnich latach wykazuje pewne powinowactwa ze sposobem 

pisania noblistki, na co wskazuje między innymi Katarzyna Kubusiowska: 

Kubusiowska: Pani gniewne pisanie przypomina mi prozę Elfriede Jelinek. Z tą różnicą, że 

ona wydaje się kompletnie w życiu pogubiona. 

Umińska: Ona z własną matką rozprawiła się w Pianistce i wyszedł z tego kawał dobrej litera-

tury. […] Ja i tak uwielbiam jej książki36. 

W samych tekstach noblistki Umińska dostrzega analogie do polskiej rzeczywisto-

ści, a nawet tęskni za osobowością tak silną jak Jelinek w polskim krajobrazie lite-

rackim, niemal modelowo jej postulaty ilustrują tezy Zohara na temat braku rodzi-

mego wzorca i poszukiwania inspiracji w dziełach tłumaczonych: 

Polska literatura potrzebuje głosu wściekłego, w rodzaju tego, jakim w Austrii mówi Elfriede 

Jelinek. Tu już nie da nic groteska czy ironia, nie ta epoka. Kto zna swój obłęd, doceni cudzy, 

zwłaszcza gdy podobny, i Jelinek ma w Polsce całkiem dobre wzięcie. Cóż, niby w Amatorkach 

opisuje się prowincję austriacką z lat 70., ale przecież, jak widzimy ponad wszelką wątpliwość, 

jest to Polska! Polskie wsie i miasta, wczoraj i dziś. […] Lub znów sprawa rozliczeń historycz-

nych: Austria miała własne silne faszystowskie ruchy przed wojną i miliony Austriaków było 

zwolennikami zjednoczenia z Rzeszą. W czasie wojny ponad 50% oficerów SS pochodziło  

z Austrii, ale po wojnie Austria nabrała raczej statusu ofiary Anschlussu niż współsprawczyni.  

I jako ofiara nadal po 1945 r. hodowała swoich nazistów, swój antysemityzm, ksenofobię,  

i wszelkie inne słodycze. Austria – inaczej niż Niemcy – nie musiała rozliczyć swojej przeszło-

ści. […] Czy ta sytuacja nie przypomina – przy oczywistych różnicach – sytuacji Polski? Polski, 

gdzie milczy się dziś o polskim faszyzmie i endekofaszyzmie, podczas gdy przynajmniej dwie 

duże partie mają z nimi bliskie związki? Polski, w której tak niewielu obywateli chciało uznać za 

godne słowa „przepraszamy”, to, co się stało w Jedwabnem, których nie kłopotały tysiące do-

nosów na ukrywających się Żydów, powszechna obojętność wobec zagłady, wreszcie znane 

zdanie „Hitler zrobił to za nas”? […] Zatem w Wykluczonych Jelinek podejmuje właśnie wątek 

nierozliczonej, przemilczanej przeszłości. […] Gniew Jelinek jest gniewem, który powinien się 

pojawić także w Polsce. Nadejdź, gniewie. Literaci żyjący ponad ideami, odejdźcie już37.  

                                                 
35  Podróże Ewy Kuryluk, [w:] A. Drotkiewicz, A. Dziewit, Głośniej!, Rozmowy z pisarkami, Twój Styl, War-

szawa 2006, s. 102. 
36  Z gniewu, s. 28. 
37  B. Umińska, Nadejdź, gniewie, „Tygodnik Przegląd”, 26.01.2011, www.przeglad-tygodnik.pl/pl/artykul/ 

nadejdz-gniewie 26 stycznia 2011 [stan z 10.10.2014]. 
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Bożena Keff-Umińska wskazuje na wiele istotnych zagadnień związanych z nie-

przepracowanym problemem winy w austriackiej mentalności, co pozwala lepiej 

zrozumieć moralną i moralistyczną postawę Jelinek. Badaczce udaje się abstrahować 

od wątków stricte feministycznych w pisarstwie Austriaczki, której związek z ruchem 

kobiecym należy uznać za dość skomplikowany. Ginie jednak w takim ujęciu cały 

kompleks zagadnień związanych z formą Amatorek38. Powieść tę można oczywiście 

uznać za istotny głos feministyczny, robi to między innymi pierwsza monografistka 

Jelinek, prof. Marlies Janz, która uznaje tę powieść – obok Die Entmannung Christy 

Reinig – za najważniejszy głos feministyczny lat siedemdziesiątych w Austrii, jednak 

zaraz wskazuje na aspekty formalne. Zagadnienie odrzucania problematyki formal-

nej w tłumaczonych powieściach (może to wciąż ślad myślenia o powieści jako ga-

tunku bez formy?) to problem szerszy i domagający się szczegółowej refleksji. Kto 

jest bowiem odpowiedzialny za styl tłumaczonego tekstu: autor(ka) czy tłu-

macz(ka)? Na to pytanie udzielić odpowiedzi może jedynie krytyk przekładu, a taka 

dyscyplina właściwie nie istnieje w polskim obiegu literackim. W każdym razie bez 

znajomości oryginału (a często i bez samego wyjaśnienia tłumacza) właściwie nie 

sposób rozstrzygnąć, który z autorów wywarł silniejsze piętno na stylistyce.  

Co ciekawe, Amatorki Jelinek ukazały się w Polsce z trzydziestoletnim opóźnieniem, 

zdumiewać więc może żywa reakcja na nie. Być może powieść ta trafiła w dobry dla 

siebie moment, w latach siedemdziesiątych trafiłaby zapewne w pustkę recepcyjną. 

Joanna Bator – „książki, które zmieniają świat” 

Laureatka Nike 2013 Joanna Bator stwierdza w jednym z wywiadów:  

Literatura może istnieć poza polityką, ale polityczna literatura jest dla mnie pod każdym 

względem ważniejsza od niepolitycznej. Są dwa rodzaje dobrych książek. Pierwszy to takie, 

które niosą ukojenie, bo pięknie opisują to, co znane. Nie wbijają igły pod paznokieć. Drugi 

to książki, które zmieniają świat. Zostają w głowie jak zadra, ich słowa słyszymy potem  

w sobie, bo coś zostało za ich sprawą odwrócone, przesunięte. Takie książki piszą np. El-

friede Jelinek i Herta Müller. Tylko te drugie są polityczne i tylko te drugie mnie interesują39.  

Także w innym wywiadzie Bator powołuje się na austriacką noblistkę:  

Bardziej rozumiem Elfriede Jelinek niż Małgorzatę Kalicińską. Rodzina nie jest moim natu-

ralnym środowiskiem. Nie odnajduję się w przymusowych relacjach krwi40.  

                                                 
38  Po polsku ukazała się bardzo szczegółowa analiza formalnych aspektów wczesnej prozy Jelinek, 

jednak sam tytuł i seria wydawnicza („Przekład. Mity i rzeczywistość”) plasują tę pozycję w dziale 

translatologicznym: A. Majkiewicz, Intertekstualność – Implikacje dla teorii przekładu, PWN, Warszawa 

2008. Dopiero podtytuł Wczesna proza Elfriede Jelinek wskazuje na materiał, który posłużył do badań. 
39  J. Bator, Nike 2011. Joanna Bator i tekstowe rozkosze, oprac. JFK, „Gazeta Wyborcza” 9.06.2011, wybor-

cza.pl/1,75475,9750801,Nike_2011__Joanna_Bator_i_tekstowe_rozkosze.html [stan z 1.04.2015]. 
40  „Piszę, żeby rozumieć” z J. Bator rozmawia R. Praszyński, „VIVA” 2013, nr 25 (439), s. 68. 

http://wyborcza.pl/1,75475,9750801,Nike_2011__Joanna_Bator_i_tekstowe_rozkosze.html
http://wyborcza.pl/1,75475,9750801,Nike_2011__Joanna_Bator_i_tekstowe_rozkosze.html
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Bator w swym cyklu powieściowym pisze o rodzinie w sposób bezkompromisowy, 

dotyka kwestii trudnych, tematów tabuizowanych w literaturze polskiej, np. pedofi-

lii. Na konstatację rozmówcy „Związki rodzinne są straszne w Twoich powie-

ściach” odpowiada „Chcę zrozumieć zło. To pierwszy niezbędny krok, żeby zmie-

nić świat”41. Bator wierzy zatem w moc sprawczą literatury.  

Styl laureatki Nike za 2013 rok wyraźnie odsyła do Jelinek, początek jej cyklu 

powieściowego, pierwsze akapity Piaskowej góry nie pozostawiają w tym względzie 

złudzeń:  

Jadzia toczy się jak kula. Dominika jest lekka i krucha. Gdyby Jadzia ją przysiadła, kostki 

córki chrupnęłyby jak wafelek do lodów. Jednak Dominika nadrabia szybkością, robi uniki. 

Podskakuje i wygina się jak zając z radzieckiej kreskówki. Każde zbliżenie Dominiki i Jadzi 

grozi kolizją, niebezpieczeństwo wzrasta proporcjonalnie do odległości, z jakiej na siebie 

wpadają. Jadzia jest zawsze w tym samym miejscu, to Dominika odlatuje lub nadlatuje lotem 

koszącym42. 

Choreografia swoistej walki matki z córką natychmiast przywodzi na myśl początek 

Pianistki. Również sama narracja tekstów Bator wykazuje powinowactwo z twór-

czością Jelinek: rezygnacja z dialogów, przyglądanie się postaciom z zewnątrz, wy-

biórczy, ale dogłębny, wgląd w ich motywacje, a może raczej fragmentaryczne udo-

stępnianie tej wiedzy. 

Co ciekawe, jeden z niemieckojęzycznych krytyków dostrzega powinowactwo 

pomiędzy Bator a Jelinek:  

Joanna Bator mogłaby kazać wierzyć w wiele historii jeszcze bardziej jeżących włosy na 

głowie… Jest to dygresyjne opowiadanie pełne ironii, sarkazmu i braku współczucia, a gdy 

tyczy się mężczyzn, wypełnione satyrą. Żywy, często zmieniający się ton, a ponadto uwodzą-

cy język (tłumaczenie Esther Kinsky), jak również sympatia do kobiet przypominają nie-

mieckiemu czytelnikowi Elfriede Jelinek. Ze zniewalającym zaangażowaniem Joanna Bator 

ugruntowuje obcość i nieczystość jako część polskiego narodu43.  

Pisarka zatem wykonuje pracę niemal psychoanalityczną, gdy sięga w głąb polskiej 

mentalności, ignoruje stereotypy i burzy dobre samopoczucie prawdziwych Pola-

ków. Jednak w odróżnieniu od Jelinek pisze pięknie, uwodzi swą frazą, nie rani 

uczuć estetycznych czytelników – być może to ocaliło ją przed przydomkiem „tej, 

która kala własne gniazdo”. 

                                                 
41  Tamże. 
42  J. Bator, Piaskowa góra, W.A.B., Warszawa 2009, s. 7. 
43 J. Plath, Ein kleinbürgerliches Sittenbild Polens, Deutschlandradio Kultur 1.06.2011, www.deutschland 

radiokultur.de/ein-kleinbuergerliches-sittenbild-polens.950.de [stan z 1.04.2015]: „Joanna Bator kön-

nte noch viel haarsträubendere Geschichten glauben machen. Ihre Erzählerin ist in jedem Kapitel ein 

oder zwei Personen nah und wechselt behände zwischen Handlung und Erinnerung, individuellem 

Erleben und historischen Ereignissen. Es ist ein digressives Erzählen, ironisch, mitleidlos, sarkastisch 

und, wenn es um Männer geht, oft satirisch. Die quicklebendige, rasch Register wechselnde und sie 

zudem vorführende Sprache (Übersetzung: Esther Kinsky) sowie die Sympathie für Frauen erinnert 

deutsche Leser an Elfriede Jelinek”. Polski przekład za: www.wydawca.com.pl, www.wydawca. 

com.pl/index.php?s=info&kat=4&dzial=121&id=6155 [stan z 1.04.2015]. 
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Sylwia Chutnik – „literatura powinna walić prosto między oczy” 

Polskie autorki i intelektualistki po przełomie oczekują od literatury oddziaływania 

performatywnego, niczym sztuki Brechta teksty literackie powinny wpływać na 

świat, zmieniać czytelników i czytelniczki. Nie ma już mowy o prostej przyjemności 

tekstu, konfrontacja z lekturą jest bolesna, bo inne sposoby czytania się nie liczą. 

Taki punkt widzenia prezentuje Joanna Bator, inne czytelniczki myślą podobnie.  

Opinia Pauliny Reiter, redaktorki feminizującego dodatku kulturalnego do „Ga-

zety Wyborczej” pod niefortunnym raczej tytułem „Wysokie Obcasy”, stanowi do-

bry przykład takich strategii: 

Jedna ulubiona książka? Gdy staram się ją wybrać, w mojej głowie toczy się okrutny mecz 

bokserski między gigantami.  

Na ringu powściągliwy mistrz J.M. Coetzee ze swoją Hańbą i Czekając na barbarzyńców 

(przy obu książkach płakałam, co zawsze – choć to może dość sentymentalne – jest dla mnie 

miarą wielkości literatury, ostatnie słowa Hańby doprowadzają mnie zawsze do spazmatycz-

nego łkania). Z Coetzeem walczyć będzie Doris Lessing i jej Piąte dziecko oraz Lato przed 

zmierzchem – genialne książki, które zmieniły moje myślenie o życiu, o kobiecości. Obok nich 

Elfriede Jelinek i jej Pianistka (którą ledwie skończyłam – przerywałam, mówiąc sobie, że nie 

dam rady, i ciągle wracałam) i Amatorki. Dalej mistrz powolnego sączenia nienawiści – 

Thomas Bernhard i jego genialne Wymazywanie. I Jonathan Littel i jego okrutna wojenna 

opowieść o oficerze SS Łaskawe. I przyszpilający dekadencję, zepsucie i marność Michel 

Houellebecq z Poszerzeniem pola walki i Cząstkami elementarnymi.  

Dobra książka to dla mnie taka, która mnie nokautuje, która mnie boli. Wszystkie książki, 

które wymieniłam, to ciosy, które będę pamiętać do końca życia44.  

Również dla innych autorek proza Jelinek to cios między oczy, nokaut. 

Sylwia Chutnik, rocznik 1979, kolejna autorka związana z gender studies, które 

ukończyła na Uniwersytecie Warszawskim, to ze wszech miar aktywna postać pra-

cująca nie tylko na polu literackim nad zmianą postrzegania matki, dekonstruująca 

konsekwentnie mit Matki Polki, przede wszystkim w Kieszonkowym atlasie kobiet  

i Dzidzi, deklaruje:  

Pociągają mnie tzw. reportaże społeczne. Nie umiałabym napisać miłej i sympatycznej 

książki. Moje widzenie świata jest ironiczne i dotyka rzeczy, o których się nie mówi. Elfriede 

Jelinek powiedziała, że pisze się właśnie z buntu i po to, żeby trafić między oczy45.  

Podobny wątek pisarka porusza w swoim blogu:  

                                                 
44  P. Reiter i in., Ważne, niezwykłe, wciągające – redaktorki Wysokich Obcasów polecają książki, „Wysokie 

Obcasy” 23.04.2012, www.wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/56,109835,11596572,Paulina_Reiter,, 

2.html [stan z 1.04.2015]. 
45  J. Sobolewska, Urodziłam się w Warszawie, nie w Polsce, rozmowa z S. Chutnik, „Polityka”, 4 listopada 

2009 www.polityka.pl/tygodnikpolityka/paszporty/284021,1,rozmowa-z-sylwia-chutnik.read [stan 

z 1.04.2015]. 

http://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/paszporty/284021,1,rozmowa-z-sylwia-chutnik.read
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Moje pisanie nigdy nie było „ostre” i nigdy nie chciałam nim czegoś wywalczyć, chociaż bli-

skie mi jest zdanie Elfriede Jelinek, że literatura powinna walić prosto między oczy, aby wy-

budzać ludzi: z przyzwyczajeń, stereotypów, ciepłego klucha codzienności46.  

Od Jelinek więc bierze pisarka bezkompromisową postawę, pisanie w opozycji do 

krytyków, burzenie stereotypów.  

„Agnieszka Drotkiewicz jako polska Jelinek”47 

Absolutną rekordzistką, jeśli chodzi o czerpanie z tekstów Elfriede Jelinek, jest 

Agnieszka Drotkiewicz (rocznik 1981), absolwentka kulturoznawstwa na Uniwersy-

tecie Warszawskim, publicystka, dziennikarka i pisarka związana z „Lampą i Iskrą 

Bożą”. Dokonuje tego na różne sposoby: w wypowiedziach gazetowych, recen-

zjach, wywiadach, które przeprowadza z pisarzami, ludźmi kultury i przedstawicie-

lami mediów, wreszcie we własnej produkcji literackiej. 

Jak dalece ważną pisarką jest dla Drotkiewicz austriacka noblistka, zaobserwo-

wać można w cyklu wywiadów, które młoda pisarka wraz z Anną Dziewit przepro-

wadziła z autorkami: Głośniej! Rozmowy z pisarkami. W każdej z rozmów pada pytanie 

o Jelinek. Nie powinno to dziwić, bo już we wstępie autorki wywiadów podkreślają:  

Jedenastą bohaterką naszej książki jest oczywiście Elfriede Jelinek. Przewija się ona przez 

prawie wszystkie rozmowy – jej rewolucyjna twórczość jest jednym z najważniejszych punk-

tów odniesienia (podobnie zresztą jak, rzadziej, ale także znacznie, jest nim Michel Houlle-

becq). Elfriede Jelinek jednak, jak wiadomo powszechnie, odmawia wszelkich wywiadów  

i szereg prób, których czyniłyśmy wiele, by skłonić ją do spotkania, spełzło, niestety, na ni-

czym48.  

Co ciekawe, niemal każda z interlokutorek zapytana o Jelinek udziela obszernej od-

powiedzi49. Symptomatyczna dla polskiej recepcji wydaje się odpowiedź krytyczki  

i badaczki literatury, Kazimiery Szczuki. Zapytana o Jelinek wspomina o języku no-

blistki (choć od razu zastrzega, że nie zna niemieckiego), następnie wskazuje na 

Marlene Streeruwitz i wyciąga wniosek, że „po przeczytaniu tych książek dużo ła-

twiej odpowiedzieć sobie na pytanie, czy feminizm jest potrzebny, czy nie”50. W re-

cepcji polskiej obie bardzo różne pisarki austriackie traktowane są w podobny spo-

sób, choć Streeruwitz jest wielką propagatorką idei feminizmu, a Jelinek częstokroć 

dystansowała się od niektórych założeń ruchu kobiecego. Wiąże się to z etykietką, 

                                                 
46  S. Chutnik, Antyduchowość, wpis z 9.08.2009, sylwiachutnik.blog.iwoman.pl/strona,66.html [stan  

z 1.04.2015]. 
47  A. Galant i in., Idee, tematy i tradycje ostatniego dziesięciolecia, s. 407. 
48  A. Drotkiewicz, A. Dziewit, Wyjść z getta, [w:] tychże, Głośniej!, s. 8. Warto w tym miejscu zauważyć, 

że Jelinek sporadycznie udziela wywiadów, jednak unika spotkań z interlokutorami. Ciekawe wy-

wiady internetowe przeprowadził z nią np. Łukasz Chotkowski. 
49  Najbardziej wymijających odpowiedzi na pytania o Jelinek udziela Dorota Masłowska. 
50  Komplety u Kazimiery Szczuki, [w:] Głośniej!, s. 27. 

http://sylwiachutnik.blog.iwoman.pl/strona,66.html
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która przylgnęła do autorki Pianistki w polskiej prasie zaraz po ogłoszeniu werdyktu 

komitetu noblowskiego51.  

Jelinek jako protagonistka pojawi się w dramacie Drotkiewicz z 2010 roku Da-

leko od Wichrowych wzgórz w towarzystwie pisarzy, ludzi kultury i postaci fikcyjnych. 

Cytuje przede wszystkim fragmenty z Amatorek. Wielka szkoda, że Drotkiewicz 

przed napisaniem tego tekstu nie sięgnęła do utworu Jelinek Choroba albo Współczesne 

kobiety. Jak sztuka52 opublikowanego w 1996 roku w „Dialogu”. Znalazłaby tam 

Emily Brontë jako wampirzycę i Heathcliffa przetworzonych przez wyobraźnię Je-

linek. Ten „tekst dla teatru” niemal całkiem zaginął w polskiej recepcji, choć to 

pierwszy dramat Austriaczki przetłumaczony na polski.  

Po raz kolejny Drotkiewicz nawiąże do Jelinek w powieści Dla mnie to samo, kry-

tykowanej za zbyt silną inspirację wątkami z Pianistki i Amatorek.  

A fabuła? Sama historia nie jest niczym nowym. Nie dlatego, że wszystko już było. Powo-

dem jest fascynacja twórczością Elfriede Jelinek. Nikogo bowiem nie zaskoczy historia Adeli 

i jej matki. Toksyczny związek zaborczej i władczej fallicznej matki oraz jej zastraszonej cór-

ki – modelowej ofiary – przedstawia przecież Pianistka. U Drotkiewicz jedyną zmienną staje 

się zawód córki, Eryki-Adeli. […] Na tym nie kończy się jednak gra z twórczością Jelinek, bo 

prócz Adeli mamy jeszcze Ninę. Takie zestawienie bohaterek przywodzi na myśl fabułę 

Amatorek. Tu zresztą nawiązania fabularne ustąpić muszą językowi, który stara się parafra-

zować polska czytelniczka-autorka53. 

Czy jednak już sam tytuł Dla mnie to samo nie zapowiada swoistego symulakrum?  

I czy technika montażu, którą Drotkiewicz stosuje także w innych tekstach, fak-

tycznie zasługuje na naganę? 

Dla mnie to samo to opowieść o samotności, o entropii więzi międzyludzkich, de-

konstruująca mit kobiecej solidarności. Jednym z wątków jest historia Adeli, doro-

słej bibliotekarki wciąż mieszkającej z matką i uzależnionej od niej emocjonalnie 

oraz ekonomicznie. Drotkiewicz od samego początku nie ukrywa, że kalkuje losy 

Eryki Kohut: „Niebo jest niebieskie, Adelka nie patrzy w niebo. Idzie posłusznie 

obok matki”54 – w ten sposób rozpoczyna się narracja wątku Adelki. Mamy tu licz-

ne nawiązania do Pianistki Jelinek: na początku opowieści Eryka sprawia wrażenie 

małej dziewczynki, stąd obecność matki nie dziwi. Kolejna aluzja dotyczy farbowa-

nia włosów, dalej zagadnienie kupowania niedrogich ubrań i konieczność oszczę-

dzania pieniędzy. Wszystkie te szczegóły udało się zawrzeć Drotkiewicz na dwu 

niewielkich stronach. Nie chodzi zatem pisarce o mało czytelne nawiązania, ale  

o jednoznaczny komunikat. Drotkiewicz nie wstydzi się inspiracji, ale ją eksponuje. 

                                                 
51  Por. J. Górny, dz. cyt., s. 18–19. 
52  E. Jelinek, Choroba albo Współczesne kobiety, tłum. M. Zeller, „Dialog” 1994, nr 6, s. 24–66. 
53  M. Duda, Jelinek – Drotkiewicz – (Po)wtórnie, „Podteksty. Czasopismo Kulturalno-Naukowe” 2008, 

nr 2(12), www.podteksty.amu.edu.pl/podteksty/?action=dynamic&nr=13&dzial=6&id=290 [stan 

z 1.04.2015]. 
54  A. Drotkiewicz, Dla mnie to samo, Wydawnictwo Lampa i Iskra Boża, Warszawa 2006, s. 19. 

http://www.podteksty.amu.edu.pl/podteksty/?action=dynamic&nr=13&dzial=6&id=290
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Adelka nieprzypadkowo pracuje w bibliotece, to tam znajduje teksty, które narracja 

chętnie przytacza. Jedną z nowych pozycji w księgozbiorze są Amatorki Jelinek55. 

Pośród licznych tytułów wypatrzyć można jeszcze kilka istotnych postaci dla samej 

Agnieszki Drotkiewicz: Uwiedzenia Marlene Streeruwitz, Malinę Ingeborg Bachmann 

(czytaną również przez protagonistkę Ninę) oraz Poszerzanie pola walki Michela 

Houllebecqua. 

Inwigilacja matki Adelki przekracza zwyczaje pani Kohut, która nie ingerowała 

w dietę dziecka, jej polska odpowiedniczka konfiskuje czekoladę córki, jakby ta była 

małym dzieckiem56. Bo choć „Adelka ma trzydzieści lat”, to „nie zawsze miała ty-

le”57. Jest zatem nieco młodsza od Eryki Kohut (która „dobija czterdziestki”), jed-

nak ich problem wydaje się podobny. Obydwie żyją w bezczasie. Eryka jak owad 

uwięziony w bursztynie, Adelka zaś „ma 30 lat i znowu ceruje rajstopy, tak jak  

w wieku lat 16”58. I obie nie potrafią uwolnić się od toksycznych matek: „Adelka  

i matka, dwie rany, które nie mogą się definitywnie zagoić, bo jedna wciąż infekuje 

drugą”59. 

Miejsce ze wszech miar atrakcyjnego Waltera Klemmera, łączącego w sobie 

rozliczne cechy pozytywne i atuty (jest studentem politechniki, gra na pianinie, 

uprawia kajakarstwo wysokogórskie, dziewczęta za nim szaleją), zajmuje Jan o wiele 

mówiącym nazwisku – Niebieski, student MISH-u (elitarnych Międzywydziałowych 

Indywidualnych Studiów Humanistycznych na Uniwersytecie Warszawskim), także 

cieszący się powodzeniem u płci przeciwnej60. Również i w tym przypadku zbliżenie 

seksualne rozgrywa się w przestrzeni odartej z romantycznego charakteru, w nie-

miejscu (non-lieux): w toalecie, i podobnie jak w Pianistce nie kończy się sukcesem.  

 Trudno chyba w prozie ostatnich lat znaleźć bardziej ostentacyjne odwołania 

do Jelinek. Jednak nawet tak wielka wielbicielka twórczości austriackiej noblistki jak 

Drotkiewicz zna jedynie wycinek tej twórczości. Dokonała się bowiem w Polsce 

swoista petryfikacja wizerunku Jelinek jako autorki kilku kultowych książek, na tyle 

wyrazistych, że czytelnicy raczej nie szukają kolejnych treści. 

Podsumowanie 

Twórczość Jelinek podlega w Polsce istotnym refrakcjom, pisarki nie tyle studiują 

jej dzieła, ile raczej korzystają z nich na własnych zasadach, wybierając poszczegól-

ne wątki: zagadnienia feministyczne, szczególnie toksyczną relację matki i córki, 

stąd duże zainteresowanie Pianistką i Amatorkami czytanymi przede wszystkim ze 

                                                 
55  Tamże, s. 51. 
56  Por. tamże, s. 25. 
57  Tamże, s. 32. 
58  Tamże, s. 36. 
59  Tamże, s. 38. 
60  Por. tamże, s. 50. 
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względu na fabułę, która ukazuje beznadziejność kobiecych aspiracji, magiczny 

krąg, z którego nie ma ucieczki. Te dwa utwory Jelinek wpisują się w debaty toczące 

się w Polsce od lat dziewięćdziesiątych. Wyraźnie zarysowuje się także drugi nurt tej 

recepcji: w twórczości Bożeny Umińskiej i po części Joanny Bator widać wyraźnie 

podejmowanie tematów tabu związanych z problematyczną polską (polsko-

żydowską) tożsamością i amnezją historyczną. Jednak perspektywa feminizująca 

zdaje się wciąż przeważać.  

Czy należy piętnować taki sposób odczytania dzieł Jelinek? Nie wydaje mi się to 

słuszne. Choć trudno odmówić trafności tezie Gitty Honegger, gdy stwierdza:  

Wydaje mi się, że strasznie ograniczamy Jelinek, jeśli postrzegamy ją jako główną przedsta-

wicielkę feminizmu – u nas powiedzielibyśmy „poster woman of feminism”61.  

Jednak z drugiej strony należy pamiętać, jak produktywna okazuje się tak rozumiana 

Jelinek dla literatury polskiej. Zniekształcony i poddany refrakcjom obraz tej twór-

czości wpływa znacząco na piszące kobiety. Na mężczyzn również, w tym miejscu 

warto wymienić co najmniej trzy nazwiska: Wojciecha Kuczoka, Michała Witkow-

skiego i wreszcie Mariusza Szczygła. Ale poszukiwanie odpowiedzi na pytanie, co 

twórczość Jelinek oznacza dla współczesnych pisarzy, to zadanie na zupełnie inny 

artykuł.  
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Abstract 

In the land of oblivion: Civilization and Its Contexts in the Reception  

of Arno Geiger’s novel, Der alte König in seinem Exil 

In texts concerning culture as well as literary works, old age and illness have become quite frequent 

twenty-first century subjects. In their literary works, authors present contemporary configurations of 

old age and employ their experiences of civilization taken from the last few decades. There is recogni-

tion that while the average life expectancy has risen, there has also been an increased instance of those 

diseases connected with senility. When the Austrian writer, Arno Geiger, in Der alte König in seinem Exil  

[The Old King in His Exile], relates his own efforts to control his father’s Alzheimer’s disease, he adds  

a universal character to his personal experience. The book was critically well-received, and the author 

was undulated with literary awards. The first interpretations of the work have already moved through 

academic circles. When Świat Książki published Karolina Niedenthal’s translation of Geiger’s book in 

Poland, it was favourably received by readers. However, there are still not any interpretations, reviews 

in the literary media, or literary and historical discussions concerning the book. Despite this quantita-

tive disproportion as regards the comparison of the reception of Geiger’s book in Poland and its re-

ception in German speaking countries, it is possible to select one element they have in common. Re-

aders have reacted spontaneously and universally in their acknowledgement of the indispensable ethi-

cal values they have found in the text. 

Keywords: Austrian literature, Arno Geiger, old age and illness, Alzheimer’s disease. 

Starość i choroby w literaturze 

Wiek XXI. Niezależnie od kwestii aksjologicznych, żyjemy dziś inaczej niż nasze 

matki, nasi ojcowie, dziadkowie czy pradziadowie. Inaczej się ze sobą komunikuje-
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my, inna jest nasza mobilność, umiejętności akomodacyjne i pojawiające się wciąż 

nowe wyzwania i możliwości. A przede wszystkim żyjemy dłużej. Bajkopisarz 

Ezop, pisząc o starości, odnosił się do średniej oczekiwanej długości życia w mo-

mencie narodzin wynoszącej ok. trzydzieści lat1. Według roczników statystycznych  

i studiów demograficznych dzisiaj średnia długość życia Europejczyka to ponad 78 

lat, (Szwajcarzy 80, Austriacy 79, Niemcy 78, Polacy 77), ale coraz więcej jest wśród 

nas osób długowiecznych: odsetek stulatków stale wzrasta, a według badań demo-

graficznych w 2050 r. dzisiejsza liczba 324 tysięcy osób w wieku matuzalemowym 

osiągnie dziesięciokrotność i wyniesie ponad trzy miliony2. 

Literatura minionych epok przedstawiała starość zgodnie z cywilizacyjnym do-

świadczeniem i obowiązującym kanonem estetycznym3. Jak piszą Ulrike Wedder  

i Stefan Viller we wstępie do poświęconego starości i literaturze tomu „Zeitschrift 

für Germanistik”, starość jest przecież jednym z najważniejszych tematów literatu-

ry4. Na kartach powieści i na scenach teatralnych spotykamy dobrotliwych, złośli-

wych, mądrych, śmiesznych, godnych i niegodnych starców, a znane literackie topo-

sy to pochwała starości, skarga na starość czy też urąganie starości. Konstatacja ta 

dotyczy wszystkich kręgów kulturowych i wszystkich gatunków literackich. Stąd  

w naturalny sposób starość i procesy starzenia są przedmiotem badań literaturo-

znawców. Pisarze ukazują starość w różnych kontekstach, z opartym na rzeczywi-

stym doświadczeniu obrazem łączą często wyobrażenie starości. Taka projekcja za-

wiera najczęściej elementy stereotypu i odpowiednio do przyjętej strategii służy 

uwzniośleniu bądź odbrązowieniu czy nawet ,zdetronizowaniu’ starości. Starzenie 

się dopuszcza bowiem przynajmniej dwie główne perspektywy badawcze: medycz-

no-biologiczną i filozoficzno-psychologiczną. Pierwsza odpowiada za ukazanie nie-

uchronności i ciągłości procesów degradacji i utraty sprawności człowieka, druga 

                                                 
1  Por. H. Bachmeier, Späte Jahre – Das Alter in der Literatur, „Online Zeitung für Generationen”, 

www.senline.net/index.php?page=322 [stan z 21.11.2014]; R. Caspari, Jak wydłużało się życie, „Świat 

Nauki” 2011, nr 9 (241), s. 26–31; L. Stomma, A jeśli było inaczej… Antropologia historii, Wydawnic-

two Sens, Poznań 2008, s. 8. 
2  Według rocznika statystycznego w Polsce wg. stanu na 31.12.2013 żyło 4242 stulatków, podczas 

gdy w 2002 r. było ich 1240 a w roku 2009 liczba ta wynosiła 2414. Zbliżone dane dla Niemiec:  

w roku 2000 – 6000 osób powyżej 100 lat, a w 2010 już 13 000; jednocześnie oczekiwana średnia 

długość życia w momencie narodzin podwoiła się w Niemczech w porównaniu z rokiem 

1880/1881. Żródło: www.zdwa.de/zdwa/artikel/index_dateien/index_04W3DnavidW2639.php 

[stan z 21.09.2014]. W Austrii żyje obecnie (dane z grudnia 2014) 1400 osób, które przekroczyły 

100 lat życia, w roku 1990 było ich zaledwie 200. Żródło: derstandard.at/1360160918482/Club-

der-Hundertjaehrigen-Verzehnfachung-bis-2050 [stan z 21.09.2014]). Szacunki ONZ zakładają 

dziesięciokrotny wzrost liczby stulatków do roku 2050. 
3  Nasze wyobrażenia starości maja swoje pierwowzory w Biblii i tekstach mitów. Por. G. Minois, Hi-

storia starości. Od antyku do renesansu, przeł. K. Marczewska, Wydawnictwo Marabut, Warszawa 1995, 

s. 22. 
4  Por. U. Vedder, S. Willer, Alter und Literatur. Einleitung, „Zeitschrift für Germanistik”, Neue Folge 

XXII. 2012, nr 2, red. U. Vedeer, S. Mortus i in., Peter Lang, Frankfurt a. M. 2012, s. 255–258. 
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wręcz przeciwnie: koncentruje się zazwyczaj na ukazaniu zdobywanego z wiekiem 

doświadczenia, wiedzy i samowiedzy5. By w sposób obiektywny prowadzić dyskurs 

o starości w literaturze, badacze współcześni muszą analizować obrazy starości  

i starzenia się w odniesieniu do ich obecności w kulturze. Podobne założenia ma 

rozwijająca się gerontologia kulturowa zorientowana na badanie starości, świadectw 

starzenia się przekazywanych i rozpowszechnianych w mediach, a także artefaktów 

literackich – celem wyselekcjonowania obrazów związanych z jesienią życia6. 

Współcześnie literackie obrazy starości postrzegać należy jako zapisy o znacznym 

potencjale performatywnym, co postulują Vedder i Willer. Dzięki temu można  

w sposób produktywny zakwestionować oraz zmienić powielanie i utrwalanie ste-

reotypów, niezmienną chronologię etapów życia i linearność życiorysów7. Kompa-

ratysta Bernd Blaschke ze zdziwieniem konstatuje, że nie napisano dotąd kanonicz-

nego historycznoliterackiego studium na temat starości8. Współczesne literackie 

wyobrażenia i projekcje starości już teraz wydają się więc ważnym rozdziałem tej 

monografii, która czeka na swoich autorów.  

Alzheimer i demencja w literaturze 

Dzisiejsze obrazy starości i starzenia się swoją ekspresję czerpią z pozaliterackiego 

doświadczenia, które jest udziałem Europy. Europa się starzeje, a starzejąca się Eu-

ropa to nowe doświadczenie dla rodzin i społeczeństw. Tematem nowym w publi-

cystyce i literaturze jest jakość życia ludzi starszych i bardzo starych9. Oprócz no-

                                                 
5  Tamże, s. 255. 
6  Por. H. Bachmeier, Späte Jahre – Das Alter in der Literatur. 
7  U. Wedder, S. Viller, Alter und Literatur. 
8  Por. B. Blaschke, Altersphantasien in modernistischer Literatur. Wie Eliot, Proust und Svevo durch Vergrei-

sungs-Visionen die Literatur erneuerten, [w:] „fundiert. Das Wissenschaftsmagazin der FU Berlin” 2004, 

nr 1, s. 42–49. Starość i społeczne aspekty starzenia się sa przedmiotem badań prowadzonych 

przez Miriam Haller. Ich wyniki opublikowała w licznych artykułach: M. Haller, „Ageing trouble”. Li-

terarische Stereotype des Alter(n)s und Strategien ihrer performativen Neueinschreibung, [w:] Altern ist anders, 

red. IFG, (= ALTERnativen. Schriftenreihe des InitiativForum Generationenvertrag, Bd. 1.), Lit 

Verlag, Münster 2004, s. 170–188; M. Haller, „Unwürdige Greisinnen”. ,Ageing trouble‘ im literarischen 

Text, [w:] Alter und Geschlecht. Repräsentationen, Geschichten und Theorien des Alter(n)s, red. H. Hartumg, 

transcript Verlag, Bielefeld 2005, s. 45–63; M. Haller, Die ,Neuen Alten'? Performative Resignifikation der 

Alterstopik im zeitgenössischen Reifungsroman, [w:] Alterstopoi. Das Wissen von den Lebensaltern in Literatur, 

Kunst und Theologie, red. Th. Fitzon i in., De Gruyter, Berlin, New York 2009, s. 229–247. Wśród 

nowszych publikacji polskich na uwagę zasługuje opracowanie poznańskiej badaczki Agnieszki 

Czyż: tejże, Na starość. Szkice o literaturze przełomu tysiącleci, Wydawnictwo UAM, Poznań 2011. Au-

torka podnosi kwestię obecności społecznych obrazów starzenia się i ich kreowania w odniesieniu 

do ich literackich reprezentacji. 
9  Por. Polska w obliczu starzenia się społeczeństwa. Diagnoza i program działania, PAN, Komitet Prognoz 

„Polska 2000 plus”, Warszawa 2008; A.A. Zych, Przekraczając „smugę cienia”. Szkice z gerontologii i ta-
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wych możliwych funkcji w społeczeństwie obejmujących aktywizację seniorów,  

z procesem tym związane są nowe wyzwania wynikające z postępujących procesów 

biologicznych: demencji i choroby Alzheimera czy choroby Parkinsona10. Do form 

doświadczania i opisu starości w tekstach kultury odwołuje się tłumaczony z angiel-

skiego poglądowy i przekrojowy tom Alter. Eine Kulturgeschichte wydany w 2005 r.11 

Literatura niemieckiego obszaru językowego, w której omawiany temat pojawił się  

z dużą intensywnością w pierwszych latach nowego milenium, doczekała się już 

pierwszych analiz i ważnych interpretacji. W obszernej i bardzo szczegółowej roz-

prawie doktorskiej, wydanej jako monografia w 2010 r. w Tübingen12 Figurenmodelle 

des Alters in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, podejmuje go Miriam Seidler. Au-

torka odwołuje się w niej polemicznie do rozprawy analitycznej Das Alter würdigen. 

Altersbilder und Bedeutungswandel des Alters socjologa Gerda Göckenjana. Autor ten nie 

analizuje rzeczywistości życia osób starych w perspektywie historycznej, lecz bada 

obecność tematu starości w dyskursach13. Jedną z najwnikliwszych syntez demencji 

w literaturze współczesnej jest jak dotąd artykuł Ulrike Vedder Erzählen vom Zerfall. 

Demenz und Alzheimer in der Gegenwartsliteratur. Autorka przedstawia w nim między 

innymi powieści Aus der Nacht Cecile Wajsbrot (2008) i Demenz. Abschied von meinem 

Vater Tilmana Jensa (2009) w imię tezy „zapominanie qua demencja to chęć zapo-

mnienia”. W wymienionych książkach temat utraty pamięci ma implikacje histo-

ryczno-polityczne i teoretyczno-memorialne. Stanowią one bowiem symptomatycz-

ne połączenie dyskursu pamięci i pogłębiającego się w wyniku demencji tracenia 

pamięci14. Teksty literackie, w których pojawia się temat choroby Alzheimera, mogą 

mieć zatem w pierwszym rzędzie podłoże dyskursu pamięci, ale są i takie, których 

wyznacznikiem teoretycznym są współczesne dyskursy o starości i starzeniu się, a te 

mają z kolei odniesienia demograficzne, medyczne i antropologiczno-kulturowe. 

Przykładem takiej literatury jest książka Arno Geigera Der alte König in seinem Exil 

(2011).  

                                                 
natologii, Wydawnictwo Naukowe „Śląsk”, Katowice 2013; A.A. Zych (red.), Poznać, zrozumieć i zaak-

ceptować starość. Wybór materiałów konferencyjnych, Over Group, Łask 2012. Tendencje opisane przez 

socjologów i antropologów kulturowych stanowią wyjaśnienie ogromnej popularności, jaką zdoby-

ła w Europie książka Jonasa Jonassona Stulatek, który wyskoczył prze okno i zniknął, przekł. J. Mysz-

kowska-Mangold, Świat Książki, Warszawa 2014. 
10  W Polsce, wzorem USA i innych krajów europejskich, działa Polskie Towarzystwo Alzheimerow-

skie. Jego misją jest edukacja społeczeństwa i działanie na rzecz chorych i ich rodzin. Temat po-

dejmowany jest w licznych tekstach publicystycznych w prasie, radiu i TV. Wiele osób z esta-

blishmentu publicznie mówi o walce z chorobą Parkinsona, m.in. pisarz Jerzy Pilch czy krytyk Ta-

deusz Sobolewski. 
11  P. Thane (red.), Das Alter. Eine Kulturgeschichte, przekł. z angielskiego D. Oetzmann i H.M. Langer, 

Primus Verlag, Darmstadt 2005.  
12  M. Seidler, Figurenmodelle des Alters in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, Narr Verlag, Tübingen 

2010. 
13  Tamże, s. 13. 
14  U. Wedder, S. Viller, Alter und Literatur, s. 274. 
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Twórczość Arno Geigera 

Autor Arno Geiger jest od ponad dziesięciu lat intensywnie obecny na niemieckoję-

zycznym rynku wydawniczym. Sławę przyniosła mu bestsellerowa powieść Es geht 

uns gut z roku 2005, wydana w Polsce w tłumaczeniu Karoliny Niedenthal przez 

Warszawskie Wydawnictwo Literackie Muza S.A. w 2009 r. z polskim tytułem U nas 

wszystko dobrze,. Korzystając z koniunktury na nową powieść rodzinną i w istotny 

sposób ją kształtując, Arno Geiger w niezwykle erudycyjny sposób opowiada w tym 

utworze o losach trzech pokoleń rodziny Philipa Erlacha, kreśląc jednocześnie pa-

noramę losów Austrii między anszlusem a czasami współczesnymi, ukazując jedno-

cześnie niespektakularną codzienność bohaterów na tle spektakularnych wydarzeń 

dziejowych15. Niemiecka Nagroda Literacka była pierwszym z ważnych wyróżnień, 

które pisarz zbiera nieprzerwanie, publikując regularnie książki z pogranicza po-

czytnej, docenianej przez masowego odbiorcę beletrystyki i literatury wysokiej. Po 

dobrze przyjętym zbiorze opowiadań Anna nicht vergessen (2007) czytelniczy sukces 

odniosła powieść obyczajowa Alles über Sally (2010, wydanie polskie: Wszystko o Sally 

2014, w przekładzie Elżbiety Kalinowskiej i Marii Przybyłowskiej), pozwalająca 

wnikliwemu czytelnikowi zmierzyć się nie tylko z tematem rewolucji obyczajowej, 

feminizmu, zjawisk tak współczesnych jak poliamoria, czy (w kontekście socjolo-

gicznym) nowa mieszczańskość. Jest to przede wszystkim jedno z nielicznych w li-

teraturze niemieckojęzycznej studium kryzysu wieku średniego kobiety autorstwa 

pisarza-mężczyzny, tekst wolny od zapędów ideologicznych i taniego dydaktyzmu16. 

Po tej powieści świadczącej o żywym i bardzo plastycznym słuchu społecznym Gei- 

gera, spod jego pióra wyszedł niewielki tom wymykający się jednoznacznym klasyfi-

kacjom gatunkowym. Książka Der alte König in seinem Exil, przełożona w 2013 r. na 

język polski przez Karolinę Niedenthal i wydana nakładem Wydawnictwa Świat 

Książki pod tytułem Stary król na wygnaniu17, to literacki dziennik Arno Geigera, syna 

i pisarza pielęgnującego chorego na demencję ojca – Augusta. To także projekcja 

lęków większości społeczeństwa na temat starości i związanej z nią nieuchronną  

w późnych latach degradacją ciała i umysłu. Książka na tyle ważna, że już w roku jej 

publikacji autor otrzymał cztery wyjątkowe wyróżnienia: Ehrenpreis des Deutschen 

Hospiz- und Palliativ-Verbandes (DHPV), Preis „Die zweite Realität” der Schwei-

zer Demenz-Stiftung „Sonnweid”, Literaturpreis der Konrad-Adenauer-Stiftung  

                                                 
15  Por. J. Ławnikowska-Koper, Polyvalentes Ich in einer hybriden Welt? Generationserfahrungen in der österrei-

chischen Literatur der letzten Jahrhundertwende – Paulus Hochgatterer, Kathrin Röggla, Arno Geiger, [w:] Zwi-

schen Aufbegehren und Anpassung. Poetische Figurationen von Generationen und Generationserfahrungen in der ös-

terreichischen Literatur, red. J. Drynda, Peter Lang, Frankfurt/M. 2011, s. 269–282. 
16  Por. J. Ławnikowska-Koper, Auf den Spuren der ‘Neuen Bürgerlichkeit’ in Arno Geigers Roman „Alles über 

Sally“, „Colloquia Germanica Stetinensia” 2014, nr 23, s. 53–73. 
17  A. Geiger, Der alte König in seinem Exil, Carl Hanser Verlag, München 2011; wydanie polskie: Stary 

król na wygnaniu, przekł. K. Niedenthal, Wydawnictwo „Świat Książki”, Warszawa 2013.  
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i Friedrich Hölderlin-Preis der Stadt Bad Homburg. Rok później natomiast odebrał 

jedną z najważniejszych austriackich nagród w dziedzinie kultury: Preis der Öster-

reichischen Industrie – Anton Wildgans, którą w przeszłości uhonorowano tak wy-

bitnych autorów, jak m.in. Ingeborg Bachmann (1971), Ernst Jandl (1982), Michael 

Köhlmeier (1996) i Robert Gstrein (2013). 

Wygnanie „starego króla” 

Zapytany przez dziennikarzy magazynu „Spiegel online” o tytuł swego utworu au-

tor wskazuje na bezpośrednią inspirację sceną z powieści Virginii Wolf Do latarni 

morskiej (1927), w której pisarka przywołuje swoją intymną relację z ojcem. Także 

austriacki pisarz wprowadza czytelnika do świata bardzo osobistych przeżyć, opisu-

jąc swoje odczucia i reakcje związane z oswajaniem się z chorobą ojca i czas z nim 

spędzony. To oś narracji, która meandruje pomiędzy krainą przeszłości, teraźniej-

szości, otwierając się na przyszłość18. Czytelnik poznaje Augusta Geigera w chwili, 

gdy opieka domowa nad tracącym samodzielność mężczyzną (rocznik 1926) była 

jeszcze możliwa, a żegna go jako pacjenta domu opieki, jednego spośród wielu pen-

sjonariuszy. Z perspektywy syna dowiadujemy się o kolejach losu Augusta, przed-

stawiciela swojego pokolenia, chłopskiego syna z Vorlarbergu, który nie spełnił 

swych marzeń o edukacji (chciał studiować), bo jak wielu innych został żołnierzem 

II wojny. Ranny, zbiegły ze szpitala w Bratysławie dotarł do domu, gdzie już po 

wojnie poślubił młodą dziewczynę z tej samej wioski. I jak to było przyjęte, nie mi-

łość, lecz życiowy pragmatyzm i konieczność stawienia czoła obowiązkom cemen-

towały związek, dopóki były w nim dzieci i codzienne zadania. W swojej miejsco-

wości piastował od roku 1952 urząd sekretarza gminy, a później sprawował liczne 

funkcje społeczne.  

Potrzeba ojca, by wieść spokojne, niczym niezakłócone życie popchnęła go w stronę bez-

piecznej urzędniczej egzystencji, a także pod skrzydła przeróżnych wiejskich stowarzyszeń. 

Był członkiem założycielem klubu piłki nożnej, w którym grał jako prawy pomocnik. Pro-

wadził grupę teatralną i zainscenizował Gałganacha Nestroya. Śpiewał również w kościelnym 

chórze, do którego należały prawie same kobiety19. 

Po latach żona opuściła dość despotycznego Augusta, wiedziona marzeniami o sa-

morealizacji, nie tracąc jednak całkiem kontaktu z mężem. Dorosłe już dzieci od-

wiedzały ojca w domu rodzinnym, coraz częściej irytując się jego postępującą nie-

                                                 
18  Zawarte w oryginale tytułu słowo „Exil” przywołuje na myśl książkę Alter als Exil: zur gesellschaftli-

chen Ausgrenzung des alten Menschen, której autor Jean-Pierre Junker jako jeden z pierwszych wskazuje 

na negatywne społeczne implikacje starości, m. in. wykluczenie. Wydaje się, że Geiger nawiązuje  

w tytule do opracowania szwajcarskiego socjologa. Por. tenże, Alter als Exil: zur gesellschaftlichen Aus-

grenzung des alten Menschen, Benziger, Zürich – Einsiedeln – Köln 1973 (=Kritische Texte, Band 13). 
19  A. Geiger, Stary król na wygnaniu, s. 78. 



 W krainie niepamięci… 55 

 

dołężnością, zarzucając mu gnuśność i brak samodyscypliny. Czas ten powróci  

w refleksji jako „gra w kotka i myszkę”, w której myszką był ojciec, i myszkami były 

też jego dzieci, kotem zaś przebiegła choroba. I te właśnie momenty nierozumienia 

posłużyły Geigerowi do zadania jednego z centralnych pytań tekstu: kiedy zaczęła 

się choroba? Czy można było rozpoznać ją wcześniej? Jako jedno z czworga dzieci 

Augusta Arno Geiger wspomina chwile złości i zniechęcenia wobec starzejącego  

i coraz bardziej oddalającego się ojca. Perspektywę oceny zachowań syna zmieniła 

diagnoza lekarska. W nieuchwytny dla samego autora sposób wyzwoliła w nim (tak-

że w innych członkach rodziny) pokłady czułości i cierpliwości.  

Dla mojego ojca choroba Alzheimera nie jest na pewno wygraną, ale dla jego dzieci i wnuków 

stanowi pewną naukę. Do zadań rodziców należy również nauczenie dzieci czegoś nowego20. 

Pisarz przebywając z ojcem, którego pamięć i świadomość sytuacji nieuchronnie 

zanikały, zbudował z nim niezwykle intymną więź. W opisywanych scenach, frag-

mentach rozmów, wspomnieniach bohaterem jest chory na Alzheimera August Gei- 

ger. Czytelnik po zakończeniu lektury zapamięta jednak nie szczegóły jednostkowe-

go życia, lecz prawdę o kondycji ludzkiej. Recenzentka „Frankfurter Allgemeine Zei-

tung” konstatuje:  

Arno Geiger, pisząc swą książkę, stworzył o wiele więcej niż tylko portret swojego ojca, 

mężczyzny, którego wyjątkowość objawiła się dopiero na granicy zmierzchu21.  

Lovenberg słusznie zauważa, że ta opowieść jest głęboką, pełną charakteru i uni-

wersalną polemiką z tym, co dotyczy wszystkich nas: starością i chorobą, ojczyzną  

i rodziną. Geiger, nie upiększając niczego i niczego nie ukrywając, uczynił z chorego 

ojca figurę na miarę literackich bohaterów i tak oto „oddał swemu królowi w posia-

danie królestwo, w którym nie tylko ten będzie mógł z godnością się starzeć, ale 

będzie też mógł być szalony”22. Dokonał tego w dwunastu mini-rozdziałach od-

dzielonych od siebie zapisanymi w tekście kursywą autentycznymi dialogami z oj-

cem. Ta konstrukcja nie jest przypadkowym zapisem, wręcz przeciwnie – to w niej 

uwidacznia się literacka wartość tekstu. Analiza pierwszych zdań pozwala na wyło-

nienie czterech kluczowych strategii narracji w utworze Stary król na wygnaniu. Bio-

grafia, opis choroby, komentarz cywilizacyjny, refleksja poetycka – to cztery pozio-

my tekstu Geigera, utrzymywane przez autora w nieustannym balansie wokół osi, 

jaką stanowi centralna dla problematyki utworu rozmowa z ojcem. Zdaje się ona 

być podróżą, której kolejne stacje przybliżają jej uczestników do ostatecznego celu. 

W kolejności są nimi: przemijanie czasu, dzieciństwo, stosunek do rzeczy, przyjem-

ności życia, sens życia, zmęczenie, strach/lęk, odchodzenie, starość23.  

                                                 
20  Tamże, s. 136. 
21  F. Lovenberg, Wenn einer nichts weiß und doch alles versteht, „Frankfurter Allgemeine Zeitung” nr 29,  

z 4.02.2011, s. 32 (tłum. własne). 
22  Tamże (tłum. własne). 
23  Por. A. Geiger, Stary król na wygnaniu, s. 173. 



56 Joanna ŁAWNIKOWSKA-KOPER 

 

Książka Arno Geigera wpisuje się we współczesny dyskurs o starości.24, Autor 

ukazuje starość jako część codzienności i kolejny etap życia. Podkreśla, że bycie sta-

rym jest tak samo życiem, jak bycie młodym czy dojrzałym, zmieniają się tylko oko-

liczności i możliwości, a jeśli pojawia się choroba, zmienia się także jakość życia. 

Uczestnicząc w zmaganiach pisarza – syna starego już ojca – z oswajaniem nowej 

sytuacji, czytelnik doświadcza autorefleksji na temat własnej egzystencji, uświadamia 

sobie nieuchronność upływu czasu. To, co dotąd nieliterackie, niespektakularne, czyli 

zwyczajna starość, ujawnia się w nienachalnym przypomnieniu jako conditio humana.  

Starość jako ostatni etap życia jest formą kultury, która stale się zmienia i trzeba się jej uczyć 

wciąż na nowo. I jeśli ojciec nie może już nauczyć swoich dzieci niczego więcej, to może im 

przynajmniej pokazać, co to znaczy być starym i chorym. Na tym także, przy spełnieniu 

pewnych założeń, mogą polegać role ojca i dziecka. Ponieważ odwet na śmierci można 

wziąć tylko za życia25. 

Słusznie ubolewa więc Bernd Blaschke nad brakiem rzetelnych, pogłębionych stu-

diów na temat historycznego obrazu starości w literaturze i sztuce26. Dysfunkcyj-

ność poznawcza i zniedołężnienie są najbardziej rozpoznawalnymi i najczęstszymi 

obrazami starości. W warstwie zewnętrznej jest tak i u Geigera, jednak w jego przy-

padku bardziej uzasadniona jest przytoczona na wstępie opinia Vedder/Willer  

o performatywnym ładunku literackich przedstawień starości. Wykluczający stereo-

typ na temat starości zyskuje w jego tekście nowy wymiar i oddziałuje jak lustro na 

wszystkich, którzy chętnie ominęliby oglądanie dementywnego starca. Dzieje się to 

właśnie na skutek postępującej niepamięci Augusta Geigera, za sprawą której staje 

się tytułowym „starym królem na wygnaniu”. 

Jego nowy status otwiera kolejny wieloaspektowy kontekst kształtujący dyskurs 

o chorobie w literaturze. Novalis dostrzegał w chorobie formę indywidualizacji 

(„Die Krankheit gehört zur Individualisierung”)27. Literackie obrazy choroby wpi-

sują się w tę prawdę. Martin Ebel w artykule poświęconym motywowi choroby  

i cierpienia w literaturze konstatuje, że pozostając przy utworach powstałych w cią-

gu ostatnich stu lat, spotykamy obrazy epidemii (Albert Camus, Jean Giono – cho-

lera), które przez lęk i przerażenie miały nawoływać do poprawy, ale także obrazy 

gruźlicy czy melancholii służące idealizacji bohatera (z czym zrywa w Czarodziejskiej 

Górze Tomasz Mann). Często jednak choroba – jak u Thomasa Bernharda – służyła 

ukazaniu depersonalizacji, utraty autonomii. Pacjent i jego izolacja stwarzały auto-

                                                 
24  Ważną cezurę wyznaczyła w nim Simone de Beauvoir esejem z 1970 r. zatytułowanym O starości,  

a współcześnie nowych impulsów dostarczają m.in. prace Kathleen Woodward, która zajmuje się 

obrazami starości pod kątem psychoanalizy. Por.: K. Woodward, Aging and Ist Discontents: Freud and 

Other Fictions, Indiana University Press, Indianopolis 1991.  
25  A. Geiger, Stary król na wygnaniu, s. 136. 
26  Por. B. Blaschke, Altersphantasien in modernistischer Literatur, s. 42.  
27  Novalis, Bruchstücke medizinischer Enzyklopädistik, [w:] tegoż, Fragmente, Kapitel 11, źródło: guten-

berg.spiegel.de/buch/fragmente-6618/11, [stan z 6.06.2013]. 
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rom możliwość analizy mikroświata pacjenta. Z czasem obraz choroby zaczął słu-

żyć swoistej edukacji czytelnika. Nagroda Deutscher Buchpreis 2009 dla Kathrin 

Schmidt za książkę Du stirbst nicht i nagroda Lipskich Targów Książki 2012 dla 

Davida Wagnera za Leben, w której pisze o transplantacji wątroby, wyznaczają nowe 

standardy pisania o chorobie28. Jedną z inspiracji autorów jest esej Susan Sonntag 

Choroba jako metafora. Autorka pisze w nim: 

Choroba jest nocną półkulą życia, naszym bardziej uciążliwym obywatelstwem. Od dnia na-

rodzin każdy z nas posiada bowiem jakby dwa paszporty – przynależy zarówno do świata 

zdrowych, jak i do świata chorych. I choć wszyscy wolimy przyznawać się tylko do lepszego 

z tych światów, prędzej czy później, chociażby na krótko, musimy uznać również nasz zwią-

zek i z tym drugim29. 

Powyższy kontekst obejmuje także dyskurs poświęcony demencji i chorobie 

Alzheimera. Gdyby w utworze Stary król na wygnaniu nie chodziło o ojca pisarza,  

a jego bohater byłby fikcyjny, można by zarzucić Geigerowi niemal pisarstwo in-

terwencyjne. Tymczasem jego utwór broni swej literackości, łącząc walory etyczne  

i estetyczne. 

Recepcja książki Stary król na wygnaniu  

w obszarze niemieckojęzycznym i w Polsce 

Pojawienie się nowej książki Arno Geigera na niemieckojęzycznym rynku wydawni-

czym natychmiast zostało zauważone i w ślad za nią we wszystkich ważnych czaso-

pismach i magazynach, w rubrykach poświęconych literaturze, pojawiły się jej 

omówienia i dłuższe recenzje. Równolegle do wersji drukowanych opublikowano je 

także w internetowych wydaniach konwencjonalnych mediów. Nie wszyscy recen-

zenci i krytycy są zgodni w ocenie utworu Geigera, wszyscy jednakże wskazują na 

kontekst innych współczesnych książek podejmujących temat starości, choroby  

i demencji. Najbardziej oczywistym tytułem jest tu książka Tilmana Jensa Demenz. 

Abschied von meinem Vater z roku 2009. W odróżnieniu od tekstu Geigera eksponuje 

ona raczej postać syna i temat rozliczenia z przeszłością. Syn wybitnego niemieckie-

go germanisty i pisarza Waltera Jensa forsuje w swej książce tezę o świadomym wy-

borze przez ojca „niepamięci” jako strategii ucieczki przed dręczącymi go wspo-

mnieniami z czasów nazistowskich30. Christopher Schmidt, podkreślając podobień-

stwa między książką Geigera i esejem Jonathana Franzena Das Gehirn meines Vaters 

                                                 
28  Por. M. Ebel, Schreiben gegen das Leiden, „Tagesanzeiger” z 6.06.2013, www.tagesanzeiger.ch/kultur/ 

Schreiben-gegen-das-Leiden/story/18411062, [stan z 6.06.2013]. 
29  S. Sontag, AIDS i jego metafory, PIW, Warszawa 1999, s. 47–49.  
30  J. Schmidt, Falsche Idylle, „Süddeutsche Zeitung.de”, www.sueddeutsche.de/kultur/arno-geiger-der-

alte-koenig-in-seinem-exil-falsche-idylle-1.1058426 [stan z 18.09.2014]. 
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polegające na swoistej integracji i konsolidacji rodziny, rodzeństwa wobec choroby 

ojca, wskazuje na istotne i dość oczywiste różnice formalne, przyznając Franzenowi 

ocenę bardziej dojrzałego narratora, a samej książce wyższą wartość literacką31. Ocenę 

tę niezależnie od porównania obu książek podtrzymuje Ulrich Stock z „Die Zeit”, kwe-

stionując wysoką pozycję książki Geigera na liście bestsellerów w kategorii beletrystyki. 

Według recenzenta poziom fikcjonalności jest u Geigera zbyt mały, by można było 

mówić o powieści, w zupełności jednak wystarczy jak na „prawdziwie idylliczny pamflet 

na temat współczesności”32. Ta kąśliwa uwaga odnosi się z całą pewnością do zdania  

z książki, którego sam autor, gdyby istniała taka możliwość, drugi raz by w niej nie 

umieścił (odnosi się do tego w jednym z wywiadów). Brzmi ono następująco: „Roz-

mowa o alzheimerze jest rozmową na temat choroby naszego stulecia”33. To gładkie  

i brzmiące jak slogan z audycji popularnonaukowej zdanie nie może być jednak pod-

stawą do oceny całego tekstu Geigera. Ten jest bowiem o wiele bardziej złożony i na-

wet jeśli, jak zarzucają krytycy, autor potraktował w nim ojca jak materiał i zinstrumen-

talizował jego chorobę (w domyśle: na potrzeby napisania kolejnego bestsellera), to 

produkcji tej towarzyszy wartość dodana, warta lektury, głównie dzięki temu, że wpisuje 

się w wiele innych współczesnych dyskursów. Refleksja po lekturze książki dotyczy sta-

rości, demencji i choroby Alzheimera, a także – nieustająco – kondycji rodziny. We 

wcześniejszych książkach austriackiego pisarza pojawiają się ważne z punktu widzenia 

opisu współczesności i charakterystyczne dla niej tropy z zakresu antropologii kultury  

i cywilizacji: hybrydyzacja świata, polifunkcjonalność osobowości – wielowątkowość ży-

ciowych scenariuszy, emancypacja w praktyce neoliberalnej rzeczywistości. Rodzina by-

ła w większości z tych utworów celowym i ogniskującym podejmowany aspekt życia 

bohaterów punktem odniesienia. Teraz także istnienie więzi rodzinnych nadaje sens 

problematyce i ukazuje jej społeczną skalę. Do tych walorów tekstu austriackiego pro-

zaika odwołują się opisy książki na niemieckich portalach księgarni internetowych oraz 

na uznanych portalach czytelniczych „www.perlentaucher.de” czy poczytnym blogu li-

terackim „www.dieterwunderlich.de”. Ocena uzyskana przez książkę Geigera to średnio 

4,8 na 5 punktów (tu przykład portalu „Amazon” na podstawie 272 recenzji, co jest 

liczbą ponadprzeciętną). Wpisy na forach i komentarze użytkowników nie pozostawiają 

wątpliwości, że autor dotknął „jądra ciemności”, napisał książkę potrzebną i oczekiwa-

ną. W tym kontekście należy zauważyć jednoczasowość podejmowania tematu starości  

i demencji we wszystkich bodaj formach wypowiedzi artystycznej, równocześnie w wie-

lu krajach niezależnie od siebie. Przypomnieć można amerykańskich autorów Stewarta 

O’Nana Emily allein, Abschied von Chautaugua z roku 2002 (do 2014 nie przetłumaczo-

                                                 
31  Sam Geiger dystansuje się od powinowactw. W wywiadzie udzielonym „Der Tagesspiegel” z 2.02.2011 

zaprzecza, że czytał książki Tilmana Jensa i Katharin Hackers Die Erdbeeren meiner Mutter. Przyznaje się do 

lektury eseju Franzena, ale podkreśla, że ten go nie zainteresował. www.tagesspiegel.de/kultur/interview-

arno-geiger-auch-das-glueck-gehoert-zur-demenz/3888748.html [stan z 18.09.2014]. 
32  U. Stock, Material Vater, „Die Zeit” 2011, nr 8, tlum. własne. 
33  A. Geiger, Stary król na wygnaniu, s. 58. 
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nych jeszcze na polski), Nicole Krauss Wielki dom (tłumaczenie polskie Maciejka Mazan 

2011). Do polskiej kinematografii temat wprowadziła w 2007 r. Dorota Kędzierzawska 

filmem Pora umierać, ze świetną rolą nagrodzonej Danuty Szaflarskiej34. W oscarowym 

filmie Miłość Michaela Hanecke’a35 oprócz tytułowego uczucia równoprawnym tema-

tem jest starość i starzenie się. Wydaje się, że Arno Geiger posiada społeczny słuch  

i publicystyczne zacięcie, wszystkie jego książki wypływają z doświadczenia współcze-

sności i są zaproszeniem do refleksji nad nią. 

Kolejnym etapem recepcji dzieła literackiego jest jego obecność w dyskursie 

naukowym. Na tym polu nie ma jeszcze zbyt wielu przykładów omówień książki 

Arno Geigera Stary król… Na tym większą uwagę zasługuje publikacja Christiny 

Dehler: Vergesenne Erinnerungen. Alzheimer-Demenz in Martin Suters „Small World” und 

Arno Geigers „Der alte König in seinem Exil”36, w której autorka dokonuje rzetelnej ana-

lizy porównawczej obu tekstów. Zwraca uwagę na ich odmienność i stawia tezy na 

temat wpływu wyboru gatunku na sposób przedstawienia tematu, a także na wybór 

i postawę narratora jako czynniki organizujące materię literacką. 

W Polsce przyjęcie książki Arno Geigera nie jest tak ożywione jak w krajach 

niemieckojęzycznych, mimo że recepcja literatury austriackiej ma w Polsce długą 

tradycję. Tradycję dyskursu o Austrii, jej duchowości i dziedzictwie kulturowym 

stworzyło i pielęgnowało środowisko poznańskie, warszawskie, wrocławskie i łódz-

kie. Prace profesora Stefana Kaszyńskiego, Huberta Orłowskiego, Krzysztofa A. 

Kuczyńskiego, Karola Sauerlanda, Edwarda Białka, Lucjana Puchalskiego stanowią 

trzon refleksji, które przeniknęły także do prac polonistów piszących o literaturze 

austriackiej. Dla wszystkich badających dziś ten temat niebagatelne znaczenie ma 

wydana przez oficynę Atut Literatura austriacka w Polsce w latach 1980–2008. Bibliogra-

fia adnotowana pod redakcją Edwarda Białka i Katarzyny Nowakowskiej, zwieńczają-

ca akrybiczną pracę ponad dwudziestoosobowego zespołu badaczy. Dorota Szczę-

śniak w podsumowaniu swej recenzji tego wartościowego tomu, zatytułowanej Od 

Achtleitnera po Zweiga – trzy dekady literatury austriackiej w Polsce, pisze: 

Skalę recepcji literatury obcojęzycznej określać musi zatem zarówno liczba przekładów, jak  

i obecność recenzji, krytycznych komentarzy, opracowań, czy adaptacji skierowanych nie 

tylko do fachowców, ale też do szerszego grona odbiorców. Tym mierzyć trzeba siłę oddzia-

ływania literatury na kulturę innego kraju37. 

                                                 
34  Film Pora umierać (2007), reżyseria Dorota Kędzierzawska, Polska Nagroda Filmowa „Orzeł” 2008 

dla Danuty Szaflarskiej za główną rolę kobiecą. 
35  Film Amour, tytuł polski Miłość (2012), reżyseria Michael Haneke, Oskar 2013 za najlepszy film nie-

anglojęzyczny, w roku 2012 liczne nagrody filmowe: Złota Palma, BAFTA, Złoty Glob, Orzeł, Cezar. 
36  Ch. Dehler, Vergessene Erinnerungen: Alzheimer-Demenz in Martin Suters „Small World” und Arno Geigers 

„Der alte König in seinem Exil”, Bamberg: Univ. of Bamberg Press, 2013 (Bamberger Studien zu 

Literatur, Kultur und Medien; 6). 
37  D. Szczęśniak, Od Achleitnera do Zweiga – trzy dekady literatury austriackiej w Polsce, „Przekładaniec”. 

Półrocznik Katedry UNESCO do Badań nad Przekładem i Komunikacją Międzykulturową UJ. 

Kraków 2011, 2/2009-1/2010, nr 22–23, s. 320–326. 
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Wnikliwa analiza świadectw recepcji literatury austriackiej skłoniła krakowską ba-

daczkę do istotnych uwag na temat relacji miedzy kulturą austriacką a polską w kon-

tekście historycznych uwarunkowań i intelektualnej tradycji. Wskazując na grono 

wybitnych tłumaczy, którzy wprowadzili austriackich autorów do kanonu (ze wska-

zaniem na prekursorów takich jak Bruno Schulz): Sławomira Błauta, Alicję i Jacka 

Burasów, Krzysztofa Lipińskiego, Monikę Muskałę, Edytę Sicińską, podkreśliła wa-

gę przekładu dla podjęcia pełnego dialogu z tekstem. Uwagi te dotyczą także książki 

Stary król na wygnaniu, którą polski czytelnik poznał dzięki dobremu tłumaczeniu 

Karoliny Niedenthal. W polskiej recepcji utworu Geigera dominują omówienia i re-

cenzje na portalach księgarni internetowych i blogach czytelniczych, m.in. przez 

Bartosza Raducha dla „Kuriera Literackiego”, „Radia Aktywnego” i „Świata Książ-

ki”. Młody recenzent zwraca uwagę na podjęcie przez austriackiego autora tematów 

starości i choroby, odnosząc je do kontekstu „gerontologizacji Europy”. Uznając 

zalety stylu Geigera i wskazując na trafność właśnie eseistycznego ujęcia narracji, 

Raduch zwraca uwagę na ważne z punktu widzenia współczesnego europejskiego 

czytelnika założenie książki:  

Książka jest opisem starań, które Tonu Judt określał jako pensjonat pamięci – tworzeniem sfe-

ry, w której zbierają się wszystkie, najważniejsze z subiektywnego punktu widzenia, informa-

cje. Zbiór ten staje się skarbnicą opowieści o historii – zarówno o tej małej, jak i wielkiej. 

Opowieści te mają szczególny posmak – pojawia się tu historia o dobrym Niemcu w kontek-

ście drugiej wojny. Z drugiej strony – wspomnienia ojca bohatera pokazują, jak bardzo rela-

tywne jest to, co rozumie się przez prawdę historyczną. Z jednej strony jest kwestia narracji, 

czyli subiektywizmu przedstawienia; z drugiej – wskazanie na kwestię zapominania – wszak 

jeden element układanki może diametralnie zmienić znaczenie opowieści38. 

Autorką recenzji książki na portalu „Onet. Książki” jest Bernardetta Darska, w któ-

rej ocenie to utwór wart lektury nie tylko ze względu na cywilizacyjną aktualność, 

ale i swój ontologiczny wymiar. Według Darskiej Geiger:  

[w] bardzo wzruszający sposób pokazuje, jak utrata pamięci może rozdzielić ojca i syna, by 

po zaakceptowaniu tego trudnego faktu na nowo ich połączyć. Na innych, oczywiście, zasa-

dach, ale autor intrygująco rekonstruuje i redefiniuje swoje relacje z tym, który go wychował, 

a teraz sam potrzebuje życiowego przewodnika. Choroba ojca staje się okazją do zmierzenia 

się z ograniczeniami umysłu i ciała, daje też pretekst do poznania jego biografii, odsłania in-

ny sposób wychowania tego, który jest stary, i tego, który jest jego potomkiem39.  

Recenzja Darskiej, której źródłem jest prowadzony przez nią blog, jest z niewielki-

mi modyfikacjami cytowana przez inne portale poświęcone czytelnictwu i literatu-

rze, m.in. „granice pl. wszystko o literaturze”40, i mogła mieć wpływ na postawy 

czytelnicze, co wynika z analizy wpisów i komentarzy. W ocenie 30 czytelników na 

portalu „Onet. Książki” utwór Geigera uzyskał ocenę 6,77/10, przy czym aż 8 osób 

                                                 
38 Źródło: kurierliteracki.blogspot.com/2013/03/arno-geiger-stary-krol-na-wygnaniu.html [stan z 6.06.2014]. 
39  Źródło: ksiazki.onet.pl/recenzje/recenzja-stary-krol-na-wygnaniu-arno-geiger/264z7 [stan z 6.06.2014]. 
40  Źródło: www.granice.pl/ksiazka,stary-krol-na-wygnaniu,282537 [stan z 6.06.2014]. 
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poświęciło mu dłuższe komentarze, w których powtarzało się określenie: „wyjąt-

kowo wzruszająca, mądra historia”. W II programie Polskiego Radia, w audycji „To 

się czyta” z 28 styczna 2014 przygotowanej przez Elżbietę Łukomską książka pre-

zentowana była w kontekście jej społecznego wymiaru, a fragmenty czytał popular-

ny aktor teatralny i filmowy Redbad Klijnstra. Przez kolejne dni „Dwójka” emito-

wała dyskusję wokół książki z udziałem m.in. tłumaczki Karoliny Niedenthal i neu-

ropsycholożki Natalii Gawron, moderowaną przez redaktor Hannę Marię Gizę.  

O tym, że temat podejmowany w książce Geigera jest społecznie istotny, świadczy 

artykuł opublikowany w kwietniu tego roku przez Dorotę Romanowską  

w „Newsweeku”, wywołany przez lekturę powieści Motyl Lisy Genovy41. Poza pod-

stawowym obiegiem krytycznym nie ma bis dato omówień twórczości książki Stary 

król na wygnaniu w polskich pracach naukowych. Należy się jednak spodziewać, że 

luka ta nie będzie istniała długo.  

Twórczość Arno Geigera jest coraz częściej przedmiotem refleksji naukowej 

polskich badaczy, a to za sprawą jego coraz wyraźniejszej obecności w literackim 

krajobrazie współczesnej Austrii. Sama książka jest swoistym signum tempora, odwo-

łując się do wielowiekowej tradycji ukazywania obrazu starości w literaturze, włącza 

do niej wątek rozważań o demencji. Czyni to w sposób zmuszający czytelnika do 

zajęcia stanowiska, nie tylko wobec kontynuacji bądź przerwania tradycji historycz-

no-literackiej, ale także jako potencjalnego bohatera opowiedzianej historii, miesz-

kańca Europu w XXI wieku, którego średnia oczekiwana długość życia co dziesięć 

lat wydłuża się o kolejny rok. 

W czasach nieuzasadnionego przekonania wielu ludzi o omnipotencji nowych 

technologii i wynikających z tego nieograniczonych możliwościach postępu, książka 

Arno Geigera wywołuje u czytelnika refleksję nad kruchością ludzkiej egzystencji. 

Trafnie podsumowała to w swej recenzji Bernardetta Darska:  

Pożegnaniu ciągle więc towarzyszy poznanie. I właśnie ta, niełatwa zapewne, strategia prze-

trwania wydaje się najważniejsza. Pokazuje bowiem, że „odchodzić” nie znaczy tak napraw-

dę „zniknąć całkowicie”42. 

                                                 
41  L. Genova. Still Alice 2011, wydanie niemieckie Das Leben ohne gestern, w tłumaczeniu Veroniki Dü-

nninger. Za pierwszoplanową rolę żeńską w ekranizacji powieści pod tym samym tytułem Julien 

Moore otrzymała w 2014 r. filmowego Oscara. Wysoka ocena kapituły amerykańskiej Akademii 

Filmowej w pełni pokrywa się z bardzo dobrym przyjęciem filmu przez publiczność. 
42  B. Darska, Czy da się uchwycić ten moment? (A. Geiger: Stary król na wygnaniu), źródło: bernadettadar-

ska.blog.onet.pl/2013/02/02/czy-da-sie-uchwycic-ten-moment-a-geiger-stary-krol-na-wygnaniu/ 

[stan z 6.06.2015]. 
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The Writer in Hiding: Comments on the Polish Reception of Ingeborg 

Bachmann’ Work 

The author observes and comments on how the reception process has worked in Poland as regards 

Ingeborg Bachmann, particularly within a feminist context and interpretation of her works. There is indi-

cation that difficulties occur in interpretation as well as the frequent occurrence of something that can 

referred to as the “stereotyping of reception”. Additionally, the author points out the need for a more 

complete reading of the works of the Austrian writer using a new methodology of literary criticism. 
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Ingeborg Bachmann, urodzona w Klagenfurcie austriacka poetka, prozaiczka, ese-

istka, której tragiczna śmierć nie pozwoliła w pełni odsłonić światu wszystkich 

twórczych zamysłów, coraz częściej dziś powraca w odbiorze akademickim i kry-

tycznoliterackim jako autorka w wielu aspektach „niedoczytana”. Wprawdzie Beata 

Kozak zaznacza, że dzięki rozwojowi nurtów poststrukturalizmu i feministycznej 

krytyki kultury pod koniec lat 70. rozpoczął się „renesans Bachmann”, który „trwa 

po dziś dzień”1, jednak wgląd w literaturę przedmiotu każe podać w wątpliwość ta-

kie stanowisko.  

Za rozpoczęcie otwartej działalności pisarskiej Bachmann uznaje się rok 1946, 

kiedy to podczas lat studenckich starała się zaistnieć w świecie literackim Wiednia. 

Młoda Bachmann brała czynny udział w spotkaniach kręgu literackiego tworzącego 

                                                 
1  B. Kozak, Krok w stronę Gomory. Kobiecy homoerotyzm w prozie pisarek niemieckojęzycznych, [w:] Pogranicza 

wrażliwości w literaturze dawnej oraz współczesnej, red. I. Iwasiów i P. Urbański, cz. 1: Miłość, Wydawnic-

two Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 1998, s. 66. 

http://dx.doi.org/10.16926/sn.2015.11.04
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się wokół Hansa Weigla. W roku 1946, na łamach „Kärntner Illustrierten”, ukazuje 

się jej debiutanckie opowiadanie Die Fähre2. Pisarka nie zapoczątkowała więc swojej 

„podróży literackiej” ściśle od poezji, ale od dzieła prozatorskiego. Ten fakt poja-

wiania się prozy obok poezji w jej wczesnej twórczości jest w Polsce pomijany,  

a przecież między rokiem 1946 a 1951 tworzyła ona w obrębie obu tych obszarów 

literatury3. W roku 1948, w pierwszym numerze czasopisma Hermanna Hakela, 

„Lynkeus. Dichtung, Kunst, Kritik” ukazują się jej cztery wiersze: Abends frag ich 

meine Mutter; Wir gehen, die Herzen im Staub; Es konnte viel bedeuten; Entfremdung4. 

Jeszcze w 1949 roku „Wiener Tageszeitung” drukuje następujące opowiadania 

Bachmann: Im Himmel und auf Erden; Das Lächeln der Sphinx; Die Karawane und die 

Auferstehung5. Skierowanie w stronę poezji przynosi rok 1953, kiedy to Bachmann 

otrzymuje prestiżową nagrodę poetycką od Grupy 47 za wydany wówczas tomik 

Die gestundete Zeit. Uhonorowanie przez takich autorów, jak Günter Grass czy Uwe 

Johnson, „cichej i nieśmiałej Austriaczki”6 było wyrazem poparcia dla jej formy po-

etyckiej ekspresji, uprawiania „krytyki czasu”7, wedle której pisanie o okropień-

stwach wojny było zadaniem koniecznym8. Bachmann-poetka debiutowała w mo-

mencie, gdy poezja niemiecka szukała swojego głosu wobec wstrząsu moralnego  

i kryzysu po II wojnie światowej9. W Austrii taki „głos krytyki” był jednym z nie-

wielu, dlatego „wiersze, które apelowały do krytycznych sumień rodaków”10 nie zo-

stały w jej kraju docenione. Nie dziwi zatem fakt, że Bachmann nie publikowała  

w Austrii. Die gestundete Zeit wydał Frankfurter Verlags-Anstalt, a kolejny zbiór wierszy 

Anrufung des Großen Bären ukazał się w roku 1956 w Monachium nakładem wydawnic-

twa Piper11. Po opublikowaniu tych dwóch tomów Bachmann zamilkła jako poetka12. 

                                                 
2  H. Höller, Ingeborg Bachmann, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Hamburg 2009, s. 178. 
3  Tamże, s. 178–180. 
4  Tamże, s. 178.  
5  Tamże. 
6  Słowa Waltera Marii Stojana z materiałów przygotowanych dla Austriackiego Forum Kultury. 
7  Ingeborg Bachmann Überblick, źródło: www.suhrkamp.de/autoren/ingeborg_bachmann_167. 

html,2,s.3, [stan z 5.06.2015]. 
8  W 1959 roku otrzymała Hörspielpreis der Kriegsblinden – nagrodę niewidomych wskutek wojny 

za najlepsze słuchowisko. Tytuł: Die Wahrheit ist dem Menschen zumutbar (Prawda jest uszyta na miarę 

ludzką) nawiązywał do tego, że ludzie powinni odkrywać prawdę na temat tego, co działo się  

w czasie II wojny światowej. 
9  A. Nasiłowska, Kasandra z Klagenfurtu. Posłowie, [w:] I. Bachmann, Przypadek F., przeł. K. Jachim-

czak, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1997, s. 137. 
10  Ingeborg Bachmann Überblick, www.suhrkamp.de/autoren/ingeborg_bachmann_167.html,2,s.3, 

[stan z 5.06.2015]. 
11  Wielu autorów austriackiego pochodzenia (szczególnie tych krytycznych) publikowało i nadal pu-

blikuje w niemieckich oficynach, aby pozostać w niemieckojęzycznym obiegu literackim i nie być 

skazanym na literacką prowincję (np. Elfriede Jelinek, Thomas Bernhard).  
12  Przyczyn takiej decyzji Stefan Kaszyński dopatruje w jej rozterkach egzystencjalnych i poetologicz-

nych (por. S. Kaszyński, Szyfr poetycki Ingeborg Bachmann, [w:] tegoż, W cieniu habsburskich krajobrazów. 
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Dopiero w roku 2000 wydany został w Monachium jej zbór wierszy zatytułowany 

Ich weiß keine bessere Welt, po tym jak rodzeństwo poetki, Isolde Moser  

i Heinz Bachmann, opiekujące się jej spuścizną, postanowiło udostępnić wiersze 

obłożone wcześniej klauzulą do roku 202513. Wiersze z lat 1962–1964, będące po-

kłosiem rozstania Ingeborg Bachmann z Maxem Frischem, zwracają uwagę swoją 

chaotycznością. Eva Corino pisze o nich, że są niedokończone i błądzą nerwowo 

we wszystkich kierunkach14, a na gruncie polskim Feliks Przybylak trafnie komentu-

je, że utwory te są świadectwem: „[…] stanów duchowych autorki, owładniętej  

w tym samym stopniu depresją, co i agresją, bólem i nienawiścią”15. W miejsce 

dawnych, kunsztownych wierszy pojawiają się „ni to strofy, ni to strzępy, jakieś wy-

                                                 
Trzynaście esejów o literaturze austriackiej, Wydawnictwo Ars Nova, Poznań 2006, s. 169). Według 

pierwszych, usiłowała zgłębić tezę frankfurckiego filozofa Theodora Adorno, jakoby „po doświad-

czeniach Auschwitzu wszelka poezja była niestosowna” (tamże). Ingeborg Bachmann, dla której 

przemarsz wojsk niemieckich przez Klagenfurt w trakcie aneksji Austrii był tak traumatycznym 

przeżyciem, że pozostawił trwały ślad w psychice, była wyjątkowo wyczulona na przerażające rze-

czy, które przyniosła wojna, szczególnie na obozy zagłady. Towarzyszyło jej poczucie dogłębnej 

współodpowiedzialności, które w poezji zmieniało się w „bezkompromisową tendencję antywo-

jenną” (S. Kaszyński, Summa vitae Austriakae: szkice o literaturze austriackiej, Wydawnictwo Ars Nova, 

Poznań 1999, s. 116). Poezja miała być „ostrzeżeniem ludzkości przed groźbą samounicestwienia, 

przed bezwzględnym pogrążaniem się w bezczynności” (tamże). Możliwe, że odejście od poezji po-

tęgowały wątpliwości co do tego, czy można jeszcze wystarczająco wstrząsnąć ludźmi tak, by obu-

dzili się z letargu, w jaki popadli oszukani pozornym spokojem i dobrobytem (S. Kaszyński, Sum-

ma…). Natomiast rozterki poetologiczne pojawiły się wobec nowego pokolenia, które już inaczej 

pisało wiersze, kwestionując zasady poetyckiej konwencji, i zamykały się w obawie, że jej poezja  

z „uładzonym smakiem estetycznym” (tamże) nie podoła awangardzie. Ponadto, „intuicyjnie bar-

dziej zawierzała opisowi niż metaforze” (S. Kaszyński, Krótka historia literatury austriackiej, Wydaw-

nictwo Naukowe UAM, Poznań 2012, s. 357). Łącząc twórczość poetycką z nowelistyką, szybko 

zorientowała się, że „pewne sprawy, także te najbardziej intymne, może wyrazić tylko za pomocą 

prozy” (tamże). Hans Höller przytacza odpowiedź Ingeborg Bachmann z wywiadu udzielonego  

w styczniu 1963 roku. Pisarka na pytanie, co było dla niej najważniejsze, poezja, słuchowiska czy 

proza, odpowiedziała: „Die sind mir alle eins, Angriffe und Expeditionen in die eine Richtung, von 

verschiedenen Seiten aus, mit verschiedenen Mitteln. Notwendig ist mir nur, daß ich in einem für 

mich richtigen Augenblick Schreiben woanders aufnehme”. (Zob. H. Höller, Ingeborg Bachmann, s. 107). 
13  O tym roku wspomina Feliks Przybylak (Por. F. Przybylak, Psychodrama Ingeborgi Bachmann, „Odra” 

2000, nr 12, s. 48). Dyskusje wokół pojawienia się publikacji opisują m.in. Ch. Shannon, Translating 

at the Limits of (Another) Language: New Translations – and, Never Before Published Poetry – of Ingeborg 

Bachmann, „The Germanic Review: Literature, Culture, Theory” 2007, t. 82, s. 288–296 oraz  

J. Backes, Es ist doch Kunst. Ingeborg Bachmanns nachgelassene Gedichte verdienen eine freie Betrachtung, Das Rezen-

sionsportal literaturkritik.de, nr 6, Juni 2001, źródło: www.literaturkritik.de/public/rezension. 

php?rez_id=3756&ausgabe=200106, [stan z 11.06.2015]. 
14  E. Corino, Und doch machen sie süchtig: Ingeborg Bachmanns Gedichte aus dem Nachlass. Gestaltlose Klagen 

einer verlassenen Frau, „Berliner Zeitung”, 24.02.2001, źródło: www.berliner-zeitung.de/archiv/und-

doch-machen-sie-suechtig--ingeborg-bachmanns-gedichte-aus-dem-nachlass-gestaltlose-klagen-

einer-verlassenen-frau,10810590,9880218.html [stan z 11.06.2015].  
15  F. Przybylak, Psychodrama Ingeborgi Bachmann, s. 48. 
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krzykniki, nieudolne, zdławione, jakby ze ściśniętym gardłem pośpiesznie notowane 

i porzucane w pół zdania”, jednak „trafiają się w tych tekstach i błyski wielkości, 

nawiązania do późnego Hölderlina i Schumanna, momenty prawdziwej poezji”16. 

Przybylak koncentruje się na poezji, ale wspomina również o pisanych w tamtym 

czasie „fascynujących Rodzajach śmierci”17, nazywając je jednak prozą, która „nie daje 

się w żaden sposób poskładać w jakąś harmonijną całość”18.  

Podobny, negatywny ton odbioru prozy Bachmann prezentują niemieccy kryty-

cy literaccy, m.in. Marcel Reich-Ranicki i Günter Blöcker. Po ukazaniu się zbioru 

opowiadań Das dreißigste Jahr, (1961, Piper Verlag) zaczęto dokonywać podziału 

twórczości Bachmann na akceptowalną dla krytyki poezję, powątpiewając jednocze-

śnie w wartość prozy. Günter Blöcker uważał, że: 

[…] przeznaczeniem tej znakomitej poetki jest dalej tworzyć obrazy, które wciąż na nowo 

wytwarzać będą nowe obrazy i – jako wypowiedzi tkwiące o wiele głębiej niż wszystkie inne 

języki – zachowają swoje znaczenie wtedy jeszcze, gdy słowa i opowieści zamilkną19.  

Kolejne dzieła Simultan, (1972, Piper Verlag) oraz Malina (1971, Suhrkamp Verlag) 

szczególnie krytycznie ocenił Marcel Reich-Ranicki. Uznał on Bachmann za wybit-

ną „skazaną na wers i strofę, metrum i rytm” poetkę. Nie chcąc jej wartościować,  

a jedynie scharakteryzować, zreasumował, że za sprawą własnej prozy stała się 

„upadłą poetką”20. Wilhelm Szewczyk puentuje te sposoby rozumowania, stwier-

dzając, iż przy ocenie prozy Bachmann użyto konwencjonalnych miar krytycznych. 

Mówiły one więcej o historyczno-literackich gustach krytyków niż o (literackich) 

próbach ambitnej i utalentowanej pisarki21. Wobec tych negatywnych stanowisk za-

stanawiają słowa, przywoływanego także przez Szewczyka, Joachima Kaisera wy-

powiedziane po informacji o niespodziewanej śmierci Bachmann: „nie do pomyśle-

nia, jaka przyszłość dla prozy i jaka proza przyszłościowa spłonęła w Rzymie”22. 

Czy był to tylko kurtuazyjny gest w kierunku talentu Bachmann? Czy rzeczywiście 

wyartykułowanie potencjału drzemiącego w jej prozie przysparzało aż tylu trudno-

ści, że decydowano się na podkreślanie tylko wartości poezji?  

Znamienne, że właśnie poezja Ingeborg Bachmann stanowi początki recepcji 

twórczości austriackiej pisarki w Polsce, chociaż były to zaledwie trzy utwory.  

W polskim przekładzie pod koniec lat 50. w czasopiśmie „Od nowa” ukazał się 

                                                 
16  Tamże, s. 48–49. 
17  Tamże, s. 48. 
18  Tamże. 
19  G. Blöcker, Kritisches Lesebuch. Literatur unserer Zeit in Probe und Bericht, Leibniz-Verlag, Hamburg 

1962, s. 225–232, za: W. Szewczyk, Rodzaje śmierci. O twórczości Ingeborg Bachmann, „Acta Universitatis 

Wratislaviensis, Germanica Wratislaviensia” LXXXIII, Wrocław 1991, s. 57. 
20  M. Reich-Ranicki, Entgegnung. Zur deutschen Literatur der siebziger Jahre, Deutscher Taschenbuch Ver-

lag, Stuttgart 1981, s. 169–174, za: W. Szewczyk, Rodzaje śmierci…, s. 57. 
21  Por. W. Szewczyk, Rodzaje śmierci…, s. 58. 
22  Tamże. 
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fragment Pieśni w czasie ucieczki (Lieder auf der Flucht) oraz wiersza Reklamy (Reklame)23. 

Dwa lata później „Tygodnik Powszechny” udostępnił wiersz Na obczyźnie (Exil)24. Naj-

częściej jednak opowiadanie Wszystko (Alles), które ukazało się także w roku 1960  

w „Nowej Kulturze”25, wymieniane jest jako pierwszy opublikowany na gruncie pol-

skim utwór Bachmann26. Autorka Czasu odroczonego przyjechała do „kraju nad Wisłą” 

między 24 a 31 maja 1973 roku27, na zaproszenie Czytelni Austriackiej (dziś Austriackie 

Forum Kultury). Odwiedziła ośrodki akademickie w Warszawie, Krakowie, Toruniu, 

Poznaniu, Wrocławiu oraz obozy koncentracyjne w Oświęcimiu i Brzezince28. Krzysz-

tof Kuczyński, opisując Polską podróż Ingeborg Bachmann, relacjonował, że o pobycie pi-

sarki w naszym kraju wniosły nieco informacji dwa wywiady udzielone Alicji Wałęckiej-

Kowalskiej oraz Karolowi Sauerlandowi29. Bachmann, opowiadając w nich o wraże-

niach z podróży po Polsce30, była mile zaskoczona ciepłym przyjęciem i zainteresowa-

niem jej osobą, także jednocześnie zdruzgotana wizytą w obozach zagłady. Podczas 

wieczorów autorskich, we wspomnianych pięciu miastach uniwersyteckich, czytała swo-

je utwory, przede wszystkim wiersze, ale również prozę, którą słuchacze byli zaintere-

sowani w nie mniejszym stopniu niż poezją. Można powiedzieć, że Bachmann zachły-

snęła się Polską, o czym świadczą wspomnienia, w których wielokrotnie przeżywała dni 

spędzone nad Wisłą31. Ślady tej fascynacji odnajdujemy także we fragmencie nagrania 

na taśmie magnetofonowej, które przytacza Krzysztof Kuczński32:  

Ich war vor kurzem in Polen, zum ersten Mal ich habe wieder bemerkt, wo ich hingehöre. 

Denn ich bin ja eine Slawin […] und Slawen denken anders, sind emotiver […] ich bin eine 

Slawin von beiden Seiten meiner Eltern, meiner Vorfahren her…33 

                                                 
23  Pieśń w czasie ucieczki – frag. (Lieder auf der Flucht – Frag.), Reklamy (Reklame), przeł. J. Kowalski, „Od 

nowa” 1958, nr 4, s. 7.  
24  Na obczyźnie (Exil), przeł. P. Lachmann, „Tygodnik Powszechny” 1960, nr 39, s. 6. 
25  Wszystko (Alles), przeł. T. Jętkiewicz, „Nowa Kultura” 1960, nr 40, s. 6–7. 
26  Przez Agnieszkę Sochal oraz Joannę Roszak i Łukasza Musiała. 
27  A. Sochal, „Jestem Słowianką!”. O recepcji twórczości Ingeborg Bachmann w Polsce, [w:] Literatura austriacka  

w Polsce w latach 1980–2010. Szkice do historii recepcji, red. E. Białek i K. Nowakowska, Wydawnictwo 

Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej im. Angelusa Silesiusa, Wałbrzych 2010, s. 85. 
28  Tamże. 
29  K. Kuczyński, Polska podróż Ingeborg Bachmann, [w:] tegoż, Wielobarwność pogranicza. Polsko-austriackie 

stosunki literackie, Wydawnictwo Atut, Wrocław 2001, s. 132.  
30  Warto nadmienić, że Ingeborg Bachmann poznała Witolda Gombrowicza. Oboje przyjechali do Berlina 

jako stypendyści Fundacji Forda w roku 1963. Opis tego wydarzenia oczami Bachmann przytacza m.in. 

czasopismo „Nurt” (por. Ingeborg Bachmann o Witoldzie Gombrowiczu, przeł. S. Kaszyński, „Nurt” 1982, nr 3, 

s. 1 i 29. W artykule podany jest błędny rok spotkania – 1960). Źródła innych opisów podaje wyczerpu-

jąco Agnieszka Sochal (por. A. Sochal, Polska recepcja twórczości Ingeborg Bachmann, [w:] Literatura austriacka  

w Polsce w latach 1980–2008, red. E. Białek i K. Nowakowska, Wydawnictwo Atut, Wrocław 2009, s. 22. 
31  K. Kuczyński, Polska podróż Ingeborg Bachmann, s. 131–142. 
32  Fragment nagrania Kuczyński uzyskał od Christine Koschel i Inge von Weidenbaum, wydawczyń 

czterotomowych utworów zebranych Bachmann.  
33  K. Kuczyński, Polska podróż Ingeborg Bachmann, s. 141–142. 
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Kuczyński, podsumowując podróż Bachmann, pisał, że „była jednym ze szczęśliw-

szych epizodów w jej życiu, wypełnionym – zwłaszcza w ostatnich latach – okre-

sami lęków i depresji”34. Wizyta Austriaczki pozostawiła w Polsce „niezatarte wra-

żenie, większe niż wiele wizyt zagranicznych profesorów. Dlatego też prawdziwym 

wstrząsem była […] wiadomość o jej tragicznej śmierci […]”35. Ingeborg Bachmann 

zmarła w 5 miesięcy po wizycie w naszym kraju, 17 października 1973. Wydarzenie 

to wpłynęło na poznanie przez polskiego czytelnika utworów pisarki-poetki. W ro-

ku 1975 nakładem warszawskiego Czytelnika ukazały się Malina36 i Symultanka37,  

a w roku 1976 Wybór poezji38. Spis artykułów, omówień i recenzji poświęconych 

twórczości Bachmann, dokonany przez Agnieszkę Sochal, pokazuje, że na prze-

strzeni lat 80. i 90. nie spotkała się w Polsce z szerokim zainteresowaniem. Co wię-

cej, dopiero w drugiej połowie lat 90., kiedy mijają prawie dwie dekady od ostatniej 

publikacji utworów Austriaczki, ukazują się zbiór opowiadań Rok trzydziesty, a na-

stępnie Przypadek F.39 Również po znacznej, bo aż 29-letniej przerwie, w roku 2005 

wydany został zbiór wierszy Wyjaśnij mi, miłości (Erklär mir, Liebe)40. Być może wła-

śnie udostępnienie polskiemu czytelnikowi tych trzech publikacji wyjaśnia nie-

znaczny wzrost zainteresowania prozą i poezją w odbiorze krytycznoliterackim  

i akademickim – wraz z graniczną strefą roku 200041. Na pewno jednak w kwestii 

obecności utworów Bachmann na polskim rynku wydawniczym nie można mówić 

o „renesansie” zapoczątkowanym pod koniec lat 70. i „trwającym po dziś dzień”42, 

ponieważ daty wydań poszczególnych dzieł wyraźnie temu przeczą. W roku 2005 

nakładem Wydawnictwa a5 ukazuje się korespondencja Czas serca. Listy – niezwykłe 

świadectwo wieloletniego związku Ingeborg Bachmann z Paulem Celanem. Publi-

kację tę poprzedza numer 1–2/2010 „Literatury na Świecie” poświęcony relacji 

Bachmann–Celan. W maju 2011 roku, także nakładem Wydawnictwa a5, ukazało 

się wznowienie Maliny. Wydaje się, że mogło mieć to związek z przypadającą mie-

siąc później 85. rocznicą urodzin pisarki43. Zastanawiające jest, dlaczego poszcze-

                                                 
34  Tamże, s. 142. 
35  Tamże, s. 135. 
36  W przekładzie Sławomira Błauta, a w 1980 wydanie rozszerzone, również w przekładzie Błauta, 

zawierające dodatki Besichtigung einer alten Stadt i Auf den Entwurfen zur Figur Malina. 
37  Przeł. Anna M. Linke. 
38  Red. G. Prokop, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa. 
39  Obie książki w przekładzie Krzysztofa Jachimczaka w 1994 (Rok trzydziesty) i 1997 (Przypadek F.) 

ukazały się nakładem Wydawnictwa Literackiego w Krakowie. 
40  W przekładzie Stanisławy Lisieckiej i Zenona Jaskuły, nakładem Wydawnictwa Antykwa z Krakowa. 
41  A. Sochal, Polska recepcja twórczości Ingeborg Bachmann, s. 24. 
42  Jak to czyni, wspomniana przeze mnie wcześniej, Beata Kozak. 
43  Analiza dat wydań poszczególnych dzieł Bachmann w Polsce nasuwa myśl, iż udostępnianie utwo-

rów pisarki polskiemu czytelnikowi mogło mieć charakter „okołorocznicowy”, tak jak w tym przy-

padku, czy również zbioru Anrufung der großen Dichterin. Zum Gedächtnis des 10. Todestages von Ingeborg 

Bachmann, 1973–1983, red. K. Kuczyński, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 1984. Jak-

kolwiek trudno uzasadnić taką celowość w stosunku do pozostałych wydań.  
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gólne „cisze recepcyjne” trwały 16, 18, aż do 29 lat, a więc bardzo długo. Możliwe, 

że przyczynił się do tego fakt, iż językiem badań nad twórczością Bachmann wciąż 

jest przede wszystkim język niemiecki, co czyni ją dostępną tylko dla wąskiego gro-

na znawców literatury lub studentów kierunków neofilologicznych. Uderzające jest 

również to, że na polskim rynku wydawniczym nie ma dzieł zebranych autorki opa-

trzonych komentarzem. Nie pojawiła się także żadna biografia Bachmann ani mo-

nografia poświęcona jej twórczości44. Można pokusić się o tezę, że czynnikiem ha-

mującym recepcję polską w szerokim znaczeniu jest fakt, że germaniści, jako znaw-

cy przedmiotu, częściej wybierają z racji swojej profesji język niemiecki jako język 

przekazu, a przecież ich rola powinna również polegać na stymulowaniu badań na-

ukowych, jak również rynku wydawniczego, czy też decyzji samych tłumaczy 

wchodzących w rolę pośredników międzykulturowych. 

Przykładem publikacji w języku niemieckim, w której podjęto próbę omówienia 

twórczości Bachmann, jest zeszyt serii „Acta Universitatis Lodziensis. Folia 

Litteraria” zatytułowany Anrufung der großen Dichterin. Zum Gedächtnis des 10. Todestages 

von Ingeborg Bachmann, 1973–198345. Pracownicy germanistyki Uniwersytetu Łódz-

kiego i zaproszeni goście, upamiętniając 10 rocznicę śmierci pisarki, mieli zamiar 

dać świadectwo temu, jak bliska życia i godna uwagi była działalność literacka 

Bachmann. Tematyka artykułów, zawierających krótkie streszczenia w języku pol-

skim, ogniskuje przede wszystkim wokół prozy. Omówienia Maliny dokonane przez 

Karola Kroczego i Joannę Jabłkowską sugerują, iż może być to powieść autobiogra-

ficzna. Na uwagę zasługuje koncepcja „wewnętrznej ruchomości” jako przyczyny 

„egzystencji w nieszczęściu” bohaterów zbioru opowiadań Rok trzydziesty, wysunięta 

przez Marka Ostrowskiego, oraz spostrzeżenia dotyczące permanentnego lęku po-

staci kobiecych w epickich dziełach Bachmann sformułowane przez Annę Bron-

żewską. Inne poruszone wątki dotyczą związków pisarki z twórcami filozofii i litera-

tury (Ludwikiem Wittgesteinem, Christą Wolf, Maxem Frischem) oraz wpływu tra-

dycji literackiej Austrii na jej twórczość. Bardzo mało miejsca poświęcono poezji, 

zaledwie dwa krótkie artykuły. W pierwszym z nich Roman Sadziński skłania się ku 

postrzeganiu negacji jako wiodącego elementu budowy wierszy Bachmann. W dru-

gim, Norbert Honsza sygnalizuje, że twórczość Bachmann budzi wątpliwości  

w kwestii interpretacji poezji, jak i prozy. Trudność stanowi rozstrzygnięcie, na ile 

sfera emocjonalna liryki dominuje nad wyobraźnią prozatorską poetki. Interesujące 

jest to, że specyfika recepcji w polskim obiegu akademickim sprowadza się raczej 

do prozy, trochę „niedocenianej” przez wspomnianych wyżej niemieckich badaczy. 

Kwestią do rozważań pozostaje czytanie Bachmann tradycyjnymi narzędziami ba-

dawczymi, co prowadzi do dostrzegania u pisarki tendencji do tworzenia „literatury 

                                                 
44  Na co zwraca uwagę również A. Sochal, „Jestem Słowianką!”…, s. 83–91 oraz tejże, Polska recepcja 

twórczości Ingeborg Bachmann, s. 20. 
45  Anrufung der großen Dichterin… 



72 Katarzyna PIOTROWSKA 

 

trywialnej”46, bez zważania na to, że historie u Bachmann stały się niemal „nie do 

opowiedzenia”, ponieważ „trudności z mówieniem implikują trudności z rozumie-

niem”47. Brak odpowiedniego klucza interpretacyjnego powoduje nakładanie trady-

cyjnych ram i prowadzi np. do szukania wartości w prozie poprzez sugerowanie się 

dokonaniami poetyckimi autorki. 

Próbę systematyzacji rozpatrywania twórczości Ingeborg Bachmann na gruncie 

polskim podjął Stefan Kaszyński. Punktem wyjścia dla jego rozważań stała się po-

ezja, której odczytywanie w perspektywie trzech kodów wyznacza – według niego – 

późniejszą interpretację prozy. Kod egzystencjalny, obecny w programowym dla te-

go nurtu u Bachmann wierszu Czas odroczony, uwidacznia się jako niewyrażony bez-

pośrednio ból istnienia podszyty lękiem48. Kodem mitycznym nazywa Kaszyński 

obecność w poezji Bachmann „mitycznego krajobrazu uczuć i tęsknoty”, pojmo-

wanego jako podwójna struktura składająca się z części zewnętrznej, opisowej, po-

niekąd malarskiej, i wewnętrznej duchowej, o metafizycznych znamionach49. Kod 

feministyczny wyraża się przez pragnienie bycia kobietą wyzwoloną, świadomą 

swego przeznaczenia, wolną w swoich życiowych wyborach, także poprzez zmaga-

nie się z rozdźwiękiem między byciem kochaną a byciem samotną, jak w wierszu 

Erklär mir, Liebe. Wprowadzenie tych kodów świadczy o próbie narzucenia trady-

cyjnych ram interpretacji. Tego, że poezja Bachmann nie do końca wpisuje się w te 

ramy, przekracza je, Kaszyński wydaje się być świadomy, skoro używa mało litera-

turoznawczego terminu „aury” i za Kurtem Bartschem nazywa poetkę „auratycz-

ną”50, wyjaśniając, że „bije od niej urokliwa aura, atmosfera pięknej duchowości  

i kojącej gwałtowne uczucia prawdy”51. Mimo to, dalszą próbę systematyzacji, by 

nie powiedzieć zaszufladkowania, podjął Kaszyński względem prozy, w której od-

                                                 
46  M. Reich-Ranicki za: N. Honsza, Eine gefallene Lyrikerin?, s. 22. 
47  W. Bender za: N. Honsza, Eine gefallene Lyrikerin?, s. 22. 
48  Atmosfera powojennego lęku przed groźbą nawrotu wojennej traumy niesie ze sobą „głoszenie 

przestrogi, nawoływanie do czuwania” (S. Kaszyński, Szyfr poetycki…, s. 172), ponieważ na hory-

zoncie pojawiają się już sygnały zagłady. 
49  Podobnego rozróżnienia dokonuje Lucjan Puchalski, u którego „poetycki mit kraju pierworodne-

go” to kod, który nie jest wewnętrznie spójny, tkwią w nim dwa literackie żywioły. Tak powstaje 

dwoistość tej poezji będąca efektem świadomego zabiegu, doprowadzającego do „unicestwienia li-

rycznego ja” na rzecz powstania twórczości prozatorskiej. Według Puchalskiego, „w tym sensie 

późna proza Bachmann osadzona jest głęboko w jej poezji, wyrasta z niej” (V.L. Puchalski, Powrót, 

„Życie Literackie” 1984, nr 4, s. 6). 
50  K. Bartsch, Ingeborg Bachmann, J.B. Metzler Verlag, Stuttgart 1988, s. 1. 
51  Mnogość obrazów, łączona ze śmiałą metaforą, podparta niezwykłą wrażliwością sprawiła, że poezja 

Bachmann „stała się sejsmografem lęków pokolenia” (S. Kaszyński, Krótka historia…, s. 249), dlatego 

błędem byłoby czytanie jej tylko przez pryzmat związków z Celanem (tamże). Hanna Kirchner nato-

miast pisze o pojednaniu poezji i prozy w porządku autobiografii, podkreślając, że: „Nie chodzi tu  

o zgodność faktów z życia pisarki z fabułą Maliny czy opowiadań Symultanki, ale o świadome, jawne 

uczynienie bohaterem dzieła własnej wrażliwości, o odsłonięcie jej kobiecej twarzy” (V.H. Kirchner, 

Zagrożenie. O prozie Ingeborg Bachmann, „Literatura na Świecie” 1976, nr 12, s. 192). 
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wzorowywanie życiowych problemów wyemancypowanych bohaterek utworów 

Bachmann odbywa się na zasadzie konfrontacji ze światem zbudowanym na innych 

zasadach wrażliwości intymnej, społecznej i historycznej52. Kaszyński określając te 

zasady, wprowadza pojęcie „trzech obszarów wrażliwości”53, nie charakteryzuje ich, 

być może zdając sobie sprawę, że potrzeba użycia szerszego od „kodów” pojęcia 

oddala narzucenie ram klasyfikacyjnych, w które pisarka nie wpasowuje się. Właśnie 

prace Kaszyńskiego mieli pewnie na myśli Joanna Roszak i Łukasz Musiał, redakto-

rzy zbioru Konstelacje Ingeborg Bachmann, gdy wskazywali na trudności, jakie niesie ze 

sobą odczytywanie twórczości Austriaczki. Nawet osobista rozmowa z autorką nie 

uchroniła Kaszyńskiego przed świadomością interpretacyjnej porażki54. Urywająca 

wypowiedzi w pół zdania lub wyrażająca myśli tylko jednym słowem Bachmann 

budowała wokół siebie ową „auratyczność”, która przekładała się na trudne do 

uchwycenia „obszary wrażliwości”, a próby podejmowania dialogu z jej prozą koń-

czyły się jedynie monologiem opartym na „czytelniczej empatii”55.  

Roszak i Musiał zwracają uwagę na to, że w latach 80. i 90. postać austriackiej 

pisarki zaczyna odgrywać w świadomości czytelników coraz pośledniejszą rolę ze 

względu na powstający stereotypowy obraz Bachmann jako ofiary własnych depre-

sji i traum56. Chociaż sama pisarka, dokonując poprzez działalność literacką pewne-

go rozrachunku ze swoimi przeżyciami, uczyniła swoją twórczość „problematycz-

ną”, to jednak nie może to być usprawiedliwieniem dla dokonywania stereotypizacji 

i uproszczonego odbioru. W polskiej recepcji do najczęstszych, wymienianych 

przez redaktorów Konstelacji, „odbiorczych stereotypów” należą: „uwagi o «neuro-

tyczności» pisarstwa autorki Maliny, o języku, który «kolonizuje», czy o mężczyźnie, 

który zniewala kobiece «ja»”57. Stały się one „uciążliwymi kliszami”, za sprawą któ-

rych zainteresowanie Bachmann w Polsce zasadniczo przestało się rozwijać.  

W związku z tym, autorzy artykułów zamieszczonych w zbiorze sygnalizują potrze-

bę podjęcia nowych prób odczytania niektórych wątków przewijających się w pisar-

stwie Bachmann58. Łukasz Musiał podejmuje temat idei języka narratorki powieści 

Malina, obecności w nim milczenia i śmierci. Beata Kornatowska przywołuje za-

chwyt Bachmann nad muzyką jako największą formą wyrazu. Izabela Sellmer i Jo-

anna Roszak analizują relacje uczuciowe Ingeborg Bachmann z Paulem Celanem na 

                                                 
52  S. Kaszyński, Krótka historia…, s. 357. 
53  Tamże. 
54  Wstęp, [w:] Konstelacje Ingeborg Bachmann, red. J. Roszak, Ł. Musiał, Wydawnictwo Poznańskiego To-

warzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań 2010, s. 8. 
55  Tamże. 
56  Tamże, s. 8–9. 
57  Tamże, s. 9. 
58  Joanna Roszak i Łukasz Musiał wspominają, że nie zostały przez nich omówione m.in. związki po-

etki z Grupą 47; polityczne teksty pisane dla gazet pod pseudonimem Ruth Keller; obecność pisar-

stwa Bachmann w utworach Christy Wolf; wiersze „hommage á Bachmann”, czy cykl plastyczny 

Anselma Kiefera, inspirowany poezją i biografią pisarki. 
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tle poezji obojga. Monika Roszak-Malanowicz, pomimo dostrzeżenia metafory te-

atru w powieściach, nazywa Malinę „artystyczną autobiografią Ingeborg Bach-

mann”, spłycając ją do „historii relacji kobiety i trzech mężczyzn, która to relacja 

wpływa na rozpadającą się tożsamość bohaterki”59. Od biograficznego klucza lektu-

ry tekstów austriackiej pisarki zdecydowanie odchodzi Emilia Kledzik, powołując 

się na komentarze autorki Maliny, „ukrócające wszelkie próby łączenia figury Ojca  

z Klausem Bachmannem”60. Wysuwa ciekawą propozycję postrzegania prozy 

Bachmann w kontekście próby mimesis neurozy. Według tej koncepcji, Bachmann 

zmierza do ukazania bohaterek powieści jako milczących względem mężczyzn, 

tkwiących w poczuciu winy, jakie zostało im wpisane przez zachodnioeuropejską 

konstrukcję pojęcia kobiecości61. Podąża tym samym w kierunku metodologii gen-

derowej. Zapoczątkowana w latach 70. europejska myśl poststrukturalistyczna  

i późniejsze badania przekładają się teraz na odkrywanie nowej Bachmann, również 

przez młodsze pokolenie badaczy. Czy właśnie dlatego musieliśmy czekać aż do 

2010 roku, aby po uwzględnieniu nowych metodologii można było pełniej odczytać 

twórczości pisarki, która do tej pory właściwie znajdowała się „w ukryciu”? „Bach-

mann nigdy nie zadomowiła się u nas na dobre”, zauważa Anna Nasiłowska62. Ba-

daczka z całą stanowczością przekonuje, że zdecydowała o tym „odmienność tra-

dycji i różnica języka”63. Dochodzi tutaj jeszcze jeden aspekt, mianowicie wspo-

mniany brak odpowiedniej metodologii. Autorzy tekstów zamieszczonych w zbio-

rze Konstelacje Ingeborg Bachmann starają się wypełnić dotychczasowe luki badawcze. 

Pokazują, że jest to możliwe i że wiele jeszcze pozostało do zbadania, odczytania  

i uzupełnienia. Tym samym więc publikacja ta potwierdza, że w przypadku twór-

czości Bachmann mamy do czynienia z takim typem pisarstwa, które wymaga re-

fleksji prowadzonych wieloaspektowo, z komparatystycznej perspektywy.  

Takiej drogi zupełnie nie uwzględnili autorzy artykułu Feministisches Paradigma der 

Prosa Ingeborg Bachmanns64. Sugerowane w tytule feministyczne paradygmaty prozy 

sprowadzają się do schematycznych i pobieżnych spostrzeżeń, sformułowanych na 

kanwie stereotypu. Kobietom w utworach Bachmann przypisana została rola dążą-

cych do samodestrukcji ofiar. Samotność, niepowodzenia prywatne i zawodowe,  

a przede wszystkim związki z góry skazane na niepowodzenie to doświadczenia,  

w których manifestuje się tradycyjnie przypisana kobietom wrażliwość, nazywana 

                                                 
59  M. Roszak-Malanowicz, To musiało być przedstawienie, [w:] Konstelacje Ingeborg Bachmann, s. 78. 
60  E. Kledzik, Bachmann i neurotyczność, [w:] Konstelacje…, s. 45. 
61  Tamże, s. 50. 
62  A. Nasiłowska, Kasandra z Klagenfurtu. Posłowie, [w:] I. Bachmann. Przypadek F., przeł. K. Jachimczak, 

Wydawnictwo Literackie, Kraków 1997, s. 138. 
63  Tamże, s. 138–139. Nasiłowska rozwija to, mówiąc, że: „Wiersze Bachmann przepełnione są wyci-

szonym liryzmem, kasandrycznymi przeczuciami, sprawiają wrażenie skomplikowanych monolo-

gów marzyciela, a ich rzeczywiste znaczenie umyka w powodzi obrazów” (tamże). 
64  M. Stateczna, J. Watrak, A. Hodak, Feministisches Paradigma der Prosa Ingeborg Bachmanns, „Zeszyty 

Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego. Colloquia Germanica Stetinensia” 1998, nr 7, s. 193–219. 
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przez autorów artykułu wręcz „hipersensytywnością”65. Prozę Bachmann czytają 

oni ponadto według klucza autobiograficznego. Natomiast przedstawiona w Malinie 

krytyka mężczyzn jako „nieuleczalnych przypadków klinicznych”66, wprowadzają-

cych „potworność”67 w życie głównej bohaterki, to na siłę pokazany feminizm,  

w dodatku radykalny. Tego typu podejście do pisarstwa Bachmann nie ma nic 

wspólnego z nowatorskimi badaniami, a tylko utwierdza w postrzeganiu tej twór-

czości przez stereotypową kliszę. 

O powolnym zapełnianiu luk badawczych świadczy zastosowanie metodologii 

genderowej przez Mirosławę Czarnecką. Autorka monografii poświęconej niemiec-

kiej literaturze kobiecej dostrzega u Bachmann pojmowanie kobiecego pisarstwa,  

w którym łączą się estetyka i etyka. Model ten:  

antycypuje obraz społeczeństwa bez przemocy, wyzysku narodów, mniejszości etnicznych, 

słabych przez silniejszych, kobiet przez mężczyzn, społeczeństwa, w którym miejsce kobiet 

nie jest na cmentarzu zamordowanych córek, w którym kobiety nie padają już więcej ofiarą pa-

triarchalnego mordu, polegającego na odebraniu im własnej tożsamości68.  

Pojęcie Todesarten (tj. rodzajów śmierci, wzorców śmierci, tłumaczone również jako 

sposoby umierania) określa właśnie „doświadczanie” przez kobiety odbierania 

przynależnej im płciowo tożsamości. Tego zabiegu dokonują mężczyźni. W Przy-

padku F. ofiarą jest Franza, żona znanego wiedeńskiego psychiatry, gnębiona i poni-

żana przez męża. Zbiór opowiadań Symultanka obejmuje pięć portretów kobiet  

w różnym wieku, które łączy tęsknota do niespełnionej miłości, wszystkie opowia-

dają o swoim życiu, „jakby mówiły o drodze do samounicestwienia”69, choć nie 

wynika to z negatywnego nastawienia do własnej egzystencji. Hanna Kirchner, pi-

sząc o bohaterkach prozy Bachmann, wymienia, że są wykształcone, samodzielne, 

wolne, dumne i mężne, zdolne wspierać swoich „słabych, wątłych, neurastenicz-

nych partnerów, tacy bowiem pozostali po opadnięciu królewskich szat z mężczy-

zny władającego światem i kobietą”70. Niestety taka demonstracja „nowej kobieco-

ści” prowadzi do komplikacji między tym, co „męskie”, a tym, co „żeńskie”, ujaw-

niających „boleśniej niż kiedykolwiek, okrucieństwa instynktu, który rzadko chce się 

stowarzyszyć z pełną więzią duchową partnerów”71. Obdarzone wrażliwością prze-

żywają w cierpieniu taką konfrontację. Do tego stopnia, że w opowiadaniu Krok  

w stronę Gomory „homoerotyczny związek dwóch kobiet, Charlotte i Mary, został 

przez Bachmann potraktowany jako potencjalna alternatywa do skostniałego hete-

                                                 
65  Tamże, s. 197. 
66  Tamże, s. 196. 
67  Tamże. 
68  M. Czarnecka, Wieszczki. Rekonstrukcji kobiecej genealogii w historii niemieckiej literatury kobiecej od połowy 

XIX do końca XX wieku, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2004, s. 220. 
69  S. Kaszyński, Krótka historia…, s. 357. 
70  H. Kirchner, Zagrożenie…, s. 197. 
71  Tamże, s. 194. 
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roseksualnego porządku”72. Jednak nawet tę alternatywę autorka skazuje na niepo-

wodzenie z powodu „braku pozytywnych wzorców dla innego, lepszego bycia ludzi 

ze sobą”73. Nadejście nowego porządku musi zostać poprzedzone odejściem stare-

go, ale próby wyzwalania kobiet z ram dotychczasowych ograniczeń kończą się nie-

powodzeniami, które pokazują, jak trudne są to procesy i na tyle bolesne, że zostają 

„rodzajami śmierci”. 

Joanna Roszak w swoich analizach skłania się ku ujmowaniu utworów Bach-

mann jako dokumentów rozpaczy, w których autorka koncentrowała się na „wni-

kliwym studiowaniu samotności, raz wytrzebieniu, raz przeładowaniu myślami tek-

stu”74. Twórczość pisarska stanowiła dla niej „komentarz do towarzyszącego jej po-

czucia braku, nie-do-tworzenia własnego życia”75. Malina ma być – według niej – 

przykładem niemieckiej antypowieści (gry z czytelnikiem, eksperymentu językowe-

go, relatywizmu poznawczego, niespójności struktury) – od początku do końca jest 

„nocą, ścianą płaczu”76 i „owocem zmagania się z łamigłówką śmierci”77. W powie-

ści Bachmann  

materializują się w piśmie demoniczne myśli. Ciemne postaci wywołują ciemność. Świat 

wolny od demonów to choćby w Malinie świat niemożliwości […] a dalej niewytłumaczalno-

ści szaleństwa, zachwycenia i przerażenia zarazem78.  

Roszak na przykładzie Maliny wskazuje konsekwentnie na kongruencję procesu ży-

ciowego i pisarskiego u Bachmann79. Niebagatelne zastrzeżenie wprowadza Stefan 

Kaszyński, gdy podkreśla, by nie ograniczać interpretowania powieści do wymiaru 

biograficznego, tj. w kontekście relacji Bachmann–Celan–Frisch, gdzie Frisch to 

Malina, a Iwan to Celan, ponieważ zuboża to intelektualne przesłanie książki, 

„sprowadzając ją do środowiskowej plotki”80. Ważne jest, aby dostrzec, że jest to 

„opowieść o kobiecej wrażliwości, która przegrywa w konfrontacji ze światem nie-

rozumiejącym jej sfery uczuciowej i osobistych ambicji”81. Właśnie Malina jawi się 

jako utwór stanowiący studium sytuacji kobiet w kulturze zdominowanej przez 

mężczyzn. Jak zauważa genderowa badaczka Bożena Chołuj, bohaterka Maliny, nie 

znajdując porozumienia duchowego ze swoim partnerem Iwanem,  

                                                 
72  B. Kozak, Krok w stronę Gomory…, s. 70. 
73  Tamże. 
74  J. Roszak, „W każdy nerw, o każdej porze”. O szaleństwie w „Malinie” Ingeborg Bachmann, Warszawa 2007, 

s. 108. 
75  Tamże. 
76  J. Roszak, Głęboka rysa. „Malina” jako antypowieść, [w:] Arcydzieła literatury niemieckojęzycznej: szkice, ko-

mentarze, interpretacje, red. E. Białek, G. Kowal, Oficyna Wydawnictwo Atut, Wrocław 2011, t. 1, s. 37. 
77  Tamże, s. 29. 
78  J. Roszak, O niemożnościach Ingeborg Bachmann, „Topos” 2004, nr 6, s. 75. 
79  Tamże. Przez pryzmat autobiografii postrzega Malinę również Joanna Niewiarowska (por. J. Nie-

wiarowska, Topografia świata wewnętrznego, „Przegląd Powszechny” 2012, nr 3, s. 159–162). 
80  S. Kaszyński, Krótka historia…, s. 358. 
81  Tamże. 
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wycofuje się w swoją intymną prywatność, do domu, w nocne mary, z których wynika, że lo-

gika świata, w którym żyje, to logika permanentnej wojny jako głównej zasady patriarchalne-

go świata82.  

W historii z Iwanem „powielany jest dualistyczny model miłości, w którym kobiecie 

w dalszym ciągu zostaje przypisane zaangażowanie emocjonalne, zaś mężczyźnie 

seksualne, albo mocniej – tylko seksualne”83. Henryk Bereza dostrzega, że kobiety 

w powieściach Bachmann przegrywają wskutek konfrontacji z otoczeniem, ze świa-

tem, który nie dopuszcza do przełamywania pewnych zasad, sam w sobie będąc 

ograniczeniem. Pisząc o bohaterce Maliny, stwierdza, że „zostaje unicestwiona nie 

przez miłość, lecz przez świat, który nie pozwala na żadną formę wyzwolenia od 

swoich praw”84. To właśnie na takie ograniczenia zwraca uwagę Monika Albrecht  

z Uniwersytetu w Vechcie, podając w wątpliwość nasilającą się od lat 90. tendencję 

do feministycznego odczytywania dzieł pisarki85. Autorka licznych prac poświęco-

nych analizie twórczości Ingeborg Bachmann86 uważa, że należy dostrzec, iż w cza-

sie, kiedy Bachmann tworzyła, nie podważało się założeń podziału świata na to, co 

wyraźnie było tylko „męskie” i tylko „żeńskie”. Dopiero lata 90. przyniosły potrze-

bę stawiania pytań o ramy konstrukcji płciowej. Badaczka proponuje demitologiza-

cję Bachmann jako feministki. Według niej należy na poważnie wziąć siłę mitów 

płci w danej epoce, aby móc docenić osiągnięcia odnoszące się do reinterpretacji 

tych mitów. Szczególnie, gdy w dziełach Bachmann można napotkać jedynie na 

punktowe wglądy w te koncepty płci, które rozwinęły się dopiero dziesięciolecia 

później87. Bachmann zanegowała ówczesny porządek społeczny, ale dlatego, że sa-

ma mu podlegała, to on utrwalał jej osobiste granice w postrzeganiu możliwości je-

go zmian. Uniemożliwiło jej to rozwinięcie myśli feministycznej w pełni, dlatego 

najbardziej odpowiednim określeniem dla pisarki byłoby nazwanie jej prefeministką88.  

Ingeborg Bachmann nie doczekała się jeszcze w Polsce badań spod znaku Mo-

niki Albrecht. Co prawda, z badaczek przede wszystkim Bożena Chołuj, Emilia 

Kledzik czy Mirosława Czarnecka, a z badaczy Henryk Bereza i Stefan Kaszyński 

                                                 
82  B. Chołuj, Ciało zapisane codziennością, czyli literackie reprodukowanie płci we współczesnej prozie niemieckiej, 

[w:] Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Języki nowej wrażliwości w literaturze polskiej XX wieku, red.  

H. Gosk, Świat Literacki, Izabelin 2002, s. 161. 
83  Tamże. 
84  H. Bereza, Miłość i sens. Ingeborg Bachmann, [w:] tegoż, Proza z importu. Szkice literackie, Czytelnik, War-

szawa 1979, s. 102. 
85  Temat ten podjęła również Sara Lennox z Uniwersytetu w Massachusetts (por. S. Lennox, 

Cementery of the Murdered Dauthers. Feminism, History and Ingeborg Bachmann, University of Massachu-

setts Press, Amherst and Boston 2006). 
86  Źródło: www.uni-vechta.de/germanistik/lehrende/albrecht-monika/publikationen/ [stan z 20.05.2015]. 
87  M. Albrecht, Männermythos, Frauenmythos, und danach? Anmerkungen zum Mythos Ingeborg Bachmann, 

„German Life and Letters” 2004, nr 57, s. 106. 
88  Albrecht nie czyni tego wprost, ale u Sary Lennox pojęcie „prefeminizmu” pojawia się w kontek-

ście odczytywania Maliny (por. S. Lennox, Cementery of the Murdered Dauthers…, s. 51). 
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dostrzegają, że tradycyjne ramy interpretacyjne to przyporządkowywanie Bachmann 

niewłaściwych etykiet, ale w swoich koncepcjach nie posuwają się dalej. Wobec pre-

feminizmu Bachmann okazuje się, że nawet metodologia genderowa może nie być 

wystarczająca do ujawnienia możliwości odczytywania jej dzieł i powstaje potrzeba 

znalezienia także innych metodologii. Zaistniałe na gruncie polskim luki badawcze 

wciąż czekają na uzupełnienie, dlatego badanie recepcji twórczości Ingeborg Bach-

mann dopiero się rozpoczyna. Biała karta recepcji czeka na zapisanie, a pisarka, 

miejmy nadzieję, wyjdzie niedługo „z ukrycia”. 
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DIRKA BRAUNSA ROZRACHUNEK Z PRZESZŁOŚCIĄ 

NAZISTOWSKĄ I ENERDOWSKĄ NA PODSTAWIE 

POWIEŚCI IM INNEREN DES LANDES (2012)  

I CAFÉ AUSCHWITZ (2013).  
PERSPEKTYWA (POST)ENERDOWSKA 

Abstract 

Reckoning with the Nazi and DDR Past based on Dirk Brauns’ Novels,  

Im Inneren des Landes (2012) and Café Auschwitz (2013): The Post-DDR 

Perspective 

In the presented article, the author describes both the disputes surrounding and the reception concer-

ning two novels written by the contemporary German writer Dirk Brauns. The first, Im Inneren des 

Landes, published in 2012 in Germany and unknown to the Polish readers reckons with the DDR 

dictatorship; the second, Café Auschwitz, published in 2013 and only in Polish, deals with the crimes 

committed under national socialism. The central aspect of both literary works is the problem of me-

mory and oblivion, and within the context of their receptions, both have become very important. The 

author has also included an appendix related to the Polish translation of Café Auschwitz; it contains su-

ggestions as to how to correct the Polish translation. 

Keywords: contemporary German literature, Dirk Brauns, national socialism, DDR dictatorship, 

memory and oblivion, translation. 

Przedmiot moich rozważań stanowią dwie powieści współczesnego dziennikarza  

i pisarza niemieckiego Dirka Braunsa (rocznik 1968), który jest także autorem re-

portaży, słuchowisk i projektów teatralnych. Pierwszą omawianą przeze mnie pozy-

cją, będącą rozliczeniem z enerdowską dyktaturą, jest wydana po niemiecku w roku 

2012 powieść Im Inneren des Landes, drugą, odnosząca się do zbrodni narodowego 

socjalizmu, opublikowana w roku 2013, tylko w tłumaczeniu na język polski, Café 
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Auschwitz. Nieprzetłumaczona na język polski, dobrze funkcjonująca na czytelni-

czym rynku niemieckim książka Im Inneren des Landes, odnosząca się do „wewnętrz-

nej” najnowszej historii Niemiec, dotykająca problemu przemocy w armii NRD, nie 

jest znana czytelnikowi polskiemu. Powieść Café Auschwitz – obrazująca stosunek 

współczesnych Niemiec do ich nazistowskiej przeszłości, ale także poruszająca 

problem polsko-niemieckiego pojednania – nie ukazała się w oryginale. W niniej-

szym artykule zaprezentowana zostanie problematyka obydwu powieści wraz z za-

rysowaniem ich recepcji.  

Autor, długoletni korespondent Die Woche, Berliner Zeitung i Wirtschaftswoche  

z Warszawy i Pekinu, obecnie mieszkający w okolicach Monachium, który mówi  

o sobie, że opowieści o końcu II wojny światowej były integralną częścią jego dzie-

ciństwa1, wzrastał w Berlinie Wschodnim, a zanim podjął studia (filozoficzne na 

Uniwersytecie Humboldta oraz w Hochschule der Künste Ostberlin), musiał odbyć 

obowiązkową służbę zasadniczą w armii enerdowskiej (Nationale Volksarmee, 

NVA). Zainteresowaniu Dirka Braunsa problematyką dyktatury i zbrodni narodo-

wego socjalizmu towarzyszy potrzeba rozliczenia się z usankcjonowanym przez 

władze NRD totalitaryzmem enerdowskiej armii. Obydwa omawiane teksty, w któ-

rych pamięć jest kategorią centralną, tematyzują problem zbrodni totalitaryzmu  

w kontekście pojedynczych losów ludzkich, odnoszą się do kondycji człowieka, 

stawiają pytanie o winę i karę, krążą wokół opozycji sprawca – ofiara, prowokując 

dyskusję o najnowszej historii Niemiec.  

1. Wstęp: Berlin – München. Zu Fuß 

Debiutem literackim Dirka Braunsa jest wydana w 1997 roku książka Berlin – München. 

Zu Fuß. [Berlin – Monachium. Piechotą], stanowiąca autobiograficzno-reporterską kronikę  

z pieszej wędrówki po zjednoczonych Niemczech, którą autor odbył we wrześniu 1995 

roku (Brauns wyruszył 30 sierpnia z Berlina, natomiast osiągnął cel 26 września), sześć 

lat po upadku muru berlińskiego. Impulsem do tej wędrówki stały się dziecięce wspo-

mnienia pisarza dotyczące opowieści z czasów końca wojny snutych podczas spotkań 

przyjaciół i znajomych dziadka Dirka Braunsa, którzy – podobnie jak dziadek przyszłe-

go autora – albo brali bezpośredni udział w walkach II wojny światowej, albo w 1945 

roku stali się uciekinierami. Historie będące legendami mitologizującymi przeżycia osób 

je opowiadających koncentrowały się na konstruowaniu opowieści o długich tułacz-

kach, które zazwyczaj miały charakter ucieczki:  

Niezliczoną, niewyobrażalną ilość kilometrów zdawał się pokonać każdy przedstawiciel tej 

generacji, skradzionymi autobusami […], leżąc na płask na dachach przepełnionych pocią-

                                                 
1 Zob. motto oraz pierwsze zdanie książki D. Brauns, Berlin – München. Zu Fuß, Quell Verlag, Stutt-

gart 1997. 
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gów, […] furmankami, na których piętrzył się dobytek, i, gdy prawie wszystkie koła przestały 

się toczyć, piechotą2. 

W kuchni zmarłego dziadka, w której nie wybrzmiały jeszcze opowieści z wielogo-

dzinnych spotkań, podczas których, szczególnie po spożyciu alkoholu, rozwiązywa-

ły się „zasupłane języki” i przerywane zostawało „zgodne milczenie” generacji żoł-

nierzy Hitlera, Dirk Brauns podjął decyzję pieszej wędrówki przez (ponownie) 

zjednoczone Niemcy. O swym pomyśle przemierzenia Niemiec piechotą Brauns pi-

sze tak: „Chciałem powędrować z Berlina do Monachium i po drodze spotkać lu-

dzi, którzy mieli kiedyś poważniejsze powody, aby się przemieszczać”3.  

Ułożone chronologicznie zapiski to dziennik z podróży, podczas której autor 

zmagając się z bólem i samotnością, utrwala przede wszystkim rozmowy z ludźmi. 

Trzy napotkane po drodze osoby opowiadają mu swoje życie, które jest nie tylko 

metaforyczną podróżą do jego kresu, ale także wymuszoną przez okoliczności wę-

drówką: Autor nagrywa i umieszcza w brzmieniu oryginalnym opowieści trojga lu-

dzi, należących do generacji jego dziadka: mleczarza (rocznik 1913) ciężko pracują-

cego od czasów dzieciństwa, Węgierkę pochodzenia niemieckiego (ur. w 1925 roku) 

wywiezioną jako młodą dziewczynę do sowieckich łagrów i kobietę (rocznik 1918), 

żonę inżyniera szpiegującego dla RFN, która spędziła część życia w enerdowskim 

więzieniu. Ich spowiedź życia, wysłuchana i utrwalona przez Braunsa reportera, 

który pochyla się nad przeszłością, kontrastuje z lakonicznymi uwagami dotyczą-

cymi przypadkowych spotkań podczas wędrówki, szukania noclegu czy spożywania 

posiłku, w których autor nie znalazł nic wartego utrwalenia. Autor obserwując 

współczesne Niemcy, bogaty Zachód i bogacący się Wschód, poszukuje zatartych 

śladów powojennego rozdarcia Niemiec: 

Gdzieś tutaj musiała przebiegać granica, ale nie widać żadnych pozostałości. Nie ma śladu. 

[…] ale właściwie czego szukam? Innych twarzy? Innych samochodów ? Innych domów? 

Wyraźne różnice, jeśli jeszcze są, znikają coraz bardziej pod jednolitą fasadą4. 

Tekst stanowi „protokół z wędrówki poprzez niewygodną wygodę (niem.: unbeha-

gliche Behaglichkeit) kraju, który, gdzieś pomiędzy dniem wczorajszym a dzisiej-

szym, poszukuje prawdziwego życia”5. Dla Braunsa współczesne mu Niemcy zdały 

się utracić tożsamość i cechy dystynktywne. Z notatek niestrudzonego wędrowca, 

który poprzez poczucie swoistej nieprzynależności do odwiedzanych miejsc zacho-

wuje dystans do opisywanego świata, wyłania się przede wszystkim obraz niemiec-

kiej prowincji, która jawi się jako jednostajna i nudna. Stabilizacja i dobrobyt współ-

czesnych Niemiec czynią je w oczach autora tworem nieinteresującym i banalnym. 

Ta krytyczna w wymowie, napisana w formie reportażu książka, chętnie czytana 

                                                 
2  Tamże, s. 8. 
3  Tamże. 
4  Tamże, s. 95. 
5  Tamże, na okładce. 
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szczególnie przez ludzi młodych6, stanowi dla Braunsa – reportera – wstęp do dal-

szych literackich poszukiwań. 

Teksty późniejsze, będące przedmiotem mojego referatu, są powieściami, po-

siadającymi jednakże elementy nawiązujące do reporterskiej formy debiutu Berlin – 

München. Zu Fuß. O tejże kontynuacji świadczy przede wszystkim obecność w nich 

rozdziałów noszących cechy reportażu oraz wkomponowanie w fikcję literacką au-

tentycznych zdarzeń, dokumentów i listów. Punktem spajającym twórczość autora 

jest jego krytycyzm w spojrzeniu na współczesne Niemcy i ich najnowszą historię. 

2.  Im Inneren des Landes 

Debiut powieściopisarski Braunsa Im Inneren des Landes (2012) [Wewnątrz kraju] zo-

stał wydany w Galiani Verlag Berlin będącym częścią renomowanego kolońskiego 

wydawnictwa Kiepenheuer & Witsch. Tekst stanowiący rozliczenie z traumą służby 

w enerdowskiej armii spotkał się z bardzo pozytywnym odzewem krytyki niemiec-

kiej, o którym świadczą liczne recenzje w mediach opiniotwórczych (dzienniki, cza-

sopisma, audycje radiowe i telewizyjne oraz recenzje online)7 oraz z zainteresowa-

niem czytelników. Powstałe na podstawie książki słuchowisko (o tym samym tytu-

le), wyemitowane przez radio MDR, zostało uhonorowane w październiku 2013 

roku przez jury Niemieckiej Akademii Sztuk Wizualnych (Deutsche Akademie der 

Darstellenden Künste), w uznaniu dla dramaturgii tekstu i ważkości podjętej tema-

tyki dotyczącej najnowszej historii Niemiec. Słuchowisko zostało zaprezentowane  

8 listopada 2014 w Karlsruhe podczas organizowanych przez ARD dni słuchowiska 

(Hörspieltage)8, od autora uzyskałam informację o planowanej filmowej adaptacji 

powieści Im Inneren des Landes.  

Jej akcja rozgrywa się współcześnie, w małym, leżącym w głuszy Meklemburgii-

Pomorza Przedniego poenerdowskim miasteczku Eggesin, które w latach pięćdzie-

                                                 
6  Por. posty czytelników. Źródło: www.razyboard.com/system/morethread-berlin-muenchen-zu-

fuss-dirk-brauns-hedufanpage-2243577-6066494-0. Czytelnicy do opinii na temat książki dołączali 

fragmenty tekstu. [stan z 12.09.2014].  
7  Por. głosy krytyków m.in. „Süddeutsche Zeitung”, „Berliner Zeitung”, „Wiener Zeitung”, 

Deutschlandradio Kultur, NDR-Fernsehen, Literaturkritik.de, a także opinie czytelników. Źródło: 

www.dirkbrauns.com/de/article/6 [stan z 14.09.2014]. Por. np. recenzję w Deutschlandradio Kul-

tur Jörga Magenau pt. „Verseuchte Erinnerungen” z 22.10.2012 www.deutschlandradiokultur.de/ 

verseuchte-erinnerungen.950.de.html?dram:article_id=225195 [stan z 15.06.2015], a także kolejną 

recenzję Jörga Magenau w „Süddeutsche Zeitung” (9.10.2012): „Was macht der Feind in meinem 

Bett?” oraz tekst Jeannette Villachica w Wiener Zeitung (2.11.2012): „Schuld und Sühne”. Por. 

również recenzję Moniki Grosche w literaturkritik.de zatytułowaną „Heimkehr ohne Happy Ende. 

Über Dirk Brauns‘ Debütroman Im Inneren des Landes www.literaturkritik.de/public/rezension. 

php?rez_id=17179 [stan z 15.06.2015]. 
8  Źródło: www.dirkbrauns.com/de/article/5 [stan z 1.10.2014]. 

http://www.razyboard.com/system/morethread-berlin-muenchen-zu-fuss-dirk-brauns-hedufanpage-2243577-6066494-0
http://www.razyboard.com/system/morethread-berlin-muenchen-zu-fuss-dirk-brauns-hedufanpage-2243577-6066494-0
http://www.dirkbrauns.com/de/article/6
http://www.dirkbrauns.com/de/article/5
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siątych ubiegłego wieku było miejscem stacjonowania skoszarowanych jednostek 

Policji Ludowej (Volkspolizei), a następnie, do czasu zjednoczenia Niemiec, garni-

zonem Narodowej Armii Ludowej (Nationale Volksarmee). Rekruci odbywali  

w nim przymusową służbę zasadniczą, na potrzeby szkoleniowe przy garnizonie 

utworzono poligon dla dwudziestu tysięcy żołnierzy9. Nazwa leżącej w Puszczy 

Wkrzańskiej miejscowości, w której – na przestrzeni ponad czterdziestu lat – tysiące 

rekrutów zmagało się z odosobnieniem i szykanami swoich przełożonych, stała się 

swoistym pars pro toto armii enerdowskiej i na długie lata postrachem zdolnych do 

służby młodych mężczyzn.  

Dirk Brauns, z dzisiejszej perspektywy postrzegany jako autor o tzw. socjalizacji 

wschodniej, podejmując temat przemocy i terroru panujących w armii enerdowskiej, 

pisząc o popadających w zapomnienie demonach przeszłości, o których sprawcy 

milczą, a ich dawne ofiary starają się nie pamiętać, dotyka niezabliźnionych ran  

i nieprzepracowanych traum własnego pokolenia i generacji swoich rodziców.  

O zbiorowej historii i kolektywnej pamięci mówi w sposób bardzo osobisty, nie 

oceniając, ale portretując w powieści eksoficera armii ludowej stacjonującej w Egge-

sin kapitana Ingo Kerna, po zjednoczeniu Niemiec doradcę personalnego na kolei, 

oraz jego dawnego podwładnego, byłego rekruta Stefana Brennera, zajmującego się 

audytem salonów samochodowych. Mieszkający w Eggesin Ingo Kern, któremu 

udało się zatuszować niechlubną przeszłość – z powodu wyrafinowanego okrucień-

stwa10, jeden z jego rekrutów, Viktor Melander, najlepszy przyjaciel Stefana Brenne-

ra, popełnił w koszarach samobójstwo – przez lata transformacji po zjednoczeniu 

Niemiec wiedzie modelowe życie nowoczesnego biznesmena: piastując doradcze 

stanowisko kierownicze, prowadzi wykłady i szkolenia z marketingu, rozwodzi się  

                                                 
9  Źródło: www.berliner-zeitung.de/archiv/eggesin-war-immer-eine-stadt-des-militaers- [stan z 21.07.2014]. 

Budynki koszar miały w linii prostej długość 1,5 km, powierzchnia garnizonu wynosiła 85 ha. Po 

zjednoczeniu Niemiec teren garnizonu, do roku 2005 tylko częściowo wykorzystywany przez Bun-

deswehrę, popada w ruinę i zapomnienie. Ostatni żołnierze Bundeswehry mają opuścić teren daw-

nego garnizonu w trzecim kwartale 2015. Źródło: www.nordkurier.de/mecklenburg-vorpommern/ 

letzte-soldaten-verlassen-eggesin-im-naechsten-jahr-094226801.html [stan z 25.09.2014]. 
10  Brak snu, cofanie urlopu, karcer, groźba wilczego biletu na studia, zastraszanie, publiczne odczyty-

wanie pamiętnika Viktora na apelu. O karze publicznego odczytywania swego pamiętnika prowa-

dzonego podczas służby wojskowej opowiada T. Brussig, współczesny pisarz ur. w 1965 roku  

w Berlinie Wschodnim. Por. wywiad przeprowadzony z T. Brussigiem przez V. Gunske i S.S. Pose-

ra zatytułowany Nachdenken über Thomas. B. (tytuł stanowi nawiązanie do powieści Ch. Wolf Nach-

denken über Christa T., 1968), opublikowany w „Tip-Magazin” 21, 30.09.1999. G. Kunert, pisarz  

i dysydent do 1979 roku mieszkający w Berlinie Wschodnim, zauważa w swej autobiografii, że pi-

sanie pamiętnika w NRD było aktem samodenuncjacji, gdyż pamiętnik zawsze mógł wpaść w nie-

powołane ręce. Por. G. Kunert, Erwachsenenspiele. Erinnerungen, dtv, München 2001, s. 221, 273.  

O łamaniu charakterów w armii enerdowskiej w sposób pośredni pisali także m.in. U. Plenzdorf  

i T. Brussig. O przeżytej traumie protagonistów świadczy zmiana sposobu wyrażania się i wewnętrzna 

przemiana bohaterów: ofiarami systemu są u U. Plenzdorfa narzeczony Charlie w Die neuen Leiden des jun-

gen W. (1972), natomiast u T. Brussiga brat Michy w Am kürzeren Ende der Sonnenallee (1999). 

http://www.berliner-zeitung.de/archiv/eggesin-war-immer-eine-stadt-des-militaers-
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z poślubioną za czasów NRD żoną i wymazuje z pamięci niewygodne dla jego ka-

riery fakty, zamykając w domowym sejfie kompromitujące go dokumenty. Były re-

krut Stefan Brenner – mimo pozorów prywatnej i zawodowej stabilizacji – nie mo-

że na przestrzeni ponad dwudziestu lat uwolnić się od traumatycznych wspomnień 

z okresu służby wojskowej. Polecenie podróży służbowej do dawnych koszar  

w Eggesin, miejsca postrzeganego przez niego jako przeklęte, skutkuje w powieści 

ciągiem tragicznych zdarzeń. Konieczność odwiedzenia zdemilitaryzowanego tere-

nu, który Brennerowi kojarzy się ze strachem, upokorzeniem, terrorem i osobistą 

tragedią, uruchamia nie tylko lawinę wspomnień, ale także narusza głębokie pokła-

dy emocji, nagromadzone w psychice bohatera, budząc potrzebę zemsty za śmierć 

przyjaciela oraz wzmagając w nim poczucie winy. Z fabuły gęstej od rozmyślań  

i powoli odkrywanych faktów czytelnik dowiaduje się, że Stefan Brenner, który 

służbę w armii NRD przetrwał dzięki interwencji swego ustosunkowanego ojczy-

ma, po śmierci Viktora poślubił jego narzeczoną, Gudrun, obiekt swej skrytej fa-

scynacji i miłości. W jednym z monologów wewnętrznych protagonisty Stefan do-

puszcza do głosu zmarłego przyjaciela: „Żyjesz moim życiem, Stefan. Moja żona. 

Mój syn. Mój Dom. Moja odrzucona przeszłość”11. Poczucie straty, a nade wszyst-

ko poczucie winy i chęć odwetu determinują życie Stefana, podczas gdy jego dawny 

dowódca stara się odciąć od przeszłości, skupiając się na wykreowaniu swego nowego 

wizerunku, udaje mu się osiągnąć wysoką pozycję zawodową i nawiązać romans. 

Tekst napisany w konwencji powieści sensacyjnej, której kolejne karty odsłania-

ją skrywane przez bohaterów tajemnice, ma cechy greckiego dramatu: akcja, krążąca 

wokół przeszłości Brennera i Kerna, trwa dobę, rozgrywa się głównie w Eggesin,  

a postaci – których losy niespodziewanie się skrzyżują – nie są w stanie uniknąć cią-

żącego nad nimi fatum: Brenner ginie zastrzelony przez Kerna.  

Obydwaj protagoniści naprzemiennie w kolejnych rozdziałach powieści stają się 

narratorami. Akcję powieści poprzedza notatka policyjna o zrelacjonowanym przez 

sąsiadów Kerna zajściu w jego posesji zakończonym wystrzałem. Podczas gdy ko-

lejne dwa rozdziały ukazują protagonistów bezpośrednio przed ich brzemiennym  

w skutki ponownym spotkaniem po latach, rozdziały od III do XVIII prezentują 

odwrotną chronologię, przedstawiając zdarzenia i monologi wewnętrzne w formie 

„odliczania w dół”: od dwudziestu czterech godzin przed strzałem aż do punktu 

kulminacyjnego: kłótni, szamotaniny i strzału.  

Kronika z dwudziestu czterech godzin z życia protagonistów ukazuje ich  

w świecie współczesnym, ale jest przede wszystkim podróżą w czasie: poprzez mo-

nologi wewnętrzne bohaterów czytelnik skonfrontowany zostaje z bezwzględną, ale 

i wielowymiarową, rzeczywistością enerdowską i postenerdowską. Z kreowanego 

przez protagonistów obrazu świata z przeszłości wyłania się ich własny portret. Po-

stać Ingo Kerna zostaje ukazana przy zastosowaniu słownictwa ze świata zwierząt 

                                                 
11  D. Brauns, Im Inneren des Landes, Galiani Verlag, Berlin 2012, s. 19 [tł. M.D.]. 
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oraz poprzez wielokrotne przywołanie kontekstu animalistycznego: Kern, przez re-

krutów nazywany jaszczurką, jest zapalonym myśliwym12. Jego pasję można rozu-

mieć także metaforycznie, w koszarach staje się postrachem dla swych ofiar13. Vik-

tor w przedśmiertnym liście do przyjaciela postępowanie Kerna porównuje do roli 

bezwzględnego tresera zmuszającego niedźwiedzie do tańca14. Były oficer kieruje się 

w życiu zasadami rządzącymi w świecie zwierząt, a silne poczucie instynktu samo-

zachowawczego chroni go przed konsekwencjami własnych zachowań – po za-

strzeleniu Brennera ucieka z miejsca zdarzenia i dzwoni do swojego adwokata, by-

łego prokuratora wojskowego, który przed laty pomógł mu zatrzeć ślady samobój-

stwa Viktora, pisząc końcowy raport.  

Samobójstwo rekruta Kern cynicznie ocenia jako akt skierowany przeciwko so-

bie, a poprzedzające je szykany stanowią według byłego oficera odwet za odkrycie 

przez Viktora fałszerstw w statystykach dotyczących wyników w strzelaniu. Ingo 

Kern jest sprawcą, mordercą, ale staje się także po części ofiarą systemu opartego 

na terrorze i kłamstwie. Sam siebie postrzega jako rodzaj zombie wyzutego z uczuć, 

a porównując się do własnego psa, stwierdza: „Jeszcze parę lat, a mógłbym położyć 

się obok niego”15. 

Stefan Brenner, nękany poczuciem winy wobec zmarłego przyjaciela, ale także 

zmagający się z postenerdowską traumą, nie potrafi odnaleźć się w rzeczywistości, 

pozostaje bezradny i bezsilny wobec przeszłości, od której jego żona, dawna uko-

chana Viktora, po stracie narzeczonego i dziecka, chce się za wszelką cenę odciąć.  

W monologu wewnętrznym Stefan przyznaje „Tęsknię za tym, o czym ona milczy”16.  

O aktualności i ważkości tematyki poruszonej w powieści świadczą liczne entu-

zjastyczne głosy literackich krytyków niemieckich i austriackich czasopism i stacji 

radiowych17, ale także głosy czytelników: W notce wieńczącej książkę Brauns, dzię-

kując m.in. za udostępnienie mu autentycznych listów rekrutów armii NRD, którzy 

zginęli samobójczą śmiercią, wspomina swoje pierwsze spotkanie autorskie, pod-

czas którego odczytywał fragmenty manuskryptu. Pisarz za symptomatyczną w po-

dejściu do enerdowskiej historii uznał reakcję saksońskiego przedsiębiorcy, który 

ocenił problematykę powieści Im Inneren des Landes jako nieaktualną, po czym okaza-

ło się, że jest on byłym żołnierzem, który nie chce wspominać czasów swojej służ-

by. Dirk Brauns, podejmując w tekście literackim problem dotyczący pozornie zam- 

                                                 
12  Wszystkie nadawane protagoniście zwierzęce atrybuty uzyskane przez porównanie go do różnych 

dzikich zwierząt mają negatywne konotacje: Kern przez Brennera nazywany jest jaszczurem  

(s. 163), a przez kochankę wilgotną fretką i zającem (s. 140, 148). 
13  Szykanowanie rekruta zestawione zostaje w powieści z przywołaniem epizodu z dzieciństwa Kerna, 

który zamęczył ukochanego psa swego brata, zabierając mu jedzenie. 
14  D. Brauns, Im Inneren des Landes, s. 184. 
15  Tamże, s. 205. 
16  Tamże, s. 131. 
17  Por. przypis 7.  
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kniętego rozdziału historii Niemiec, nie chce – wzorem protagonisty Kerna – zo-

stawić za sobą „nieporadności wschodu”18, a przeszłości enerdowskiej uznać za 

niewygodną i wstydliwą, tym bardziej, że sam jest tej przeszłości fragmentem19. 

3.  Café Auschwitz 

Kolejna książka Braunsa Café Auschwitz, w której autor podejmuje problem na-

zistowskiej przeszłości pokolenia swych dziadków, a jednocześnie tworzy portret 

byłego więźnia obozu Auschwitz-Birkenau oraz opowiada historię jego przyjaźni  

z młodym Niemcem, nie znalazła wydawcy w Niemczech. Ukazała się tylko  

w przekładzie na język polski, w roku 2013, nakładem warszawskiego wydawnictwa 

Akcent, dzięki wsparciu Fundacji Konrada Adenauera, w nieudanym tłumaczeniu 

Wojciecha Włoskowicza20.  

W polskojęzycznych mediach brak jest krytycznoliterackich głosów omawiają-

cych tę powieść, natomiast w internetowych recenzjach czytelniczych – wskazują-

cych na wartość poznawczą tekstu – pojawiają się zarzuty dotyczące warstwy języ-

kowej i stylistycznej tekstu. 

W Niemczech przed kilkoma laty powieść miało wydać renomowane wydaw-

nictwo C.H. Beck w Monachium, dyrektor programowy działu beletrystyki Martin 

Hielscher opowiadał się za opublikowaniem tekstu, jednakże właściciele wydawnic-

twa odmówili. Autor w wywiadzie dla empik.com stwierdza: „Mimo że niemieckim 

wydawcom spodobał się temat i styl książki, ostatecznie nie doszło do porozumie-

nia”21. Na spotkaniu autorskim w Lublinie, które odbyło się 5 marca 2013 roku  

w BU KUL, Dirk Brauns zapytany o powody nieopublikowania powieści w języku 

niemieckim wskazywał na stawiane mu zarzuty zastosowania optyki wschodnio-

niemieckiej. Rzekoma (post)enerdowskość spojrzenia nie stanowiła natomiast prze-

szkody dla publikacji tej pozycji w Polsce, tym bardziej że w jej wydanie zaangażo-

wała się Zofia Posmysz, była więźniarka KL Auschwitz, scenarzystka i pisarka, au-

torka słuchowiska Pasażerka z kabiny 45, na motywach którego powstał film Pasa-

żerka w reżyserii Andrzeja Munka, a następnie książka pod tym samym tytułem wy-

                                                 
18  Por. D. Brauns, Im Inneren des Landes, s. 184. 
19  Informacje biograficzne dotyczące Dirka Braunsa umieszczone na jego stronie internetowej, po-

dawane przez wydawnictwa, czy też notki biograficzne znajdujące się na okładkach książek jego au-

torstwa – są lakoniczne. O Braunsa służbie w armii NRD czytelnik dowie się jedynie z informacji 

umieszczonej na okładce reportażu Berlin – München. Zu Fuß. W nocie biograficznej do Im Inneren 

des Landes, powieści tematyzującej szykany, jakich doświadczali enerdowscy rekruci, nie ma infor-

macji mówiącej o żołnierskim epizodzie Braunsa w NVA.  
20  Nie jest to tylko głos germanistki, która od autora otrzymała wersję oryginalną, ale także zdanie 

czytelników polskiego wydania książki. Por. opinie czytelników, źródło: lubimyczytac.pl/ksiazka/ 

180996/cafe-auschwitz [stan z 30.08.2014]. 
21  Źródło: www.empik.com/dirk-brauns-o-cafe-auschwitz-wywiady-empikultura,90742,a [stan z 12.07.2014]. 

http://lubimyczytac.pl/ksiazka/180996/cafe-auschwitz
http://lubimyczytac.pl/ksiazka/180996/cafe-auschwitz
http://www.empik.com/dirk-brauns-o-cafe-auschwitz-wywiady-empikultura,90742,a
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dana w 1962 roku (wyd. enerdowskie: Die Passagierin, 1969)22. Tekst powieści 

Braunsa został poprzedzony mottem z Wakacji nad Adriatykiem (1970) Zofii Po-

smysz, która jest również autorką przedmowy do polskiego wydania Café Auschwitz. 

W powieści pamięć stanowi kategorię centralną, a słowa Zofii Posmysz stają się 

swoistym memento zarówno dla autora, jak i czytelnika: „[…] wiem jedno, nigdy nie 

uwolnimy się od was, obojętnie, wykroimy z żywego ciała ten kawałek skóry z tatu-

ażem czy nie […]”23. 

Powieść autora należącego do drugiego niemieckiego pokolenia powojennego, 

pokolenia wnuków podejmującego wciąż aktualne, bolesne tematy dotyczące naro-

dowosocjalistycznej przeszłości Niemiec, staje się kontynuacją debaty podjętej 

przez pierwsze pokolenie powojenne, pokolenie rewolty 1968 roku.  

Książka opowiada o przyjaźni osiemdziesięciosiedmioletniego Janusza Cichow-

skiego, byłego więźnia Auschwitz-Birkenau z Aleksandrem Ambergiem, młodym 

Niemcem (rocznik 1973), nauczycielem niemieckiego i historii w jednej z warszaw-

skich szkół. Przypadkowe spotkanie w kawiarni Corso, która staje się tytułową Café 

Auschwitz, daje początek trzymającej w napięciu akcji powieści, poruszającej auten-

tyzmem, wielowątkowej historii opowiedzianej przez Aleksa w narracji pierwszo-

osobowej. Alex poprzez stworzenie portretu Janusza staje się osobą bardzo mu bli-

ską. Narrator, który towarzyszy starszemu panu w podróży do Auschwitz, tropi by-

łych nazistowskich zbrodniarzy w Niemczech, a w końcu, realizując testament Ja-

nusza, rozsypuje część jego prochów w KL Auschwitz, nazywa swego zmarłego 

przyjaciela swoim polskim dziadkiem24. Relacja pomiędzy bohaterami, opisana ze 

szczerością i charakterystyczną dla Aleksa autoironią, z początku niezrozumiała dla 

młodego Niemca, który po pierwszym spotkaniu pyta: „Czy byłem swego rodzaju 

symbolem, potomkiem wroga, w relacji z którym chciał dokonać pojednania?”25, 

staje się nieodzowną częścią ich codziennego życia. 

Narrator staje się głosem własnego pokolenia, podkreślając bezradność drugiej 

powojennej generacji Niemców wobec bezmiaru narodowosocjalistycznej zbrodni: 

„I oto przyszło następne pokolenie, które nie rozumiało. Sześćdziesiąt lat później 

stanęło nad grobami”26. Przełom w relacji głównych bohaterów stanowi ich wspól-

na podróż do Auschwitz, gdzie Alex – oddychając pomordowanymi27 – uświadamia 

sobie różnicę pomiędzy pokoleniem Janusza a swoim losem: „Zrozumiałem dar, ja-

                                                 
22  Sceniczna prapremiera Pasażerki jako opery odbyła się na Bregenzer Festspiele 19 lipca 2010 roku. 

Muzykę skomponował Mieczysław Weinberg. (Praca nad muzyką została ukończona w 1968 roku, 

a jej prapremierowe wykonanie odbyło się w Moskwie w 2006 roku). Libretto autorstwa Aleksan-

dra Medwedjewa powstało na kanwie powieści Z. Posmysz. 
23  Fragment motta Z. Posmysz z Wakacji nad Adriatykiem. 
24  Por. D. Brauns: Café Auschwitz, Akcent, Warszawa 2013, s. 279. 
25  Tamże, s. 20. 
26  Tamże, s. 28. 
27  Por. tamże, s. 77. 
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kim było być tutaj z jednym z nich, który od tamtego czasu zachowywał się tak, jak 

gdyby żył. Janusz, który nigdy nie dał mi odczuć, że on jest tam wysoko, martwy,  

a ja tu, na dole, żywy”28. Mimo krańcowo odmiennych doświadczeń życiowych pro-

tagoniści zaprzyjaźniają się, natomiast narrator w samotności obydwu generacji upa-

truje części ich wspólnego losu. Centralnym tematem powieści staje się również 

problematyka pamięci o wojnie, Holocauście i Auschwitz, pamięci indywidualnej  

i zbiorowej. Podczas gdy Janusz skazany jest „na grzebanie się w bagnie”29, narrator 

nie tylko bada przeszłość Warszawy, historię warszawskiego getta, ale decydując się 

na podróż z Januszem do Auschwitz, dobrowolnie udaje się wraz z nim „do krateru 

pamięci”30. Narrator, obserwując i zapisując scenę kłócących się byłych więźniów, 

spośród których każdy pamięta Auschwitz inaczej, porusza problem fenomenu pa-

mięci, zapamiętywania i zapominania czy też wypierania z pamięci zdarzeń i ludzi. 

Café Auschwitz to także swoiste ćwiczenia z niepamięci: Z podróży Aleksa do Nie-

miec w poszukiwaniu byłego esesmana, odpowiedzialnego za masakrę ludności cy-

wilnej w Grecji, a którego Janusz jakoby pamięta z obozu Auschwitz-Birkenau31, po 

nieudanych próbach nawiązania rozmowy z dawnym zbrodniarzem, narrator po-

wraca z przekonaniem, że Niemcy to kraj „[…] który dzisiaj nosi trwałą ondulację  

i chciałby w spokoju popijać kawę”32. Tę negatywną, krytyczną diagnozę odnoszącą 

się do współczesnego podejścia Niemców do rozliczenia się z nazizmem autor ra-

dykalizuje, portretując niemiecką prowincję, nazywając ją kołtuńską i faszystow-

ską33. Narrator, próbując dotrzeć do byłych zbrodniarzy, natrafia na zmowę mil-

czenia nie tylko samych esesmanów, ale także ich żon i córek, które stają się swo-

istymi strażniczkami niepamięci, broniąc dostępu do swych ojców i mężów. W kre-

ślonym przez Aleksa obrazie małomiasteczkowej atmosfery czytelnik skonfrontowany 

zostaje także z postawami antysemickimi. Jedna z rozmówczyń narratora skarży się: 

„Przede wszystkim musi pan wiedzieć, co to znaczy na niemieckiej prowincji być żoną 

Żyda. […] Gapią się, gapią jak na zwierzę. To zniszczyło mojego męża”34. 

Sugestywnemu, pełnokrwistemu portretowi Janusza z jego poobozowymi 

traumami, gromadzeniem w domu chleba, siedzącego zawsze tyłem do ściany, ale  

i opowiadającego sprośne żarty o Auschwitz, towarzyszy, wyłaniający się z we-

wnętrznych monologów narratora, autoportret Aleksa, który zmaga się z depresją, 

przeszłością swojej rodziny i obsesją nazizmu. Narrator wspomina kolegów swoje-

go dziadka z Wehrmachtu, obsesyjne zamiłowanie babki do czystości, która, przy-

                                                 
28  Tamże. 
29  Tamże, s. 110. 
30  Tamże. 
31 W Pasażerce Z. Posmysz sytuacja jest odwrotna: Lisa Kretschmer, strażniczka z Auschwitz, rozpo-

znaje na pokładzie statku, którym podróżuje z mężem do Brazylii, swą była ofiarę, Martę. 
32  D. Braus, Café Auschwitz, s. 235. 
33  Por. tamże, s. 125. 
34  Tamże, s. 132. 
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sypana w piwnicy, przeżyła bombardowanie, oraz przywołuje w pamięci wujka bę-

dącego funkcjonariuszem enerdowskiej Służby Bezpieczeństwa. Oficjalne przemó-

wienia w Auschwitz kojarzą mu się z mowami enerdowskich przywódców, nato-

miast film Życie na podsłuchu (niem. Das Leben der Anderen, 2006), tematyzujący meto-

dy operacyjne Stasi, inspiruje go do założenia podsłuchu w domu seniora, w któ-

rym pensjonariuszem jest poszukiwany przez niego esesman. Wspomnieniu kon-

frontacji jego enerdowskiego losu z obrazem życia zachodnioniemieckich rówieśni-

ków towarzyszy niezmiennie poczucie bycia gorszym i niedoświadczonym. Narrator 

w pasażach poświęconych enerdowskiemu etapowi swojego życia porusza problem 

tabuizacji Zagłady przez enerdowskie władze35. Konsekwentne wymazanie przez 

reżim NRD z pamięci zbiorowej zamordowanych przez narodowych socjalistów 

Żydów skutkuje u narratora poczuciem braku, wynikającego z niewiedzy:  

Większość z nich [ofiar] stanowili Żydzi, dla mnie egzotyczni jak indiańskie plemię. Dorasta-

łem w świecie, w którym nie istnieli. Ani nie odczuwałem ich braku, ani nie przypominałem 

sobie, żeby w czasach mego dzieciństwa się o nich mówiło. Jak często padały słowa „Żyd” 

lub „żydowski”? Raz na pięć lat?36.  

Enerdowską pamięć o pomordowanych Żydach przyjaciółka Aleksa nazywa „przy-

sypaną”37. Jedynym wyraźnym śladem w pamięci Amberga, związanym z obecno-

ścią Żydów w Berlinie Wschodnim, świadczącym o niemalże zupełnym braku pa-

mięci o Zagładzie, w zbiorowej i jednostkowej świadomości, jest wspomnienie kon-

certu kantora gminy żydowskiej w synagodze38. 

                                                 
35  U podstaw tej polityki leżał tzw. antyfaszystowski mit założycielski NRD, w którym wschodnio-

niemieckie państwo było „lepszymi Niemcami”, „zwycięzcą historii” bez ciążącej nad nim nazi-

stowskiej przeszłości. (Por. A. Grunenberg, Antifaschismus – ein deutscher Mythos, Reinbek bei Ham-

burg 1993). Ta określana mianem „Lebenslüge” (dosł. kłamstwem rzutującym na całe życie) po-

stawa została w ironiczny sposób spuentowana przez W. Biermanna, barda i poetę pochodzenia 

żydowskiego, którego władze NRD w 1976 roku pozbawiły obywatelstwa. U Biermanna czytamy: 

„Wedle naszych partyjnych ideologów NRD została napadnięta przez Hitlera, tak samo jak Polska 

czy Związek Radziecki, a potem, walcząc bohatersko u boku Armii Czerwonej, sama się wyzwoli-

ła”. Por. W. Biermann, Kleines Nachwort, [w:] tegoż, Alle Gedichte, Kiepenheuer & Witsch, Köln 

1995, s. 159–201, tu s. 178. Do postawy zakłamania dochodziła oficjalna antyizraelska polityka 

władz oraz tzw. uniwersalizacja narodowego socjalizmu przez władze NRD. Pod tym pojęciem so-

cjolog niemiecki R.M. Lepsius rozumie oficjalną strategię państwową pojmującą narodowy socja-

lizm jako etap w zaostrzającej się walce pomiędzy kapitalizmem i socjalizmem. Por. H. Münkler, 

Antifaschistischer Widerstand, frühbürgerliche Revolution und Befreiungskriege. Die Gründungsmythen der DDR, 

[w:] tegoż, Die Deutschen und ihre Mythen, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek bei Hamburg 2010, 

s. 421–453 tu s. 436. 
36  D. Brauns, Café Auschwitz, s. 12. 
37  Por. tamże, s. 275. 
38  W NRD Żydzi byli uważani jedynie za wspólnotę religijną, natomiast nie mieli np. swych towa-

rzystw czy stowarzyszeń kulturalnych. Por. Jüdisches Leben in Deutschland seit 1945, red. M. Brumlik, 

L. Kugelmann i inni, Jüdischer Verlag bei Athenäum, Frankfurt am Main 1986. 
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Prześladowała mnie myśl o Estrongo Nachamie, dawnym kantorze gminy żydowskiej w Ber-

linie. Szkolny kolega zabrał mnie ze sobą na koncert w synagodze. Nazwiska Nachama nigdy 

przedtem nie słyszałem. Nie wiedziałem, czym było święto szabasu, a synagoga przy Ryker-

strasse wywoływała poczucie całkowitej obcości. […] Gdy Nachama zaczął śpiewać, chcia-

łem podskoczyć. Miałem szesnaście lat i nie umiałem powiedzieć, skąd brała się ta pierwot-

na siła, która pozwalała jednocześnie radować się i cierpieć. O tym, że dzięki swojemu gło-

sowi śpiewak przeżył Auschwitz, dowiedziałem się dopiero później39. 

4. Uwagi końcowe 

Narrator staje się w Café Auschwitz swoistym archeologiem pamięci, próbując do-

trzeć do kolejnych jej warstw. Podobnie jak Stefan Brenner z powieści Im Inneren des 

Landes Aleksander Amberg dotyka spraw bolesnych i niewygodnych, przekonując 

się, że ćwiczeniom z pamięci ciągle towarzyszy niechęć i niepamięć. Powieści 

Braunsa odnoszące się do wstydliwych kart historii Niemiec nie są próbą oskarżenia 

społeczeństwa ani też pojedynczych ludzi, świadczą o krytycznym i wnikliwym 

spojrzeniu autora na nazistowską i enerdowską przeszłość, a przede wszystkim  

o jego atencji dla medium pamięci. Dirk Brauns swą opowieść o szykanach w ener-

dowskiej armii dedykuje wszystkim tym, którzy mogą obejść się bez przeszłości, 

tekst poprzedza mottem z Czekając na barbarzyńców Johna Maxwella Coetzee. W cy-

towanym fragmencie zawiera się napomnienie autora o powinności metaforycznego 

zanurzenia się w przeszłości, gdyż być może w miejscu, gdzie człowiek się właśnie 

znajduje, natknąć się można na ślady, pęknięcia i pamięć o zmarłych. Zofia Po-

smysz, autorka przedmowy do polskiego wydania Café Auschwitz, wspominając swo-

ją współpracę z Międzynarodowym Domem Spotkań w Oświęcimiu, wyraża z kolei 

nadzieję, że powieść Dirka Braunsa stanie się lekturą młodych ludzi przybywających 

zmierzyć się z tematyką obozową. Na jesień 2014 planowana jest seria spotkań 

Braunsa ze studentami polskich uniwersytetów, zorganizowana przy udziale Funda-

cji Konrada Adenauera40. Od pisarza uzyskałam informację o planowanym nie-

mieckojęzycznym wydaniu powieści Café Auschwitz w edycji specjalnej w roku 2015, 

na siedemdziesiątą rocznicę wyzwolenia obozu Auschwitz41. 

Aneks: uwagi do polskojęzycznego wydania Café Auschwitz 

Z racji funkcjonowania powieści Café Auschwitz na rynku czytelniczym wyłącznie  

w języku polskim, a także w związku z akcją promocyjną prowadzoną dzięki zaan-

                                                 
39  D. Brauns, Café Auschwitz, s. 275–276. 
40  Spotkania, zaplanowane na listopad 2014, odbędą się w Uniwersytecie Łódzkim i Gdańskim. 
41  Na rok 2015 planowane jest w Galiani Verlag wydanie nowej powieści Braunsa: roboczy tytuł: Wir 

müssen dann fort sein. 
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gażowaniu Zofii Posmysz, przy udziale wydawnictwa Akcent oraz Fundacji Konra-

da Adenauera w Polsce, w trosce o dystrybucję i odbiór tekstu przez czytelników, 

należałoby się pochylić nad wersją polskojęzyczną tekstu, która powinna zostać 

skorygowana w warstwie stylistycznej, składniowej i leksykalnej. Uwagi poczynione 

przez autorkę niniejszego tekstu, unaocznione na podstawie wybranych reprezenta-

tywnych przykładów, należy rozumieć jako propozycję do przemyśleń dla redakto-

rów kolejnego wydania powieści. Jako że w obrębie tłumaczenia literackiego zostały 

wyznaczone trzy główne kody translatorskie: 1. kod leksykalno-semantyczny, 2. kod 

kulturowy, 3. kod estetyczny42 − uwagi dotyczące tłumaczenia odnoszą się do 

wspomnianych trzech kręgów.  

Kod leksykalno-semantyczny: 

Tłumacz przede wszystkim nie ustrzegł się błędów interferencyjnych, starał się 

przekładać tekst, odwzorowując go w stosunku 1:1, przenosząc budowę składniową 

i leksykalną tekstu języka oryginału na tekst w języku docelowym: 

str. 28. „Przeciwnie, jestem zdania, że należałoby wkopać brązowe tablice, na 

których uwiecznione zostanie, że my mieliśmy odwagę wykonać tę wielką i ważną 

pracę”. [„Ich bin im Gegenteil der Ansicht, dass wir Bronzetafeln versenken soll-

ten, auf denen festgehalten ist, dass wir den Mut gehabt haben, dieses große und so 

notwendige Werk durchzuführen”]. Wskazane byłoby pominięcie zaimka osobo-

wego, zamiana strony biernej na czynną, zastosowanie słów „dzieło” zamiast „pra-

cy”. Sugerowana wersja: „…powinniśmy wkopać tablice z brązu, upamiętniające 

naszą odwagę w przeprowadzeniu tak wielkiego dzieła”. 

Str. 233: „Ja nigdy nie byłem używany na pierwszej linii”. [Ich wurde aus-

schließlich in den Randzonen eingesetzt”]. Propozycja: „Nigdy nie byłem/ nie wal-

czyłem na pierwszej linii” (z pominięciem zaimka osobowego i czasownika w stro-

nie biernej.) lub: „Służyłem wyłącznie na tyłach”. 

Str. 24: „…Gerstein podkreślał, że udało mu się zakamuflować przede wszyst-

kim dzięki…”. [„…betonte Gerstein, dass ihm die Camouflage vor allem mit den… 

gelang…”]. W języku polskim czasownik „zakamuflować” wymaga dopełnienia, 

stąd poprawne sformułowanie brzmiałoby „zakamuflować przeszłość”, natomiast 

lepiej w języku polskim brzmi zwrot „zataić przeszłość”. 

Str. 23. „Po ukończeniu studiów z zakresu górnictwa nowo desygnowany asesor 

górniczy ku zadowoleniu swoich rodziców wstąpił w maju 1933 roku do NSDAP. 

Do spodziewanej adaptacji jednak nie doszło. W kolejnych miesiącach Gerstein 

ostro protestował…”. [„Nach abgeschlossenen Bergbau-Studium trat der designier-

te Bergassessor im Mai 1933 seinen Eltern zu Liebe der NSDAP bei. Doch die er-

wünschte Anpassung schlug fehl. In den Folgemonaten protestierte Gerstein…”]. 

Po ukończeniu studiów górniczych świeżo upieczony… – aby zadowolić swych ro-

                                                 
42  Por. M. Krzysztofiak, Przekład literacki a translatologia, Wydawnictwo UAM, Poznań 1991, s. 73.  
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dziców – wstąpił… Jednakże o podporządkowaniu się systemowi nie mogło by 

mowy. W następnych miesiącach…”. 

Str. 25: „…naczelny specjalista do spraw cyjanowodoru…”. [„…oberster Sach-

verständiger für Blausäure…”]. Propozycja: „…główny ekspert w dziedzinie / od 

zastosowań kwasu pruskiego… 

Str. 30: „o… kłopotliwie nowych perspektywach patrzenia…” [„von… irritie-

rend neuen Blickwinkeln…”]. Propozycja: „…o nowym budzącym kontrowersje 

sposobie postrzegania historii”. 

Str. 30: „…ich przenikliwie życzliwy ton…” [„…ihr durchdringend wohlwol-

lender Ton…”]. Propozycja: skoro „durchdringend” w podanym kontekście można 

przetłumaczyć jako „intensywny”, frazę można sformułować następująco: „…ich 

bardzo życzliwy/przyjazny ton…”. 

Str. 41: „Christian poszedł za stanowczym głosem pedagogicznego obowiąz-

ku…”. [Christian folgte währenddessen einem drängenden pädagogischen Bedürfn-

is…”]: „Christian kierując się silnym poczuciem nauczycielskiego obowiązku…” 

lub „Christian poczuł w sobie belfra…”.  

Str. 45: „…lubiłem… włóczyć się po dziedzińcu i zajmować skomplikowanymi po-

zostałościami, które porozstawiane były na nim jak w skansenie”. […über den Hof zu 

streifen und mich auf die abstrusen Überbleibsel einzulassen, die an diesem Ort herum-

standen wie in einem Freilichtmuseum”]. Propozycja: „…włóczyć się po dziedzińcu  

i przyglądać dziwacznym rupieciom, porozstawianym na nim niczym w skansenie”. 

Str. 123: niegramatyczna forma wynikająca z przeniesienia zasad kongruencji w ję-

zyku niemieckim na język polski, które nie stosują się do języka polskiego: „…starsi pa-

nie i panowie wspominali…”. Powinno być: „…starsze panie i starsi panowie…”.  

Str. 127: „Tu na zewnątrz…” [„ Hier draußen…”]. Należałoby opuścić zaimek. 

Str. 129: „W swoim rozczarowaniu wydałem się sobie jak krytyk kulinarny”. 

[„In meiner Enttäuschung kam ich mir vor wie ein Restaurantkritiker”]. Propozycja: 

„…wydałem się sobie podobnym do krytyka kulinarnego”. 

Str. 134: „Moje zwlekanie wykorzystała, żeby mnie wypytać”. [„Mein Zaudern 

nutzte sie nun ihrerseits, mich auszuhorchen”]. Propozycja: „Zaczęła mnie wypy-

tywać, wykorzystując moje niezdecydowanie”. 

Str. 137: „Wieczór był przede mną jak zaproszenie…”. [„Der Abend lag vor 

mir wie eine Einladung…”]. Propozycja: „Wieczór wydawał się zaproszeniem…”. 

Str. 137: „Ogarniało mnie uczucie, że w mieszkaniu trzymany zostanę na 

wieczność…”. [„Mittlerweile hatte ich das Gefühl, Ewigkeiten in dieser Wohnung 

festgehalten zu werden”]. Błędne odczytanie kontekstu i aspektu czasownika: „Mia-

łem poczucie, że minęła wieczność, odkąd jestem w tym mieszkaniu”.  

Str. 175: „On siedział tam, gdzie teraz pan… […] gdy zaczęłam mówić, że 

młody człowiek chciałby się z nim spotkać i porozmawiać o wojnie, on skamieniał. 

Mam wrażenie, że on nie życzy sobie żadnych rozmów. Jeżeli pan tego nie uszanu-

je, on będzie musiał…”. Należy przy tłumaczeniu na język polski opuścić każdora-
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zowo zaimek osobowy „on” – zdania istnieją i lepiej brzmią z podmiotem domyśl-

nym. (Przykład podobnego błędu także na str. 227). 

Str. 180: „Wziąłem nasze naczynia, zaniosłem je i zapytałem zwyczajnym mię-

dzy nami aroganckim tonem, gdzie zostawił żonę”. [„Ich nahm unsere Suppen-

schüssel, trug sie hinüber und erkundigte mich in dem zwischen uns üblichen flap-

sigen Ton, wo er seine Frau gelassen hätte”]. „Zebrałem talerze, odniosłem je i za-

pytałem, podtrzymując arogancki ton naszej rozmowy, gdzie podział swoją żonę”.  

Str. 246: „Z zaciśniętymi oczami przyjrzał mi się…”. [„Mit zusammengekniffenen 

Augen…”]. Propozycja: „Spojrzał/popatrzył na mnie spod przymkniętych powiek…”.  

Str. 250: „Po tej chimerze odczuwam silne parcie na mocz” – niepoprawny 

związek frazeologiczny, błędna kolokacja [„Meiner Chimäre folgt starker Harn-

drang”]. Propozycja: „Mojej wizji towarzyszy uczucie silnego parcia na pęcherz”. 

Str. 276: „Nieśmiało siedziałem w…” [Schüchtern saß ich in…]. Problem 

aspektu czasownika: jeżeli czynność ma charakter duratywny, poprawna, wersja mo-

im zdaniem, brzmiałaby: „Onieśmielony siedziałem w…”. Zdanie można również 

przetłumaczyć jako: „Nieśmiało usiadłem w…”.  

Str. 213: „Salon…, zegar…, obrazy… i w nie mniejszym stopniu sam gospo-

darz tchnęli wytwornością”. [„Das Wohnzimmer, … eine Uhr, … Bilder und nicht 

zuletzt der Hausherr atmeten Kultiviertheit”]. Błąd w kongruencji. Propozycja: 

„…wszystko to tchnęło wytwornością”. 

Kod kulturowy – błąd konotacyjny: 

Str. 27: „Nie było Christiana, który chciał mnie odebrać”. [Christian, der mich 

abholen wollte, war nicht da]. Czasownik modalny „wollen” używany jest również 

do wyrażania przypuszczenia, dlatego poprawna postać zdania brzmi: „który miał 

mnie odebrać”. 

Str. 48: „…awansowałem we Freie Deutsche Jugend na agitatora mojej szko-

ły…” [„…in der Freien Deutschen Jugend zum Agitator meiner Schule auf-

stieg…”]. Należałoby w przypisie wyjaśnić czytelnikowi, czym była wspomniana 

organizacja, a jej nazwę przetłumaczyć. Zdanie przetłumaczone dosłownie należy 

przeformułować, przykładowo: „…awansowałem na głównego propagandystę 

szkolnej organizacji Wolnej Młodzieży Niemieckiej…”. 

Str. 85: „przedstawił mi szeptem burmistrza [Oświęcimia]”: Uwaga poczyniona 

dzięki sugestii czytelniczki, która wskazuje, że w Oświęcimiu nie ma burmistrza, 

miastem rządzi prezydent43.  

Str. 21: „…sporą karierę kryminalną” [„…beachtliche kriminelle Karrieren…”]. 

Propozycja: „…bogatą przeszłość kryminalną…”. 

Str. 125: „…podłoga balkonu…” [„…Balkonboden…”]. Poprawny ekwiwalent 

w języku polskim: „…posadzka balkonu…”. 

                                                 
43  Por. opinie czytelników. Źródło: lubimyczytac.pl/ksiazka/180996/cafe-auschwitz [stan z 30.08.2014]. 
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Str. 125: „…stał się laudacją życiowej mądrości umiarkowania” [„…wurde… zu 

einem Plädoyer für die Lebensklugheit der Mitte”]. „…stał się pochwałą życiowej 

filozofii umiaru / był głosem opwiadającym się za życiową filozofią umiaru”. 

Str. 127: „jako danie główne była gładzica z pieczonymi ziemniakami…”. 

[„…im Hauptgang Scholle mit Backkartoffel…”]. Przy opisie posiłku należy 

uwzględnić kod kulturowy: nikt z polskojęzycznych gości nie zamówiłby ryby o ta-

kiej nazwie, a czytelnik nie kojarzy tego dania, gdyż nazwa „gładzica” nie funkcjo-

nuje w potocznym obiegu, a że jest to ryba z rodziny flądrowatych, należałoby użyć 

nazwy zwyczajowej „flądra” (ekwiwalent funkcjonalny). Propozycja: „…daniem 

głównym była flądra serwowana z pieczonymi ziemniakami…”.  

Str. 127: „…chrzęst sztućców…” [„…Besteckklappern…”]: niepoprawny zwią-

zek frazeologiczny, poprawny ekwiwalent: brzęk, trzask. 

Str. 129: „No może tylko w ściany willi wbudowano więcej szklanych pustaków, 

które wydały mi się wyrazem pozornej przejrzystości…”. [„Eventuell waren in den 

Villen Glasbetonsteine verbaut worden, welche mir wie ein Ausdruck von Schein-

transparenz vorkamen”]. Propozycja: „…luksfery, które wydały mi się imitacją 

przejrzystości”. 

Str. 138: „Przynajmniej na zewnątrz pokaźna różnica…”. Propozycja: „wyraźna 

różnica” / „znacząca nierównowaga”. [„Das zumindest äußerlich beträchtliche Un-

gleichgewicht…”].  
Str. 175: „Baniasta filiżanka…” [„Die bauchige Tasse…”]. Propozycja: „Pękata 

filiżanka…”. 

Str. 185: „Po latach egzystencji w ogródkach działkowych…”. [„Nach Jahren 

der Kleingartenexistenz…”]. Błędne odczytanie znaczenia – ogródek działkowy: 

Schrebergarten. Powinno być: „Po latach gnieżdżenia się w malutkim domku  

z ogródkiem…”. 

Str. 191: „Było zadziwiająco dużo delikatesów”. [„Es gab auffällig viele Fein-

kostläden”]. Propozycja: „…delikatesowe sklepy z luksusową żywnością”.  

Str. 203: „…wyjące dzieci” [„…schreiende Kinder”]. Propozycja: „płaczą-

ce/krzyczące dzieci”. 

Str. 203: „Jak bardzo martwić musi się kobieta, jeśli zachęca swojego przyjacie-

la do oglądania meczu”. [„Was musste sich eine Frau für Sorgen machen, wenn sie 

ihren Freund zum Fußballabend animierte?”]. Błąd konotacyjny; powinno być: 

„…zachęca swego faceta do…”. 

Str. 204: „…dobra jest na cerę twarzy”. [„…gut für die Gesichtshaut”]. Tauto-

logia w języku polskim, poprawny ekwiwalent: „…dobra na cerę…”. 

Kod estetyczny: 

Str. 16: „W czasie wakacji na klatce schodowej pojawił się dziwaczny wzór ma-

skujący… Myślałem o własnych nauczycielach, ale oni byli cieniami we mgle i nie 

stanowili wzoru”. [„In den Sommerferien war das Treppenhaus mit einem skurri-
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len Tarnanstrich versehen worden… Ich dachte an eigene Lehrer, doch sie blie-

ben Gestalten im Nebel und waren keine Vorbilder”]. W polskim tłumaczeniu 

słowo „wzór” zostało powtórzone, za każdym razem użyte w innym znaczeniu, co 

nie było estetycznym zamierzeniem autora oryginału. 
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Abstract 

The Black Legend of Friedrich Nietzsche 

The reception of Nietzsche is a complex phenomenon. There is both a legend of golden light as well 

as one that is immersed in black darkness. The author proposes that if legends – from a cultural (sym-

bolic) perspective are a set of systemized opinions, judgments and images about a given person, a set 

that is broadcast widely by the mass-media, science and Art – then conversely, the author wants to 

explore whether or not a dark legend consists of pejorative judgments that shed an unfavourable light 

on a person. It is important to note that such legends have little to do with either scientific or histori-

cal truth much less common sense. Although documented facts may contradict, a legend may conti-

nue to thrive unobstructed. Herein is the situation of Nietzsche in Polish culture. The dark story takes 

its strength from the forgeries made by Nietzsche’s sister, Elisabeth Förster-Nietzsche as well as from 

various trials to make the philosopher either a patron or a precursor of far-right movements, including 

fascism and national socialism. The black legend of Nietzsche is also rooted in knowledge of his con-

ception mediatized through the atmosphere of the epoch and not on knowledge of his writings. As  

a result, Nietzsche’s thought has been understood in a simplistic, slogan-like way. The controversial 

and provocative character of Nietzsche’s diagnoses and theses has also contributed to his being given 

“a negative etiquette”. His way of philosophizing, his being a “polemical philosopher” as well as his 

mental illness (he spent eleven years of his life under the care of his mother and sister) have also 

strengthened the dark side of his legend. And although the genuine analysis of his texts does not allow 

for discrediting his person or for understanding him in terms of the black legend he has acquired, Nie-

tzsche till this day is associated with nationalism, Nazism, racism, anti-Semitism, irrationalism, deca-

dents, anarchism, nihilism and imperialism. 
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Recepcja Nietzschego, nie tylko zresztą w polskiej, lecz europejskiej i światowej ska-

li, ma wiele obliczy. Jednym z nich pozostaje niewątpliwie czarna legenda. Aby móc 

ją przybliżyć, poznać i precyzyjniej uchwycić, należy objaśnić pojęcie i zjawisko sa-

mej legendy. 

Legenda kulturowa (symboliczna) jest zbiorem usystematyzowanych sądów. 

Opinie te mają powszechny charakter, w ich rozpropagowywaniu kluczową rolę 

odgrywają mass media i sztuka. Tadeusz Biernat wyróżnił trzy etapy mitologizowa-

nia bohaterów, przy czym za najważniejszy uznał trzeci. Zachodzi on wtedy, gdy 

wybrane jednostki stają się obiektem medialnego komunikatu czy artystycznej inspi-

racji1. Tak rozumiane legendy dostają się do krwioobiegu kultury, nabywają ahisto-

rycznego i ponadpokoleniowego wymiaru, podlegają – niczym stereotypy i mity – 

Braudelowskiej kategorii „długiego trwania”. Tożsamy jest dla nich długi czas kry-

stalizacji i równie długi okres rozpadu. Ten ostatni odpowiada procesom demitolo-

gizującym, dla których w Polsce po wystąpieniu Tadeusza Boya-Żeleńskiego przyję-

ło się określenie odbrązawiania. Trzeba jednocześnie pamiętać, że legenda kulturo-

wa jako trwałe wyobrażenie dotyczy wyłącznie ludzi, czasów i miejsc rzeczywiście 

istniejących. Zgoła czymś innym pozostaje legenda o postaciach fikcyjnych, ba-

śniowych, mitycznych, alegorycznych, innymi słowy: niepotwierdzonych historycz-

nym przekazem. Ta nieistotna dla poniższych rozważań odmiana legendy tożsama 

jest przykładowo z opowieścią o Warsie i Sawie. 

W narodzinach legendy kulturowej schodzą się interesy dwóch grup. Legendy 

stanowią przez to zawsze znak czasu i pozostają odpowiedzią na wyzwania epoki. 

Po jednej stronie występują ich twórcy, żywo zainteresowani krzewieniem określo-

nych wyobrażeń. Z pomocą przychodzą im zarówno przedstawiciele mediów i na-

uk, jak i sami artyści. Środowiska odpowiedzialne za kreowanie legendy sprawują 

kontrolę nad dyskursem, a instytucjonalne wsparcie łączą z sugestywnością przeka-

zu. Po drugiej stronie z kolei musi pojawić się coś na kształt społecznego zapotrze-

bowania. Gdyby odnieść do tej sytuacji popyt i podaż, można byłoby sformułować 

tezę o konstruowanych na zamówienie społeczne narracjach. Tezę tę potwierdza 

zresztą możliwość, z jaką dość precyzyjnie dają się odtworzyć okoliczności krystali-

zowania się kulturowych legend. Rodzą się one często w szeroko pojętych warun-

kach kryzysowych, tych samych, które powołują do życia charyzmatyka czy które 

inicjują – zgodnie z koncepcją Jurija Łotmana – zmianę porządku symbolicznego. 

Jednocześnie współczesne legendy kulturowe różnią się od legend funkcjonujących 

w ustnym przekazie społeczności pierwotnych tym, że można wskazać ich „ojców”. 

Dla przykładu za „ojca” legendy Józefa Piłsudskiego uchodzi on sam, a legendę ka-

tastroficzną Witkacego zrodził esej Czesława Miłosza z 1943 roku Granice sztuki. 

Człowieka legendę da się rozebrać na tzw. czynniki legendotwórcze. Wśród 

nich na piewszy plan wysuwają się m.in. charyzma, autorytet, heros kulturowy, miej-

                                                 
1  Zob. T. Biernat, Mit polityczny, PWN, Warszawa 1989. 
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sce pamięci, symbol, mit, stereotyp, autokreacja czy śmierć. Wprawdzie legenda kul-

turowa pozwala się rozłożyć na czynniki legendotwórcze, to jednak nie sposób któ-

remukolwiek z nich przypisać decydujące znaczenie w procesie jej narodzin. W tym 

miejscu wypadnie poprzestać na konstatacji, że każda legenda jest miejscem pamię-

ci, symbolem i herosem kulturowym, lecz nie wszystkie miejsca pamięci i symbole,  

i nie wszyscy herosi kulturowi pozostają przykładem legend. Jakkolwiek możliwe 

jest wyodrębnienie czynników o większym i mniejszym znaczeniu, to jednak nie 

można założyć, że za sprawą któregoś z nich człowiek obrośnie z czasem legendą. 

Prezentowane stanowisko pozwala postawić znak równości między legendą  

a mitem jako nigdy nieukończonym i nigdy synkretycznym, dość powiedzieć, 

uproszczonym, trywialnym, schematycznym, jednostronnym, tendencyjnym, upoli-

tycznionym czy zideologizowanym, a przez to mniej lub bardziej zniekształconym 

obrazem danej osoby. Schodzą się w tym miejscu drogi współczesnej legendy i ar-

chaicznego mitu. Badacze mitów zwracają uwagę, że na umitycznienie, a więc unie-

śmiertelnienie w pamięci wspólnot, mogli liczyć ich najbardziej kontrowersyjni 

przodkowie. Joseph Campbell uznał akurat skrajność – nie neutralność i przecięt-

ność – za podstawowy rys mitycznego bohatera. Także Magdalena Zowczak doj-

dzie do wniosku, że dla wybitności określanej mianem „legenda” największe nie-

bezpieczeństwo stanowi neutralność i pospolitość – „przeciwieństwem bohatera 

jest człowiek przeciętny, a nie bohater negatywny”2. Jednostka pretendująca do roli 

legendy kulturowej musi mieć w sobie coś, co wyróżni ją na tle innych w skrajny 

sposób. Tym czymś może się okazać MOC, która przyjmie formę po-m o c y  lub 

prze-m o c y. Można zatem stwierdzić, że legendarny bohater ma być kontrower-

syjny, a więc sprzyjający zróżnicowanym interpretacjom. Witkacego określono 

„osobowością niebanalną”3, a Hitlera i Stalina nazywa się nierzadko geniuszami zła. 

Tych ostatnich ludzkość nie wymazała z historii, wręcz przeciwnie – zapisali się oni 

trwale na jej kartach. Nie mogło być zresztą inaczej, sami ją przecież tworzyli. Ist-

nienie czarnych legend potwierdza zasadę, że nie krytyka jest zagrożeniem dla po-

śmiertnej pamięci o człowieku, lecz jej brak. 

Legenda jako realizująca się kulturotwórczo kontrowersyjność przekłada się na 

czarną i złotą legendę. Wydaje się, że występują one obok siebie. Każda z nich do-

pełnia czy też dobitniej podkreśla istotę swego przeciwieństwa. Dopiero razem są  

w stanie utworzyć komplementarny mit, w ramach którego różnorodność składa się 

na całość, a mnogość na jedność. Widać w tym nawiązanie do Chrystusa jako pra-

wzorca legend o świętych. Jego istnienie warunkowane jest pojawieniem się jego 

przeciwieństwa. Jednakże Chrytus i Antychryst w dyskusji nad legendą niekoniecz-

nie odpowiadają dwóm różnym racjom czy porządkom. Niczym Faust i Mefistofe-

les stają się dwiema duszami w jednym ciele. Dzieje się tak, gdyż wielkie wydarzenia 

                                                 
2  M. Zowczak, Jan Paweł II – narodziny legendy, „Literatura Ludowa” 1987, nr 1, s. 5. 
3  M. Szpakowska, Światopogląd Stanisława Ignacego Witkiewicza, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 

Wrocław i in. 1976, s. 7. 
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i wielcy przedstawiciele ludzkości skłaniają do skrajnie odmiennych odczytań: jedna 

i ta sama osoba potrafi być wcieleniem społecznego dobra i ludzkiego zła. Lub 

jeszcze inaczej: dla jednej części społeczeństwa jeden z jego członków stanie się 

obiektem deifikacji, dla innej – demonizacji. Właśnie w ten sposób historia obeszła 

się z Władysławem Jagiełłą, bohaterem dla Polaków, a antybohaterem czy wręcz 

antylegendą dla Litwinów. Identyczną rozbieżność wykazują kreślone portrety Na-

poleona, Jakuba Szeli, Józefa Piłsudskiego, Roberta Oppenheimera czy Gustafa 

Gründgensa. W ramach współwystępowania złotej i czarnej legendy, przeciwieństw, 

które nie tylko się nie znoszą ani nie wykluczają, lecz warunkują czy wręcz potęgują 

swe istnienie, Leszek Kołakowski ustanowi figurę kapłana i błazna, Eleazar Miele-

tinski wydzieli herosa kulturowego i trickstera, Roman Zimand zdefiniuje mit ide-

ologiczny i zabawowy, Roger Caillois – mit zwycięski i mit sponiewierany, Ivan 

Čolović pisać będzie o diabolizowaniu i angelizowaniu postaci i wydarzeń, a To-

masz Maruszewski wyróżni przechowywany w pamięci epizodycznej obraz anielski  

i obraz demoniczny tej samej osoby. 

Ostatecznie trzeba jednak przyznać, że kulturowa legenda zawsze będzie obra-

zem danej osoby w krzywym zwierciadle. Wiadomo przecież, że jednostka prze-

kształca się w legendę jedynie wtedy, gdy uda się jej dostać do zbiorowej świado-

mości i społecznej pamięci. W tych ostatnich górę biorą tendencje do ikonizacji – 

„minimializmu treściowego i redukcjonizmu symbolicznego”4. Na zbiorową świa-

domość oddziałują najmocniej i zapisują się w niej najtrwalej obrazy uproszczone, 

skreślone jednym ruchem ręki, zamknięte w jednym kadrze, zredukowane do poje-

dynczej sceny, sprowadzone do pojedynczego gestu. Janusza Korczaka uczyniła le-

gendarnym bohaterska i ofiarna śmierć, a przecież ona także skazała na niebyt po-

zostałych wychowawców i wychowanków, którym przyszło podzielić ten sam tra-

giczny los: w drodze na Umschlagplatz wybitnemu pedagogowi towarzyszyło 200 

dzieci i dorosłych. Ta sama śmierć zresztą usunęła w cień całościowe dzieło Kor-

czaka, z jego spuścizną literacką włącznie. Czy słowa: „Któż z nas nie «zna» Einstei- 

na – a kto go czytał? W obecnych czasach właśnie taką poczytnością cieszą się […] 

różne życiorysy sławnych, aktualnych lub historycznych postaci”5 nie pozostają 

równie trafnym komentarzem do życia i dzieła Nietzschego i Korczaka? Nietrudno 

bowiem zgodzić się z autorem posłowia do Pamiętników „współczesnego Sokratesa”6:  

Korczaka znamy przede wszystkim z legendy, a ta wyrasta z odtwarzanego po wielokroć 

wierszem i prozą ostatniego marszu na Umschlagplatz. Legenda przesłania życie, czyny i pi-

sma. Nasze rocznicowe zachwyty nad bohaterską śmiercią Starego Doktora, który nie chciał 

ratować swego życia i pojechał wraz z dziećmi do Treblinki, są w gruncie rzeczy zniewagą 

dla tego człowieka i uwłaczają jego pamięci […]. Przy całej nadzwyczajności i heroizmie był 

                                                 
4  A. Assmann, 1998 – Między historią a pamięcią, przeł. M. Saryusz-Wolska, [w:] Pamięć zbiorowa i kultu-

rowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Universitas, Kraków 2009, s. 164. 
5  S. Szurlej, Propaganda w literaturze, „Nowa Książka” 1938, z. IX, s. 515. 
6  S. Wołoszyn, Korczak, Wiedza Powszechna, Warszawa 1978, s. 7. 
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to bowiem akt dla Korczaka oczywisty i naturalny, organicznie związany z dziełem życia  

i pracy7. 

Paradoks kulturowej legendy polega na tym, że za przedostanie się do powszechej 

świadomości i społecznej pamięci przychodzi płacić wysoką cenę. Obwołanie le-

gendą i trwanie w niej nie tyle zniekształca, co unieruchamia jej bohatera. Za po-

średnictwem legendy stawia się jednostce pomnik, przez co każe się jej zastygnąć  

w statycznym obrazie. Trudno w takiej sytuacji mówić o analizach, bo te przecież 

zakładają suwerenność i krytyczność. Wszelako pozbawia się odbiorcę wolności  

i odpowiedzialności, gdy narzuca mu się ściśle określony i skostniały opis przod-

ków. W takiej sytuacji entuzjazm pytającego gaśnie w konfrontacji z siłą odpowia-

dającego. W przypadku ludzi legend nad interpretacjami, a więc podejmowanymi co 

raz na nowo próbami uaktualnienia znaczenia ich słów i czynów, górę biorą gotowe 

rozwiązania. A przecież do czegoś innego powinno zachęcać pierwotne znaczenie 

słowa „legenda”. W średniowieczu, w którym pojawił się po raz pierwszy gatunek 

żywotów świętych, za łacińskim słowem legere kryło się to, co zalecało się do czyta-

nia. Współczesne ulegendarnianie ludzi pociąga za sobą dwojakie odcięcie się od 

dawnego znaczenia przywołanego pojęcia. Przede wszystkim przestano w ogóle 

czytać. A skoro już nie czyta się kanoniczych autorów, trudno o niekanoniczne od-

czytania – oto drugi sens oddalenia się współczesnej legendy od jej źródłosłowu. 

Legenda jako kulturowy tekst winna czerpać swą największą moc właśnie z nowych 

odczytań. Nie można poprzestać na tym, co już raz ustalone. Ernst Bertram w swej 

mądrej książce o Nietzschem przestrzegał przed zakończeniem procesu poznawa-

nia wielkich przodków. Takie zakończenie nazywał zresztą iluzorycznym8. Legenda 

symboliczna pozostaje żywa, bo inspirująca. Ktoś jest legendą dlatego, że kreślenie 

jego obrazu nigdy nie ma końca. Ten, kto portret uważa za skończony, zabija istotę 

legendy9. Jest to miejsce, w którym można postawić znak równości między legen-

dami a klasykami. W opinii niektórych komentatorów ci ostatni charakteryzują się 

tym, że nie są czytani, lecz cytowani. Przywołana myśl pozwala jeszcze lepiej 

uchwycić istotę żywej legendy. Można stać się nią w dwojakim sensie. Stanowi ona 

nie tylko synonim chodzącej legendy, a więc rzadkiego przypadku bycia legendą już 

za życia, ale i oznacza niewyczerpalne źródło inspiracji. Wprawdzie człowiek umie-

ra, ale żywym (wiecznie aktualnym) pozostaje dzieło jego życia. Problem doskonale 

ilustrują słowa jednej z wychowanek Korczaka. Aleksandra Majewska wspominając 

po latach swego mistrza, stwierdza następującą rzecz: 

Wydaje mi się, że w kształceniu wychowawców, nauczycieli, […] nie powinno się ograniczać 

tylko do wzmianki, że był taki pedagog i że zginął w Treblince razem z dziećmi. Trzeba go 

                                                 
7  J. Leociak, Posłowie, [w:] J. Korczak, Pamiętnik i inne pisma z getta, przypisy M. Ciesielska, Wydawnic-

two W.A.B., Warszawa 2012, s. 283. 
8  Zob. E. Bertram, Nietzsche. Versuch einer Mythologie, Georg Bondi, Berlin 1919. 
9  Zob. G. Kowal, Anatomia kulturowej legendy. Niżyński – Gründgens – Dönhoff – Piłsudski, Universitas, 

Kraków 2014. 
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przybliżyć przyszłym wychowawcom, zaszczepić im to, co w jego osobowości było najważ-

niejsze – umiłowanie dzieci i pracy z nimi. Ja jeszcze dzisiaj czerpię w swej pracy pedago-

gicznej podstawową wiedzę i inspirację z pism Korczaka. Nie wyobrażam sobie, żebym mo-

gła mówić ze swoimi uczennicami o obserwacji i potrzebach dziecka, jeżeli nie sięgnę do 

książki Jak kochać dziecko i Dziecko w rodzinie. K o r c z a k  ż y w y  –  t o  K o r -

c z a k  w c i ą ż  n a  n o w o  c z y t a n y10 [podkr. G.K.]. 

Obraz twórcy w formie legendy jest bardzo trwały i nośny zarazem. Kilka wyselek-

cjonowanych szczegółów bierze w nim jednak górę, co destrukcyjnie wpływa na ca-

łościowy obraz życia. A czy istnieją siły będące w stanie zagrozić samej legendzie? 

Legenda kulturowa została wyposażona w dobrze wykształcony i sprawnie funk-

cjonujący system immunologiczny. Jak bowiem wyjaśnić fakt, że dowiedziono po 

wielokroć niemieckich korzeni Nietzschego, a wciąż jeszcze, nawet w poważnych 

podręcznikach do filozofii, trafiają się informacje o jego polskim pochodzeniu. Le-

genda Nietzschego-Polaka przetrwała, co jeszcze dobitniej podkreśla jej odporność 

na siłę argumentów i wagę dokumentów. Podobnie sprawa się ma z obrazem filo-

zofa jako rzekomego prekursora hitleryzmu. Przecież był jednym z najbardziej za-

gorzałych krytyków pruskiego państwa, z Bismarckiem na czele, dalej pangermani-

zmu i niemieckiej kultury w ogóle, a jednak uczyniono z niego przykładnego szowi-

nistę, nacjonalistę i ksenofoba. Uchodził – słusznie zresztą – za piewcę skrajnego 

indywidualizmu, w czym francuscy komentatorzy dopatrywali się zasadniczego rysu 

jego filozofii. I choć dążył do uwolnienia człowieka i dyskursu, to jednak przypisa-

no mu ideę zniewalania ludzi. Jak bowiem inaczej wytłumaczyć fakt, że kazano mu 

patronować ruchowi, który za cel postawił sobie „zglajszaltowanie”, a więc podpo-

rządkowanie wszystkich obszarów życia nadrzędnej ideologii rasizmu. To, co Nie-

tzsche uważał za bezcenne, nazizm zniszczył: jednostka nie znaczyła odtąd nic, ma-

sa zaś – wszystko. Jako piewcę indywidualizmu przerażało go wszystko to, co stad-

ne, masowe, ujednolicone, jednowymiarowe, odgórne, systemowe, centralistyczne. 

Jakby temu wszystkiemu na przekór do dziś pokutuje przeświadczenie o jego nace-

chowanej totalitaryzmem filozofii. Ponadto głosiciel woli mocy słowem i czynem 

odcinał się od powszechnego w drugiej połowie XIX wieku antysemityzmu, za co 

odwdzięczyli mu się intelektualiści żydowskiego pochodzenia, którzy jako pierwsi  

w Europie podjęli się misji rozpropagowania jego pism i koncepcji11. W Polsce tego 

odpowiedzialnego zadania podjął się Jakub Mortkowicz. I chyba nienajgorzej się  

                                                 
10  Wspomnienia o Januszu Korczaku, wybór i opracowanie L. Barszczewska, B. Milewicz, Nasza Księgar-

nia, Warszawa 1989, s. 136–137. 
11  Max Brod miał niegdyś wypowiedzieć słowa: „To niejako zadanie Żydów: rozpropagować pośród 

Niemców Nietzschego” (cyt. za S. Dietzsch, Wandel der Welt. Gedankenexperimente, Manutius Verlag, 

Heidelberg 2010, s. 135). Z kolei Aleksander Wat, polski pisarz żydowskiego pochodzenia, tak oto 

wspomina swego ojca: „Największym «czytaczem» był mój ojciec. I ja. Był renomowanym kabali-

stą, sam cadyk z Góry Kalwarii przysyłał do niego swoich teologów po interpretację ciemnych tek-

stów. Ale czytał chętnie Nietzschego” (A. Wat, Dziennik bez samogłosek, opracował K. Rutkowski, 

Czytelnik, Warszawa 1990, s. 264). 
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z niego wywiązał, bo – po pierwsze – już z końcem XIX wieku udostępniał repre-

zentantom polskich elit dzieła niemieckiego myśliciela, zaopatrzył m.in. Marię Ko-

nopnicką i Elizę Orzeszkową w niemieckie wydanie Tako rzecze Zaratustra; po drugie 

– był inicjatorem i współrealizatorem imponującego przedsięwzięcia przełożenia 

dzieł zebranych Nietzschego na język polski. Te i inne okoliczności bynajmniej nie 

przeszkodziły w obwołaniu Nietzschego zagorzałym głosicielem antysemityzmu, 

nacjonalizmu i pangermanizmu. I choć prób ripostowania i dementowania było już 

wiele („Toteż nie można przyznać racji tym, którzy źródeł obecnego totalizmu 

niemieckiego szukają przede wszystkim u Fryderyka Nietzschego. […] Jego filozo-

fia zawiera składniki skrajnego indywidualizmu, tak obcego wszelkiemu totalizmo-

wi”12), to jednak nieprzychylna opinia o Nietzschem głoszącym „prawo niemieckie 

do panowania nad światem i wyższość nad innymi narodami, szczególnie nad rasą 

słowiańską”13 przetrwała, niejako się utrwaliła. W tym kontekście można odnieść 

wrażenie, że w historii recepcji Nietzschego doszło do odwrócenia porządku rze-

czy. Narzuca się wszak pytanie, kto komu de facto wyrządził większą szkodę? Kto 

kogo bardziej zawiódł: czy Nietzsche swą obrazoburczą filozofią ludzkość, czy też 

ludzkość odczłowieczeniem i niezrozumieniem „genialnego myśliciela Nietzschego, 

[…] miłośnika człowieka”?14 Dla Ewy Bieńkowskiej sprawa wydaje się oczywista: 

„Nigdy nie odrobimy krzywdy sprawionej Nietzschemu za sprawą zawłaszczenia 

przez ideologię bestialstwa”15. 

Z tym pobieżnie skreślonym obrazem legendy koresponduje dość wiernie zespół 

zjawisk określany mianem legendy Nietzschego. Po pierwsze, narodzinom legendy 

niemieckiego filozofa sprzyjała ostrość i bezkompromisowość krytyki, kontrowersyj-

ność wyznawanych przez niego teorii i stawianych diagnoz. Już w pierwszym zdaniu 

swej książki o Nietzschem Zbigniew Kuderowicz nadmienia: „Fryderyk Nietzsche to 

jedna z bardziej kontrowersyjnych postaci w nowoczesnej filozofii”16, a jego przekona-

nie podzielają autorzy innych opracowań. Orzeka się w nich konsekwentnie, że Nie-

tzsche „stanowi najbardziej bodaj kontrowersyjny rozdział filozofii współczesnej”17. 

Po drugie, owa kontrowersyjność, bezkompromisowość, niepospolitość i nie-

przeciętność rzutowała na polaryzację stanowisk wokół „pustelnika z Sils-Maria”. 

W gruncie rzeczy można go było albo wielbić i idealizować, albo nienawidzieć  

i demonizować. Przyjdzie więc zgodzić się co do wniosku, że „w latach 1890–1914 

myśl Nietzschego odbierano głównie bądź jako przedmiot fascynacji, bądź jako 

obiekt namiętnego sprzeciwu”18. Dodać jednak trzeba, że rok 1914 nie oznaczał 

                                                 
12  J. Stepa, U źródeł niemieckiego totalizmu, Archidiecezjalny Instytut Akcji Katolickiej, Warszawa 1938, s. 33. 
13  Z. Kossak, W piekle, [w:] W. Bartoszewski, Mój Auschwitz, Wydawnictwo Znak, Kraków 2010, s. 157. 
14  W. Piotrowska, Adlerowskie poradniki wychowawcze a szkoła, „Oświata i Wychowanie” 1932, z. 3, s. 256. 
15  E. Bieńkowska, Notatki, „Zeszyty Literackie” 2001, nr 1, s. 180. 
16  Z. Kuderowicz, Nietzsche, Wiedza Powszechna, Warszawa 2004, s. 5. 
17  J. Wocial, O Nietzschem bez mistyfikacji, „Człowiek i Światopogląd” 1980, nr 5, s. 167. 
18  Z. Kuderowicz, dz. cyt., s. 138. 
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bynajmniej końca radykalnie różnych – nierzako wzajemnie sprzecznych – odczytań 

dzieła niemieckiego filozofa. Z pewnością poszerzył się wachlarz interpretacji, 

nadal jednak pokutowały czy wręcz dominowały złota i czarna legenda. Sytuację 

najlepiej odzwierciedlają słowa samych czytelników. Aresztowana przez Niemców 

w czasie drugiej wojny światowej Karolina Lanckorońska prowadzi z przesłuchują-

cym ją, wysokim rangą esesmanem rozmowę:  

„Co by tu można dla pani zrobić? Cela, pościel, odżywianie… Książki?” – zapytał. „Czyby 

pani chciała mieć książki?” – „Książki były niegdyś treścią mego życia, panie komisarzu” – 

powiedziałam. „Ale skąd je wziąć? Mogę, o ile o mnie chodzi, pożyczyć pani tylko Strind-

berga i Nietzschego. Więcej nic nie mam tu we Lwowie”. – „Dziękuję, to nie są autorzy, za 

którymi tęsknię”19.  

Owa z wiadomych względów dość łagodnie wyrażona dezaprobata dla Nietzschego 

w odmiennych zgoła okolicznościach przyjmowała bardziej zradykalizowaną po-

stać. Dał jej upust, nawet jeśli z domieszką ironii, w 1938 roku Zygmunt Mysła-

kowski:  

Pamiętam zgrozę, z jaką szeptano w pewnej rodzinie, podając sobie z ust do ust wieści 

okropne: „z socjalistami się zadaje, na nielegalne zebrania chodzi, Nietzschego czyta”  

o młodym człowieku, urodzonym wśród dobrze myślących, a chcącym się wyrwać z kręgu 

rodzinnej ciasnoty. Bano się go, uważano naprzód za straconego, krewni tajemniczo ostrze-

gali rodziców, ksiądz się zgorszył, dyrektor szkoły kiwnął głową z niemym wyrzutem, matce 

ściskało się serce nad przyszłym upadkiem syna20.  

Jakże inny natomiast wydźwięk mają słowa tych, którzy byli Nietzschem oczarowa-

ni, zafascynowani, zachłyśnięci. „Jeszcze w Krakowie […] spotykałem ludzi, któ-

rym filozofia Nietzschego mocno w głowach zamąciła”21. Rolę duchowego ojca, 

swoistej gwiazdy przewodniej pełnił autor Zaratustry na przełomie wieków. W polu 

rażenia nietzscheańskich idei, w gronie wiernych i oddanych czytelników jego dzieł 

                                                 
19  K. Lanckorońska, Wspomnienia wojenne 22 IX 1939–5 IV 1945, słowo wstępne L. Kalinowski,  

E. Orman, Wydawnictwo Znak, Kraków 2011, s. 181–182. 
20  Z. Mysłakowski, Totalizm czy kultura, Czytelnik, Kraków 1938, s. 23. Czarną, jeśli nie najczarniejszą 

legendę Nietzschego kreśli we wspomnieniach Magdalena Samozwaniec „Gdy Lilka [Maria Pawli-

kowska – G.K.] była już dorosłą panną, wynajdywała po aktykwariatach dzieła Bolschego, Nie-

tzschego i Schopenhauera po niemiecku i zmuszała Madzię, aby je również czytywała. Czytanie 

Nietzschego było ciężkim grzechem, z którego należało się spowiadać. Jakże dumna była szesna-

stoletnia Magdalena, gdy mogła księdzu na spowiedzi pochwalić się, że go czyta. Ksiądz Bratkow-

ski, o twarzy Savonaroli, wzniósł dłoń i zagrzmiał: – Jeśli mi, moja duszo, nie przysięgniesz, że 

więcej tej ohydnej i przez Kościół wyklętej literatury nie weźmiesz do ręki, to ci nie dam rozgrze-

szenia! – Kłamstwo jest grzechem – wybąkała Madzia – a ja nie mogę przysiąc, że więcej go nie 

będę czytać, proszę ojca. – No to odejdź, grzeszna duszo! Ja ci rozgrzeszenia nie dam…” (M. Sa-

mozwaniec, Maria i Magdalena, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1978, s. 117–118). 
21  H. Worcell, Dzieła wybrane, t. 3: Pogranicza. Opowieści autobiograficzne, z listów do Marii Kasprowiczowej, 

reportaże, artykuły, felietony, z Dziennika (1964–1977), wybór i opracowanie J. Pluta, Zakład Narodo-

wy im. Ossolińskich, Wrocław i in. 1979, s. 69. 
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znaleźli się m.in. Stanisław Przybyszewski, Jan Kasprowicz, Kazimierz Twardowski, 

Stanisław Brzozowski, Maria Konopnicka, Bronisław Malinowski, Hugo Steinhaus, 

Leopold Staff, Wacław Berent, Janusz Korczak, Wilhelm Feldman, Wacław Nał-

kowski, Leon Schiller, Władysław Broniewski, Karol Szymanowski, Jan Lechoń. 

Głoszono:  

Mistrzem zwątpienia był dla nas Nietzsche. Lecz stał się też aż inicjatorem wiary w możność 

stworzenia prawdy, jako źródła czynu. M i ł u j e m y  g o  za to bezgranicznie…22 

[podkr. G.K.]. 

Po trzecie, kontrowersyjność poglądów głosiciela nadczłowieczeństwa sprzyjała nie 

tylko narodzinom jego legendy, ale również jej rozbiciu na złotą i czarną odmianę. 

Owo rozwarstwienie stanowiło jednocześnie podstawę do różnicowania między 

Nietzschem-poetą a Nietzschem-filozofem. Można więc było cenić Zaratustrę za siłę 

i głębię poetyckich obrazów, a jednocześnie nie kryć swej dezaprobaty dla wyraża-

nych na jej kartach treści. W jednym z listów Orzeszkowa zwierza się Konopnickiej: 

„Urokowi poezji jego [Nietzschego w Tako rzecze Zaratustra] oprzeć się nie mogę, 

lecz dla filozofii jego mam głęboką nienawiść”23. O takiej, a nie innej, polaryzacji 

stanowisk wobec i wokół Nietzschego zdecydowało kilka czynników. Nie jest żad-

ną tajemnicą, że Nietzsche posiadał jedynie filologiczne wykształcenie. Wprawdzie 

już na przełomie wieków budził zainteresowanie ze strony filozofów – zajmowali 

się nim i pisali na jego temat Kazimierz Twardowski, Stanisław Brzozowski, Hans 

Vaihinger, Alois Riehl, Georg Simmel, Oswald Spengler, Ferdinand Tönnies, Ru-

dolf Steiner, Nikołaj Bierdiajew, Charles Andler, Alfred Fouillée, René Berthelot, 

ale wejścia do elitarnego grona filozofów konsekwentnie mu odmawiano. Przełom 

nastąpił dopiero w latach 30. ubiegłego wieku, a przyczynili się do niego w znacz-

nym stopniu Karl Jaspers, Karl Löwith i Martin Heidegger. Pierwszy z nich rehabili-

tował Nietzschego jako myśliciela w swej książce Nietzsche. Wprowadzenie do rozumie-

nia jego filozofii, drugi uczynił to samo w studium Kierkegaard i Nietzsche, trzeci –  

w cyklu wykładów prowadzonych na uniwersytecie we Fryburgu Bryzgowijskim. 

Rozdźwięk między poezją i filozofią Nietzschego miał również swą polską odsłonę: 

Wacław Berent w przekładzie Zaratustry dokonał daleko idącej transformacji wyj-

ściowego tekstu. Już sam tytuł był tego ewidentnym dowodem: w oryginale – Also 

sprach Zarathustra – pojawił się czasownik w czasie przeszłym, tłumacz z kolei zasto-

sował czas teraźniejszy (owe nieścisłości korygują współcześni tłumacze – w prze-

kładzie Sławy Lisieckiej i Zdzisława Jaskulskiego tytuł brzmi To rzekł Zaratustra,  

w przekładzie Grzegorza Sowinskiego – Tak mówił Zaratustra). Wady przekładu 

(zniekształcenia tekstu wyjściowego) rekompensuje jednak niewątpliwie muzyczna 

strona tekstu. Dzięki niej przywoływanego dzieła, określanego przez samego Nie-

                                                 
22  K. Jaworski, Przedmowa do pism, które nie były jeszcze napisane, „Droga” 1931, nr 5, s. 427. 
23  M. Konopnicka, Korespondencja, t. 2: Konopnicka – Orzeszkowa 1879–1910, opracował E. Jankowski, 

Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław i in. 1972, s. 207. 
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tzschego mianem symfonii, nie powinno się czytać, lecz słuchać. Berent zresztą na 

biblijnej stylizacji języka nie poprzestał, zbyt kuszące okazały się dla niego również 

młodopolska poetyka i neoromantyczny program. Zamiast realizować zaszczytny 

postulat jak najwierniejszego odtwarzania tekstu i za sprawą nieprzezwyciężalnych 

trudności związanych z translacją tego niepowtarzalnego dzieła być niejako z góry 

skazanym na przegraną, Berent postanowił stworzyć do pewnego stopnia utwór 

nowy. Wysoka okazała się jednak cena, jaką przyszło za owe wypaczenia zapłacić. 

Spójny i tworzący autonomiczną całość przekaz płynący z oryginału rozmywał się 

w spolszczeniu. Poezja wzięła górę nad filozofią. W konsekwencji musiało dojść do 

sporu o opus magnum Nietzschego. Niektórzy uznali, że miano „główniaka” Nie-

tzschego należy się poetycznemu Zaratustrze, inni rangę tę przypisali filozoficznej 

Woli mocy. Ów konflikt stał się udziałem Zofii Daszyńskaiej, twierdzącej, że Nie-

tzsche „jest zbyt mało konsekwentny w swoich poglądach, że w gruncie rzeczy na-

leży go traktować raczej jako znakomitego artystę, poetę, posługującego się świetną 

formą, niż jako filozofa-systematyka”24. Czarna legenda Nietzschego wiązałaby się 

w tym kontekście z dość jednostronną oceną jego całościowego dzieła czy nawet 

dorobku. Za każdym razem należałoby mu odmówić pewnej wartości: jawiłby się 

albo jako wprawdzie wybitny, to jednak tylko poeta, albo jako nieudany, niespeł-

niony filozof. W gruncie rzeczy – pseudofilozof25. 

W kontekście sporu wokół poezji i filozofii Nietzschego z jednej, jak i transla-

tologicznej strategii Berenta z drugiej strony rodzi się w Młodej Polsce pytanie  

o produktywny charakter przenikania się kultur. Czy w ramach transferu idei należy 

powielać rozwiązania i propozycje obcych twórców, czy też winno się je poddać 

krytycznemu oglądowi, starać się je dopasować do odmiennych historycznie warun-

ków? Na przełomie wieków znaczna część przedstawicieli polskich elit doszła do 

wniosku, że kulturze rodzimej nie wolno zrezygnować z dialogu z innymi narodami, 

to właśnie dzięki niemu pomnaża ona swoje bogactwo. Wszelako akulturacja udaje 

się najlepiej wtedy, gdy obce idee uda się poddać transformacji, gdy kontakt z histo-

rycznie i społecznie odmiennym podłożem docelowej kultury zmieni wyjściowe 

znaczenie zapożyczanych idei. Znakiem czasu, ale i doskonałą ilustracją sporów to-

czonych wokoł Nietzschego i kondycji rodzimej kultury pozostaje napisany przez 

Jana Lemańskiego w 1910 roku wiersz Erudyta: 

Wiem, co Dante rzekł, Carducci, 

Wiem, czego Machiavel uczy. 

Nikt nie żywił się tak niczem, 

Jak ja Fryderykiem Nietzschem. 

                                                 
24  T. Weiss, Fryderyk Nietzsche w piśmiennictwie polskim lat 1890–1914, Zakład Narodowy im. Ossoliń-

skich, Wrocław – Kraków 1961, s. 11. 
25  Miłosz pisze w tym kontekście o „pseudofilozofowaniu, w którym nie obejdzie się bez Nietzsche-

go” (Cz. Miłosz, Metafizyczna pauza, wybór, opracowanie i wstęp J. Gromek, Wydawnictwo Znak, 

Kraków 1989, s. 15). 
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[…] 

Tak, lecz moje własne dzieło – 

Moje własne – licho wzięło26. 

Nadmieniono już, że Nietzsche oddziaływał na dwa skrajnie odmienne sposoby. 

Już pierwsze ślady jego recepcji noszą cechy czarnej i złotej legendy. Siła jego wy-

stąpienia była na tyle duża, że doprowadziła nie tylko do polaryzacji stanowisk  

w łonie zwalczających się środowisk czy ugrupowań. Istnieli również czytelnicy, jak 

Orzeszkowa czy Mrożek, zafascynowani i jednocześnie oburzeni obrazoburczym 

charakterem jego myśli: „Nietzsche tyle samo mnie razi, nudzi i śmieszy, co za-

chwyca, przyciąga i uczy”27. Sytuacji takiej – do pewnego stopnia – sprzyjał sam 

Nietzsche. Nie dość, że najlepiej odnajdywał się w żywiole prowokacji i kontrower-

syjności, to jeszcze specyficznym sposobem uprawiania filozofii i ujmowania zja-

wisk dokonał wyłomu w obrębie hermeneutyki. Ogłoszona przez niego śmierć Bo-

ga neutralizowała siłę faktów. Zamiast nich należało raczej mówić o interpreta-

cjach. Skoro „nic nie jest prawdziwe, wszystko jest dozwolone”28, rację bytu musia-

ły utracić wszelkie świętości. Również sam autor przywołanych słów i grono jego 

apologetów musieli się odtąd liczyć z mniej lub bardziej trafną krytyką. Przypadek 

sprawił, że nietzscheańska diagnoza zbiegła się w czasie z kresem metanarracji.  

I dała początek myśleniu o rzeczywistości jako szeroko pojętej pluralności (Max 

Weber). Tak oto stworzono podwaliny pod nieograniczoną swobodę interpretacji. 

Nietzsche był nie tylko współtwórcą owej wolności, ale i jedną z jej pierwszych 

ofiar. Skoro mówił o przewartościowywaniu wartości, nauczał, jak rozbijać stare ta-

blice i jak filozofować młotem, musiał liczyć się z tym, że ten sam młot zostanie 

skierowany na niego. Nietzsche dał się poznać jako twórca nazbyt chętnie stosujący 

ironię – nie trzeba chyba nadmieniać, że już wkrótce miał jej doświadczyć na wła-

snej skórze. Znana od czasów antycznych, a zastosowana do współczesności strate-

gia simulatio pozwalała odtąd nawiązywać w warstwie języka do nietzscheańskich 

pojęć, aby ich twórcę – mniej lub bardziej zawoalowanie – ośmieszyć, skompromi-

tować czy zdyskredytować. Witkacy przybliżał czytelnikom swych powieści i pism 

krytycznych „nad-majtki”, „nadkobietę” i „nadkobietona”29, a Stefan Chwin, pod-

chwytując pomysł, zanotował: „Jakiś Übermensch, który niegdyś o jego [bliskim 

przyjacielu Chwina – G.K.] życiu opowie nam Überjęzykiem Prawdy”30. 

                                                 
26  Cyt. za S. Brzozowski, Listy, t. 2: 1909–1911, opracował, przedmową, komentarzem i aneksem 

opatrzył M. Sroka, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1970, s. 573. 
27  S. Mrożek, Dziennik, t. 1: 1962–1969, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2010, s. 237. 
28  F. Nietzsche, Tak mówił Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo, przeł. G. Sowinski, posłowiem 

opatrzył C. Wodziński, Wydawnictwo Zielona Sowa, Kraków 2005, s. 263. 
29  S.I. Witkiewicz, Pożegnanie jesieni. Powieść, PIW, Warszawa 1983, s. 124, 255; tegoż, Bez kompromisu. 

Pisma krytyczne i publicystyczne, opracował i zebrał J. Degler, PIW, Warszawa 1976, s. 506. 
30  S. Chwin, Kartki z dziennika, Tytuł, Gdańsk 2010, s. 411. 
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W swoim czasie wiele środowisk, ugrupowań, obozów postanowiło wybrać 

Nietzschego na swego patrona. Znaleźli się wśród nich także naziści, choć zapomi-

nać jednocześnie nie wolno, że nawet wśród najbardziej zatwardziałych ideologów 

zdarzały się nierzadkie podziały i że nie u każdego z nich Nietzsche budził entu-

zjazm. Można jednak przystać na tezę, że nazwisko Nietzschego przykuwało uwagę, 

wzmacniało filozoficzną (naukową) legitymację, wzmagało atrakcyjność i popular-

ność. Na zasadzie przeciwwagi pojawiły się – rzecz jasna – także siły odśrodkowe. 

Ernst Jünger zauważa, że „kamieniowanie Nietzschego należy dziś do dobrego to-

nu”31. Jeśli nadal pozostać przy ironii jako skutecznej metodzie kamieniowania, to 

nie mniej popularna stała się jej druga odmiana dissimulatio. W jej wypadku decydu-

jącego znaczenia nabierał kontekst. Z jednej strony mógł to być kontekst dziejowy 

– niepowtarzalny urok ironii płynął wówczas z historii, z drugiej – sprowokowane 

sąsiedztwo. Oba przykłady ilustrują Miłosz i Korczak. Wykładowca z Berkeley 

wspomina napis na plakacie wiszącym niedaleko uniwersyteckiego budynku:  

„Bóg umarł” 

  Nietzsche 

„Nietzsche umarł” 

  Bóg32. 

Korczak z kolei w jednym z felietonów z 1901 roku nie bez dystansu wobec siebie 

samego, rozmówcy, jak i całej rzeczywistości pisze:  

A rozumiem. Ciekawy jest szanowny pan, co czytałem: czytałem dramaty Szekspira, no,  

i tragedie; czytałem, hm… Kanta i… Poradnik dla młodych mężatek, Tak mówił Zaratustra i… 

Skarbczyk dla zakochanych, i wiele innych dzieł…33 

Po czwarte, w przypadku ciążącego nieprzerwanie na Nietzschem odium prekurso-

ra szowinizmu, nacjonalizmu, nazizmu, faszyzmu, rasizmu, antysemityzmu, irracjo-

nalizmu, dekadentyzmu, anarchizmu, nihilizmu, biologicznego determinizmu, ego-

izmu, darwinizmu i imperializmu da się wskazać tych, którzy do powstania owej le-

gendy walnie się przyczynili. Z pewnością życiodajną moc czerpała ona z działalno-

ści siostry myśliciela, jak i interpretacji filozofów wywodzących się z lewej i prawej 

strony sceny politycznej, wśród nich przede wszystkim György Lukácsa i Alfreda 

Bäumlera. Walter Kaufmann wymienia „dwa źródła”34 „faszyzującej legendy”  

i „wulgaryzującej legendy”35 Nietzschego, mając na myśli inicjatywy Elisabeth Förs-

ter-Nietzsche i Stefana Georgego. Ewa Bieńkowska z kolei dodaje: „ideologowie 

komunizmu (G. Lukács) dorobili mu gębę posępnego nienawistnika rozumu i po-

                                                 
31  E. Jünger, Werke, t. 2: Tagebücher II. Strahlungen. Erster Teil, Klett, Stuttgart 1960, s. 13. 
32  Cz. Miłosz, dz. cyt., s. 64. 
33  J. Korczak, Pisma wybrane, wybór A. Lewin, t. 4, Nasza Księgarnia, Warszawa 1986, s. 215. 
34  Zob. W. Kaufmann, Nietzsche. Philosoph, Psychologe, Antichrist, übersetzt von J. Salaquarda, Wissen-

schaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1982, s. 18. 
35  Z. Kuderowicz, dz. cyt., s. 147. 
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stępu”36. Trzeba jednocześnie pamiętać, że swą diagnozą śmierci Boga Nietzsche 

ściągnął na siebie falę krytyki ze strony władz Kościoła. Krytyka ta kulminowała  

w określeniu go mianem antychrysta – stąd religijny kontekst jego czarnej legendy. 

Jednak sama konstatacja „nietzscheańskiego nihilizmu etycznego”37 niczego jeszcze 

nie przesądzała. Poza sugestią bowiem, że Nietzsche zachowuje się jak Judasz  

(„z uprawy cnót chrześcijańskich wyrósł największy nienawistnik chrześcijań-

stwa”38), można było filozofa wziąć w obronę. Wśród sprzymierzeńców znaleźli się 

ci, którzy starali się albo osłabić siłę antychrześcijańskich tyrad, albo uczynić z nich 

zaletę. Pierwsi twierdzili, że historia zna większych obrazoburców, drudzy odnajdy-

wali w nim pokrewieństwo duchowe i światopoglądowe: „Jego stosunek do chrze-

ścijaństwa jest właśnie tym, którego szukałem”39. Źródła „negatywnej etykiety”40 

Nietzschego dopełnia jego choroba psychiczna. Dla niektórych publicystów stano-

wiła ona najlepszą legitymację do zdyskredytowania całego dorobku filozofa. Nagle 

okazywało się, że już nie tylko to, co napisał na krótko przed popadnięciem  

w obłęd, mogło budzić wątpliwości. Tragiczny koniec miał odtąd rzucać cień nawet 

na początki twórczości. Jakby chciano powiedzieć, że tylko w głowie chorego umy-

słowo człowieka mogła zrodzić się myśl o śmierci Boga. Autorzy niemieckiego 

podręcznika do filozofii, przełożonego zresztą na język polski, konkludują: „Nie 

należy jednak brać Nietzschego na serio. Wiadomo bowiem, że był chory psychicz-

nie i skończył na pomieszanie zmysłów”41. 

Jeśli zatrzymać się na dłużej przy zawłaszczeniu Nietzschego przez ideologów 

faszyzmu i narodowego socjalizmu, należałoby przywołać nie tylko głosy dezapro-

baty wobec rzekomych wynaturzeń Nietzschego, ale i oburzenia na samo znie-

kształcanie i zawłaszczanie jego ideowego testamentu. W kontekście tym na kom-

plementarny mit proroka nadczłowieka składałyby się jego czarna i złota legenda. 

Po jednej stronie znaleźliby się zagorzali przeciwnicy jego filozofii, ograniczający się 

w swoich narracjach do demonizowania głoszonych przez niego koncepcji, po dru-

giej zaś mielibyśmy do czynienia z czytelnikami i komentatorami, dla których nad-

człowieczeństwo rozsadzałoby ramy polityczne czy militarne. Wśród nich wiódł 

prym Leopold Staff, dla którego najważniejszy był – zgodnie zresztą z intencjami 

samego Nietzschego – wymiar kulturotwórczy. Gdy dla oponentów postulowane 

nadczłowieczeństwo, które miałoby się realizować w oparciu o fizyczną tężyznę, 

                                                 
36  E. Bieńkowska, dz. cyt., s. 177. 
37  T. Burek, Problemy wojny, rewolucji i niepodległości w zwierciadle prozy narracyjnej, [w:] Literatura polska 

1918–1975, t. 1: 1918–1932, red. A. Brodzka, H. Zaworska, S. Żółkiewski, Wiedza Powszechna, 

Warszawa 1975, s. 487. 
38  A. Wat, dz. cyt., s. 26. 
39  Cyt. za M. Urbanek, Broniewski. Miłość, wódka, polityka, Iskry, Warszawa 2011, s. 56. 
40  J. Sucharzewska, Friedrich Nietzsche w literaturze i publicystyce lat 1939–1989, Wydawnictwo Poznań-

skie, Poznań 2009, s. 155. 
41  A. Stöckl, G. Weingärtner, Historia filozofii w zarysie, przeł. F. Kwiatkowski, Wydawnictwo Księży 

Jezuitów, Kraków 1930, s. 421. 
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przemoc, zbrodnię, podbój, wyzysk, amoralność, reprezentowałyby narody dążące 

do ekspansji i zniewolenia innych, entuzjaści dostrzegaliby w nadludziach spiętrze-

nia kultury. Łotman określił ich mianem eksplozji i ekscesów. Ich godny przykład 

stanowiliby Chrystus, Kopernik, Gutenberg, Beethoven, Dostojewski. Jeszcze ina-

czej jawiłaby się istota nadczłowieczeństwa w codziennym życiu: sprowadzałaby się 

ona do walki z przeciwnościami losu i przezwyciężania wewnętrznych słabości  

i ułomności charakteru. Nietzschemu, który pragnął uwolnić rodzaj ludzki od 

schematów myślenia, krępujących autorytetów i kanonów, ciążącej historii, starano 

się przypisać rzekome zniewolenie. W Polsce na tym tle rozgorzała prawdziwa wal-

ka. Trwa ona zresztą nieprzerwanie do dzisiaj. Czarna legenda manifestowała się  

w „wulgarnym odbiorze myśli Nietzscheańskiej”42, „Nietzscheański Übermensch” – 

w „wyżywających się w okrucieństwie władcach”43. Z takiem stawianiem sprawy 

polemizował Hugo Steinhaus, który  

w dzienniku zaczął pisać o hitleryzmie. Próbował zrozumieć, co stało się na świecie w ciągu 

pięciu lat od września 1939 roku. Przecież Niemcy nie stanowią jakiegoś odrębnego świata, 

ani pod względem rasowym, ani kulturalnym. Drezdeński Zwinger mógłby przecież równie 

dobrze stać we Florencji, katedra Kolońska w Chartres. Najbardziej francuskie operetki pisał 

Offenbach, a Szekspira częściej wystawiano w Niemczech niż w Anglii. Nietzsche wmawiał 

sobie, że jest Polakiem, a zamki pod Berlinem nazywają się Sanssouci i Monbijou. Więc dla-

czego? Skąd wziął się obłęd, zwany hitleryzmem? Przypisywano jego korzenie Nietzschemu 

i jego kultowi nadczłowieka. Steinhaus odrzucał to tłumaczenie, Nietzsche żądał od nad-

człowieka wspinania się na niedostępne turnie, żądał postawy królewskiej. A Hitler? Każdy, 

kto spojrzy na jego fotografię, „musi sobie raczej przypomnieć reklamę na prezerwatywy niż 

aforyzmy Zaratustry”44.  

Jednak apogeum ideowego sporu wokół Nietzschego miało dopiero nastąpić. Wy-

daje się, że jego czarna legenda rosła w siłę wprost proporcjonalnie do liczby ofiar 

w czasie drugiej wojny światowej. Jej kulminacją okazał się Holokaust: jeden ze zna-

jomych Aleksandra Wata „zapisuje sześć milionów zagazowanych na koncie Nie-

tzschego”45. 

Z Nietzschem wiążą się więc próby umiejscowienia go w szeregu historycznych 

zdarzeń i postaci, które prowadziły w linii prostej do Hitlera. Taki przynajmniej 

wniosek nasuwa się w oparciu o jego czarną legendę. Z kolei w ramach złotej le-

gendy należałoby w nim widzieć kolejnego po Chrystusie czy Marksie kozła ofiar-

nego. Wszelako polaryzacje stanowisk wokół Nietzschego stawały się udziałem nie 

tylko zwalczających się obozów, owo rozdarcie cechowało także pojedyncze śro-

dowiska czy jednostki, przykładowo Sławomira Mrożka. Kolega po piórze miał 

                                                 
42  A. Brodzka, Spór o wartości kultury współczesnej w polskiej prozie narracyjnej, [w:] Literatura polska 1918–

1975, t. 1: 1918–1932, red. A. Brodzka, H. Zaworska, S. Żółkiewski, Wiedza Powszechna, War-

szawa 1975, s. 620. 
43  M. Rawiński, Kontynuacje Młodej Polski, [w:] Literatura polska 1918–1975, t. 1: 1918–1932, s. 717. 
44  M. Urbanek, Genialni. Lwowska szkoła matematyczna, Iskry, Warszawa 2014, s. 170. 
45  A. Wat, dz. cyt., s. 66.  
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świadomość nadużyć wobec Nietzschego, choć jednocześnie sam skłonny był 

przypisać mu pewną odpowiedzialność za ideowy ferment, którego bezpośrednią 

konsekwencję stanowił nazizm. Poszukiwanie w Nietzschem duchowego sprzymie-

rzeńca stało się niebezpieczne w czasach, w których trafił na indeks, podejrzane  

w sytuacji, w której przypisano mu tyle zła. Jednak niebywała aktualność jego myśli 

i ranga podejmowanych w jego dziełach zagadnień motywowały do przeciwstawie-

nia się wypaczającym, bo zideologizowanym i jednostronnym odczytaniom.  

W świat owych dylematów wprowadza lektura dziennika Mrożka: 

Nie lubię faszystów, a faszyści lubią Nietzschego. Tutaj nie można się wykręcać, że to tylko 

dzięki jakimś fałszerstwom mogli oni na Nietzschego się powoływać. Nie upraszczajmy sobie 

zadania. Czy z kolei Nietzsche miałby prawo nie ukłonić im się na ulicy, nawet gdyby się ich 

bardzo wstydził przed swoimi znajomymi? Pytanie jest skomplikowane. […] Same kłopoty są  

z tym Nietzschem. D l a c z e g o  o n  m i  s i ę  t a k  b a r d z o  p o d o b a,  

k i e d y  p o w i n i e n  m i  s i ę  t a k  n i e p o d o b a ć?46 [podkr. G.K.]. 

Na fali owego schematycznego ujmowania Nietzscheańskich idei, w atmosferze sil-

nie upolitycznionych, ideologicznie zawłaszczonych odczytań, a więc swoistego po-

szukiwania kozłów ofiarnych i polowania na czarownice Nietzschemu można było 

przypisać wszelakie grzechy. Czyniono to chętniej o tyle, o ile nie mógł się już sam 

bronić. Słowa Kurta Tucholsky’ego – „Powiedz mi, czego potrzebujesz, a ja zała-

twię ci odpowiedni cytat z Nietzschego”47 – idą tu zresztą w parze ze wspomnie-

niem syberyjskiego zesłańca, Warłama Szałamowa:  

Jasne było tylko jedno: będziemy musieli wrócić do łagru, za druty, znowu wejść przez bra-

mę z państwotwórczym napisem: „Praca jest sprawą honoru i chwały, sprawą dzielności  

i bohaterstwa”. Podobno na wrotach niemieckich obozów koncentracyjnych widniał cytat  

z Nietzschego: „Każdemu za swoje”. Beria, naśladując Hitlera, przeszedł go jednak w cynizmie48. 

Po piąte, na specyficzny odbiór Nietzschego w Polsce i pozostałych krajach Europy 

miała wpływ atmosfera epoki. Chodzi o to, że filozofa znano z nazwiska, lecz nie-

koniecznie i nie zawsze z jego tekstów. Wskazuje się na „problem znajomości Nie-

tzschego w Polsce (wiedza o autorze Jutrzenki ogranicza się […] zaledwie do kilku 

sloganów i haseł)”49, na wpływ „pośredni i ogólnikowy, polegający na oddziaływa-

niu atmosfery nasyconej nietzscheańskimi ideami i obrazami”50. Szerokim odzewem 

cieszyły się idee woli mocy, wiecznego powrotu czy śmierci Boga, przywoływano 

„słowa, jak «nadczłowiek», «blonde Bestie», «poza dobrem i złem», «bądźcie twar-

dzi», «nie zapomnij bicza»” bez znajomości samych dzieł. Tak rodził się Nietzsche  

z drugiej ręki: sloganowy, plakatowy, wyrwany z kontekstu, zredukowany do postaci 

skrótu myślowego, reklamowego hasła, wyborczego sloganu, marketingowego wa-

                                                 
46  S. Mrożek, dz. cyt., s. 322–323. 
47  K. Tucholsky, Vom Wesen des Tragischen, „Die Weltbühne” 1932, nr 2, s. 54. 
48 W. Szałamow, Opowiadania kołymskie, przeł. J. Baczyński, Rebis, Poznań 2012, s. 47. 
49  J. Sucharzewska, dz. cyt., s. 144. 
50  E. Csato, Leon Schiller, PIW, Warszawa 1968, s. 231. 
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bika. Stanisław Vincenz dał temu odpowiedni wyraz, pisząc o „muchach frazesów, 

krążących wokół Nietzschego”51. Wiedza na temat filozofii Nietzschego zapośred-

niczona nie przez lekturę jego dzieł, lecz konwersację wychodziła na jaw przy ko-

nieczności zapisania jego nazwiska. Przegląd prasy i literatury ujawnia w tym wzglę-

dzie nieograniczoną wręcz skalę możliwości: 

Nasz przewodnik przebąkiwał coś właśnie o zasadach systemu sakralnego, o Zaratustrze  

i Niemcu o nazwisku Nycze. Mówił wtedy jednoznacznie „Nycze”, co wzburzyło i skłoniło 

pewnego turystę z mojej grupy do poczynienia uwagi: „Mówi się Nietzsche. Filozof Nie-

tzsche!”. Na co przewodnik, na poły obrażony, na poły poirytowany, powtórzył: „Mówię 

przecież: Nycze!”52.  

Na koniec przyjdzie stwierdzić, że narodziny czarnej legendy Nietzschego warun-

kował duch czasów, coś, z czym sam zaciekle walczył. Autor Ecce homo otwiera  

w pewnej mierze nową epokę, stanowi swoistą cezurę. Na przełomie wieków po raz 

pierwszy orzeka się o masie i ruchach egalitarnych. A przecież gdy idee schodzą pod 

strzechy, rośnie ryzyko, że treści ustąpią miejsca hasłom. Akord wszystkich przywo-

łanych powyżej czynników i okoliczności kazał zastygnąć Nietzschemu na długi 

czas w kilku wyświechtanych ponad miarę formułach i schematycznych do bólu ob-

razach. Część z nich przeszła do historii jego recepcji pod nazwą czarnej legendy. 

Czarna legenda Nietzschego wiodła i wiedzie nadal swój żywot z dala od fak-

tów, pozostawała i pozostaje odporna na siłę argumentów. Wszak „warunkiem 

funkcjonowania legendy jest, by w nią wierzono, by ją przyjmowano za prawdę”53. 

Gdy wiara jest mocna, fakty nie mają znaczenia – tak wyglądają optymalne dla na-

rodzin legendy symbolicznej okoliczności. Gustaw Herling-Grudziński poczynił  

w dzienniku w 1977 roku adnotację: „Programowo wulgarny (żeby wymienić typo-

wy okaz bieżącej produkcji «kulturalnej») jest film o Nietzschem, który widziałem 

wczoraj: Poza dobrem i złem”54. Do powstania czarnej legendy Nietzschego przyczy-

niła się w dużej mierze jego siostra, zmieniając samowolnie treść wydawanych dzieł 

i kompilując z notatek jego opus magnum – Wolę mocy. Karl Schlechta, który odkrył  

i ujawnił skalę fałszerstw, bynajmniej nie stał się pogrzebaczem czarnej legendy 

proroka nadczłowieka. Słuszna zatem wydaje się uwaga Kuderowicza, że  

najbardziej nawet ścisłe i krytyczne wydania nie zlikwidują fałszywych wyobrażeń, funkcjonują-

cych żywiołowo w społecznej świadomości. Trzeba im przeciwstawić nową interpretację55.  

Płynie z tego wniosek dwojakiego rodzaju. Po pierwsze, czarną legendę Nie-

tzschego należy zaliczyć w poczet mitów ideologicznych. Ich przeciwieństwem po-

                                                 
51  S. Vincenz, Zagadnienia etyki nowoczesnej – Abramowski i Holzapfel, „Droga” 1929, nr 6, s. 598. 
52  A. Zieliński, Die Kanaille und andere Erzählungen, mit einem Vorwort von A. Giese, Mosaic, Dublin  

i in. 1999, s. 138–139. 
53  R. Zimand, Trzy studia o Boyu, PIW, Warszawa 1965, s. 100. 
54  G. Herling-Grudziński, Dziennik pisany nocą 1973–1979, Plejada, Warszawa 1990, s. 224. 
55  Z. Kuderowicz, dz. cyt., s. 146. 
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zostają mity zabawowe. Oba typy narracji nie różni treść ani struktura. Dopiero 

próba demitologizacji pozwala określić rodzaj legendy. Obalanie mitów ideologicz-

nych jest procesem długotrwałym, mity zabawowe z kolei mają dość krótki żywot, 

znikają z chwilą pojawienia się innych. Po drugie, obiegowym i zakorzenionym  

w kolektywnej pamięci wyobrażeniom zagraża nie prawda, lecz pluralizacja dyskur-

su. Potęgę mitu osłabia najskuteczniej otwarcie się na inne narracje, gotowość do 

zaakceptowania uzupełniających, korygujących czy nieskorelowanych z nim opo-

wieści. Stąd droga do neutralizowania siły czarnej legendy Nietzschego wieść może 

tylko poprzez wielość i różnorodność odczytań. Należałoby tu mówić o klasyku  

w znaczniu, jakie słowu temu nadał Jerzy Andrzejewski: „Klasyk – to pisarz zawsze 

pełen niespodzianek”56. Niemiecki filozof, którego na przestrzeni jednego wieku 

okrzyknięto patronem czy wręcz pionierem badań nad psychoanalizą, fenomenolo-

gią, hermeneutyką, pamięcią społeczną, ekspresjonizmem, egzystencjalizmem czy 

postmodernizmem, zaczyna stopniowo przełamywać stereotypowy obraz, w jaki go 

wtłoczono, i dziejowy kontekst, w jakim się znalazł. Niewykluczone, że w przyszło-

ści jego czarna legenda będzie budzić zainteresowanie już tylko historyków. 
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its translation into Polish, the life and work of the German writer garnered much interest from many Po-

lish literary critics, journalists, and Polish scholars of German literature. By the 1960s, however, the first 

Polish texts and opinions had already appeared while 1982 saw the publication of the first Polish book 

about Grass. Although one Polish scholar of German, Norbert Honsza, compared G. Grass to  

T. Mann, most comments made by Poles about Grass are of an apologetic character. In the 1988 publica-

tion, Polskie pytania o Grassa [Polish Questions about Grass], (editor, M. Janion), its authors analyze and critici-

ze Grass’s attitude towards what is referred to as the “Polish subject”. For example, they point out and 

describe the author’s sympathy for a rat, which Grass presents in his drawings and in the novel, The Rat, 

published in 1986 (Polish translation in 1993). Moreover, both Grass’s confession about his military se-

rvice in the Waffen SS as well as his poem about Israeli armament have caused flurries of significant reac-

tions. 

Keywords: Günter Grass’ work, reception, Polish literary critics. 

Dzieła i biografia Güntera Grassa są w Polsce – przynajmniej w kręgach Polaków 

zainteresowanych literaturą, a przede wszystkim wśród polskich germanistów – sto-

sunkowo dobrze znane. W polskich czasopismach1 poczęły się ukazywać teksty  

                                                 
1  Ponieważ nie będę się w tym skrótowym tekście zajmował analizą recepcji, szczególnie w czasopi-

śmiennictwie, wskazuję na dwie publikacje, w których te dokonania zostały zestawione i zanalizo-

wane: J. Grzybowski, M. Mroczkiewicz, L. Rybicki, Günter Grass: bibliografia polska za lata 1958–

2000; Polnord-Oskar, Gdańsk 2000. Drugi tytuł zawęża analizę do recepcji Trylogii Gdańskiej:  

http://dx.doi.org/10.16926/sn.2015.11.07


122 Jan PAPIÓR 

 

o pracach literackich przyszłego noblisty już w kilka lat po ukazaniu się Blaszanego 

bębenka, na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych i przedstawiały polskim 

czytelnikom przede wszystkim jego pierwszą powieść. Ich autorzy to Jan Koprow-

ski, Norbert Honsza i Wojciech Żukrowski. Jednak sama powieść ukazała się w ofi-

cjalnym wydawnictwie dopiero w roku 1983.  

Polscy autorzy biografii G. Grassa od końca lat siedemdziesiątych przedstawiają 

w publikacjach zwartych jego drogę życiową i analizę powiększającej się z biegiem 

lat listy dzieł literackich. Jeżeli wierzyć zapisom Biblioteki Narodowej w Warszawie, 

to pierwszą książkę o G. Grassie wydał w roku 1982 – wówczas wrocławski germa-

nista – Zbigniew Światłowski2. Do tego tematu wracał przez szereg lat3, wydając 

nowe książki biograficzno-analityczne o pisarzu. Jednak najczęściej do tego tematu 

wracał inny wrocławski germanista Norbert Honsza, który wydał swoją pierwszą 

książkę o Gdańszczaninie4 w roku 1987 i wielokrotnie5 do tego tematu wracał, 

ostatnio w roku 20146. Na stronie internetowej7 informującej o tej publikacji  

N. Honsza – szukając odpowiedzi na pytanie „Kto jest lub był największym pisa-

rzem niemieckojęzycznym ostatnich 60 lat?” odpowiada – przeszukując katalog 

wielkich nazwisk niemieckich pisarzy:  

Na placu boju pozostał […] jeden wielki, nieodmiennie kontrowersyjny, ale i lubiany, na 

przemian czczony i namiętnie odrzucany, urodzony w Gdańsku – Günter Grass. Od czasu 

Tomasza Manna nie było bowiem pisarza o tak wielkiej charyzmie i sile intelektualnego oraz 

społecznego oddziaływania.  

Autor tej apologetyki niestety nie uwzględnia, że do ferowania takich ocen brak 

nam dystansu historycznego, zwłaszcza – jak sam stwierdza – iż Günter Grass jest 

„nieodmiennie kontrowersyjny”. 

Polskie publikacje analizujące recepcję dzieł Güntera Grassa ograniczają się do 

rejestracji tłumaczeń jego dzieł, recenzji i omówień związanych z życiorysem pisa-

rza. Jednym słowem ograniczają się do źródeł drukowanych, które – siłą rzeczy – są 

                                                 
J. Gesche, Aus zweierlei Perspektiven … Zur Rezeption der Danziger Trilogie von Günter Grass in Polen und 

Schweden in den Jahren 1958–1990, Acta Universatis Stockholmiensis 61, Stockholm 2003. 
2  Z. Światłowski, „Gdańska trylogia” Güntera Grassa; Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 

Wrocław 1982. 
3  Tenże, Günter Grass; Czytelnik, Warszawa 1987; tegoż, „Gdańska trylogia” Güntera Grassa; Polnord-

Oskar, Gdańsk 2000. 
4  N. Honsza, Günter Grass – Werk und Wirkung; Wydawnictwo Uniwersyteu Wrocławskiego, Wro-

cław 1987. 
5  N. Honsza, Prowokacje literackie – Literatur als Provokation, Wydawnictwo Uniwersyteu Wrocławskie-

go, Wrocław 1994; tegoż, Skizze zum Porträt; Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 

1997; tegoż, Güntera Grassa portret własny, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 

2000; tegoż, Günter Grass – Szaman literatury niemieckiej; Wyższa Szkoła Stosunków Miedzynarodo-

wych, Łódź 2008. 
6  Tenże, Grass – Biografia; Nordpol-Oskar, Gdańsk 2014. 
7  www.wywrota.pl/literatura/26051-gunter-grass-biografia-norberta-honszy.html [stan z 9.10.2014]. 
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najłatwiej dostępne, ale nie stanowią o ogólnym obrazie recepcji. Jednak dla recepcji 

jest to podejście niewystarczające. Mimo że pierwsze tłumaczenie ukazało się  

w Polsce w oficjalnym obiegu dopiero w roku 1983, to polscy studenci germanistyki 

czytali Blaszany bębenek już z początkiem lat sześćdziesiątych8, korzystając z wydań 

niemieckich i tworząc tym samym czytelnicze podłoże społeczne szerszej recepcji. 

Trzeba przyznać, że powieść, która według polskich programów jest czytana przez 

studentów – przynajmniej we fragmentach – podczas trzeciego roku studiów, spra-

wiała już wówczas sporo problemów językowych, ale jednocześnie znajdowała sze-

roki rezonans (m.in. ze wzglądu na motywy polskie i kaszubskie w jego dziełach  

i biografii) oraz prowadziła do pierwszego, wówczas nielegalnego, wydania powie-

ści. W tych analizach recepcji trzeba uwzględnić kilka tysięcy czytelników, którzy 

zapoznali się co najmniej z jedną powieścią pisarza. Uzupełnię ten wątek recepcyjny 

o fakt, że na początku lat osiemdziesiątych, czyli w stanie wojennym, studenci Uni-

wersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu zorganizowali w DS-ie potajemny pokaz 

filmu Blaszany bębenek, który spotkał się z dość pozytywnym przyjęciem, mimo iż 

warunki, w których odbywał się pokaz, były bardzo niezadowalające, m.in. ze 

względu na czarno-biały telewizor o ekranie 17-calowym. 

Wprawdzie w publikacjach krytyków i analityków literackich „temat polski”  

w dziełach noblisty jest często podejmowany. Ze względu na koneksje rodzinne  

i miejsce urodzenia ten temat w dziełach G. Grassa jest niemal wszechobecny. Dla-

tego też bardzo wcześnie podejmowano problem badawczy w oddzielnych publika-

cjach. Jedną z najwcześniejszych i najważniejszych publikacji tego typu było opra-

cowanie redagowane przez Marię Janion Polskie pytania o Grassa (Warszawa 1988),  

w której autorzy badali także w sposób krytycznie dociekliwy stosunek pisarza do 

„tematu polskiego”. Maria Janion wróciła po dziesięciu latach do tego problemu  

w nieco innej formie, zestawiając w tytule Grassa z polskim Panem Kichotem9. 

Jednakże wielu polskich autorów widzi G. Grassa niemal wyłącznie z gloryfikującej 

i apologetycznej perspektywy, jak Bolesław Fac10 czy Ryszard Ciemiński11 w dwóch 

książkach wydanych w dziesięcioletnim odstępie; czy wreszcie Karol Koczy12, który 

w tytule zestawia dwa przymiotniki: „mały” – odnosząc go do swojej pochwały,  

i „wielki” – odnosząc go do G. Grassa. 

Jedną z najciekawszych polskich książek o Günterze Grassie jest wydana pod 

skromnym tytułem Trzy eseje z roku 1998. Nie tylko dlatego, że jest koncepcyjnie 

                                                 
8  Odwołuję się do własnego tekstu: «GG»’s Trommeln für die Milchsuppe á la Großmutter!, [w:] Günter 

Grass – Bürger und Schriftsteller, red. N. Honsza, I. Światłowska, ATUT, Wroclaw – Dresden 2008,  

s. 473–478. 
9  M. Janion, Günter Grass i polski Pan Kichot; Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1999. 
10  B. Fac, Günter Grass przyjaciel z ulicy Lelewela, Oficyna Czec, Gdańsk 1999. 
11  R. Ciemiński, I szukam ziemi Polaków, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1989. Tenże, 

Kaszubski werblista, „Tower Press”, Gdańsk 1999. 
12  K. Koczy, Mała pochwała wielkiego Grassa, Wydawnictwo Foka, Szczecin 1999. 
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ciekawie wykonana, bo ma dwie wersje językowe i dwie okładki polską i niemiecką 

– z tym że tekst niemiecki jest odwrócony o 180˚; albo jeżeli czytelnik trafi na 

okładkę niemieckojęzyczną Drei Aufsätze, to wersja polska jest odwrócona o 180˚  

i zaczyna się tam, gdzie książka na ogół się kończy. Jeżeli sens tej koncepcji wydaw-

niczej ma sugerować, że oba narody są względem siebie odwrócone o 180˚, to trze-

ba – ze względu na prawdę historyczną – zaprzeczyć: obydwa narody i obydwie kul-

tury współtworzą europejską przestrzeń kulturową, a między tak bliskimi grupami 

społecznymi występuje takie zjawisko, jak „Haßliebe”. W egzemplarzu z Biblioteki 

Filologicznej UAM przyjęto wersję niemiecką za podstawową. Ta niewielka książka 

jest także dlatego tak ciekawa, że rozpoczyna się wierszem G. Grassa Die Klecker-

burg, który przetłumaczył Bolesław Fac i zatytułował Zamki na piasku, choć ani 

Gdańsk, ani Polska, ani doświadczenia z historycznych kontaktów polsko-

niemieckich – do których w zliteralizowanej formie nawiązuje pisarz także w tym 

wierszu – zamkiem na piasku zapewne nie są. Jest ta książka także dlatego tak cie-

kawa, że na okładkach widać kolaż Mariana Kołodzieja, na którym werblista Oskar 

Matzerath ma twarz i posturę Güntera Grassa, obutego w wojskowe (może pru-

skie?) buty, a na werblu widać rysunek małego Oskara z mniejszym werblem. 

Twórca kolażu zmieścił na małym formacie wiele graficznych szczegółów i symboli 

twórczości pisarza, od gęsiego piórka, werbla, okularów i wąsów Grassa, po buty, 

talerz z dużymi widelcami i dość dziwnym posiłkiem. Brak w kolażu jedynie wyraź-

nego obrazu szczura, który dla G. Grassa jest chyba gryzoniem symbolicznym13,  

i rysunku nazwanego przez pisarza Selbst mit Ratte (Ja ze szczurem z roku 1985). Duży 

werblista na kolażu – Günter Grass – wywija dwoma olbrzymimi pałkami, którymi 

może każdemu, którego ma właśnie na widelcu, coś wbić albo wybić z głowy. Na-

tomiast teksty trzech polskich autorów: Marii Janion, Bolesława Faca i Zofii Wa-

trak, podejmują trzy tematy: polskość w dziełach, kaszubskie wątki i krótką analizę 

grafiki i narracji. Konieczność wymaga, by zacytować nie tylko tytuł eseju Obraz pol-

skości u Grassa, nie tylko jego podtytuł: Hak w ścianie14, ale także inicjujące zdanie 

eseju Marii Janion, którym nawiązuje do swoich wcześniejszych publikacji  

o G. Grassie:  

Trzeba odtworzyć „polski węzeł”, jaki zacisnął się teraz i ciągle się zaciska na Blaszanym bę-

benku. Dzieje się tak przede wszystkim z powodu obrazu obrony Poczty Polskiej w Gdańsku 

oraz polskiej kawalerii w 1939 r., bo jakoś nie słyszałem, żeby ktoś zgłaszał pretensje do 

obiektu osobliwego kultu Mahlkego i jego szkolnych kompanów: wraku zatopionego pol-

skiego minowca „Rybitwa” z Kota i myszy15.  

                                                 
13  W rysunkach G. Grassa bardzo często powraca motyw szczura. Zupełnie niezależnie od inteligen-

cji tego gryzonia, trzeba zapytać, co mu te zwierzaki uczyniły i jaki jest sens literacki tych słownych 

i graficznych obrazów? 
14  Jest to odniesienie do wieszanych na haku wbitym w ścianę przeciwników reżymu nazistowskiego. 
15  M. Janion, Obraz polskości u Grassa – Hak w ścianie, [w:] Trzy eseje […]; red. M. Janion, B. Fac, Z. Wa-

trak, Wydawnictwo im Joachima Lelewela, Gdańsk – Göttingen 1997, s. 11. 
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Grass był z pierwszego wykształcenia grafikiem i rzeźbiarzem, a jego rysunki 

współtworzą ogólny obraz jego prac artystycznych. Z konieczności trzeba do tego 

węzła dołączyć obraz szczura na ołtarzu (z powieści Szczurzyca) oraz towarzyszące 

twórczej pracy literackiej rysunki pisarza, m.in. szczura ukrzyżowanego. Prowokuje 

to do pytania o granicę artystycznego słowa i obrazu rysowanego. Nie ulega wąt-

pliwości, że G. Grass darzy Polaków sympatią, w Polsce bywał – od roku 1958 – 

wielokrotnie, ale niektóre jego publiczne wystąpienia, teksty literackie i publicy-

styczne oraz prace graficzne spotkały się z dezaprobatą i krytyką, nie tylko w Polsce. 

W zachodnioniemieckiej, a po roku 1989/90 także w ogólnoniemieckiej krytyce 

literackiej i publicystyce pisarz był obiektem szyderstw, drwin i ataków. Był mówcą 

politycznym16 podczas kampanii wyborczej Willy Brandta – co mu wielu publicy-

stów i krytyków do dziś nie może zapomnieć: bo pisarz nie powinien się – jak 

twierdzą – angażować w działalność stricte polityczną. Ale dodajmy: wszystkie jego 

teksty literackie ocierają się – jeżeli nie o sens polityczny – to jednak o eksponowa-

ny niemiecki sens kulturowy. Pisarz był uosobieniem absurdu literackiego, słowami 

kreślił obrazy obsceniczne i bluźniercze, rewolucyjne, szelmowskie i apokaliptyczne 

– takie przymiotnikowe wyliczenia można by mnożyć. Norbert Honsza nazywa go 

„szamanem literatury niemieckiej” – nie dodaje jednak, czy termin uosabia pozy-

tywny, czy też negatywny desygnat jego pisarstwa. Znany jest konflikt pomiędzy 

Marcelem Reich-Ranickim a Günterem Grassem. A po ujawnieniu przez pisarza 

swojej przynależności do Waffen-SS poczęto nawet mówić o tym, że „przypadek 

Grassa – [jest] niemiecką klęską17”18. Przez wiele dziesiątków lat pisarza w opinii 

publicznej uznawano za autorytet moralny, a po ujawnieniu tej wstydliwej przypa-

dłości – dodajmy: niewiele dla 17-latka i wobec biografii pisarza znaczącej – zaczęto 

publicznie pytać: co gra, lub dosadniej: co bębni Günter Grass. 

Niemalże równocześnie z powieścią Die Rättin [Szczurzyca] (1986) ukazała się 

parodia pod znamiennym tytułem Der Grass – Das literarische Bubenstück19 (1986) 

apokryficznego autorstwa Günter Rättin. Na karcie tytułowej dodano jeszcze: „Ta-

jemnicza parodia, która sięga poniżej pasa”. Już wcześniej rozgorzała kampania pra-

sowa przeciwko pisarzowi, na którą wydanie parodii równocześnie z powieścią 

Szczurzyca zadziałało na zasadzie dolania oliwy do ognia. I pisarz – chcąc uciec od 

tego publicystycznego zgiełku – wybiera się na rok do Indii, by się „wedrzeć w ser-

ce Kalkuty”. Ale wytrzymuje – jak o tym opowiada w Karpaczu – jedynie pół roku  

                                                 
16  Problemy polityki w działalności pisarza przedstawia Magdalena Łatkowska: Günter Grass i polityka; 

Warszawa 2008. 
17  Posługuję się tłumaczeniem podanym w Słowniku niemiecko-polskim Jana Pipreka i Juliusza Ippoldta 

(Warszawa 1969, A–K, s. 399; tu jeszcze jest drugie znaczenie ‘pogrom’), choć nie wydaje mi się 

ono adekwatne. Preferowałbym terminy ‘problem’, ‘problematyczny’, czy wręcz ‘enfant terrible’. 

Albo może stale chce być „na świecznku”. 
18  W. Beutin, Der Fall Grass – ein deutsches Debakel, Peter Lang, Frankfurt a.M. 2008. 
19  Wznowienie parodii ukazało się w roku 2006, a elektroniczne wydanie w roku 2011. 
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i po powrocie uczestniczy w konferencji (18–23 maja 1988) zorganizowanej przez 

Mariana Szyrockiego, jednego z najważniejszych germanistów polskich po roku 

1945 i długoletniego dyrektora Instytutu Filologii Germańskiej Uniwersytetu Wro-

cławskiego. Podczas tej konferencji wydarzyły się dwa – z pozoru nic nie znaczące 

– epizody: jeden z nich dookreśla pisarza i jest poświadczeniem miru, jaki miał  

u swoich ziomków, a drugi jest świadectwem stosunku między M. Szyrockim  

a Günterem Grassem. Uniwersytet Wrocławski miał swoje domy wczasowe w Kar-

paczu i tam też odbywała się konferencja. Zwyczajem polskich domów wczaso-

wych w czasie minionej epoki podawano do śniadania zupę mleczną. Polscy 

uczestnicy konferencji20, obeznani z naszym zwyczajem, bez oporów zajadali przez 

kolejne dni zupę mleczną na śniadanie. Natomiast niemieccy uczestnicy już podczas 

śniadania pierwszego dnia poczęli sarkać na podaną zupę mleczną: „Coś takie-

go…”, „Zupa mleczna na śniadanie…”, „Czy coś takiego na śniadanie można  

w ogóle zjeść”, „Czy w Polsce nie ma niczego innego do zjedzenia…” – i w tym 

duchu sarkanie trwało przez cały czas śniadania pierwszego dnia. Drugiego dnia sy-

tuacja się powtórzyła, z tym że sarkanie było znacznie głośniejsze. W pewnej chwili 

G. Grass nieco głośniej odłożył łyżkę, wstał i swoim badawczym wzrokiem spoj-

rzał na salę… odczekał chwilę, jakby chciał wymusić uspokojenie się sarkających 

rodaków, i potem powiedział – zupełnie bezosobowo – „No tak… ta zupa mlecz-

na… jest dokładnie taka sama, jaką moja babcia i moja matka przygotowywały do 

śniadania”. Usiadł i dalej pałaszował swoją zupę mleczną. Po tej ingerencji dalsze 

śniadania upłynęły już w pogodnej atmosferze. 

Przez pięć konferencyjnych dni poznaliśmy sporo referatów, które pisarz wy-

słuchiwał i jedynie rzadko zabierał głos. W programie było także wystąpienie jed-

nego z kolgów niemieckich poświęcone analizie wspomnianej już parodii. Ale  

M. Szyroki wraz z pisarzem wyszli podczas wcześniej zaplanowanej przerwy, co 

uchroniło ich przed krępującym wystąpieniem, które nb. nie wywołało niemalże 

żadnej dyskusji. 

Ponieważ jednak publikacja parodii jest pewnym ewenementem w niemieckiej 

historii literatury lat powojennych i została w roku 2006 wznowiona, a także wyda-

na w roku 2011 w wersji zdigitalizowanej, ponieważ jest szerokim kręgom germani-

stów w Polsce niemalże nieznana, chcę za jedną ze stron internetowych przytoczyć 

tezy do pięciu rozdziałów. Klaus Bertold21, który omówił wznowienie parodii, jest 

zdania, że wyjawienie przynależności pisarza do Waffen-SS miało wpływ na jej 

wznowienie, oraz to, że była w księgarniach już dostępna, zanim powieść Die Rättin 

została oddana do dystrybucji. Wznowienie zostało wzbogacone o biografię pisarza 

i – dla skontekstualizowania parodii – spis zawartości powieści G. Grassa. Recen-

zent uważa, iż w niektórych fragmentach parodia przewyższa lekkością, elegancją  

                                                 
20  Uczestniczyli niemalże wszyscy polscy germaniści-literaturoznawcy ze stopniem doktora, około 50 

osób. 
21  www.geowis.de/product_info.php?products_id=239 [stan z 12.10.2014]. 
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i dosadnością, która miała doprowadzić pisarza w redakcji wydawnictwa Szczurzycy 

do niesłychanej furii i która wobec porównania dwóch inaugurujących zdań staje się 

zrozumiała: 

„Na gwiazdkę chciałem dostać szczura!” – tak rozpoczyna się powieść. 

„Na gwiazdkę życzyłem sobie pisarza jako prezent” – tak rozpoczyna się parodia. 

Można stwierdzić, że G. Grass sympatią do tego gryzonia, a przede wszystkim 

Szczurzycą, dał prześmiewcom znakomity pretekst do tej parodii, która ukazała się – to 

także ewenement w niemieckiej historii literatury – przed samym dziełem literackim22. 

Parodia składa się z pięciu rozdziałów23. W pierwszym rozdziale na gwiazdkę 

spełnia się wspomniane już życzenie, Grass jest dość zdeprymowany, Noam nie 

chce przyjąć do Arki pisarzy, trzy feministki są strapione smutnymi myślami, szczu-

ry zostają obronione, stary znajomy przychodzi z odwiedzinami, a jeden ze szczu-

rów zostaje astronautą. W drugim rozdziale wisimy na Kreuzberger Berg24, Grupa 

47 obraduje25, jeden z Turków poznaje na wylot pisarza, Rumpelstilzchen26 daruje 

komuś program komputerowy, redakcja Emmy27 wybiera „chauvi”28 miesiąca,  

a Grass jest mocno zdeprymowany. W trzecim rozdziale prostytutka rozprawia  

o oświacie, a Udo Lindenberg29 i Gianna Nannini30 spiewają, Gras w dalszym ciągu 

jest zdeprymowany, niektóre kobiety zamykają swoją waginę, dziewczyna naprawia 

łódź składakową, grupie tłumaczy przegląd tygodnia, a astronauta choruje na bie-

gunkę. W czwartym rozdziale odbywa się socjaldemokratyczne pranie, mowa jest  

o jakiejś produkcji wideo, Grass opowiada bajkę i niesamowicie rośnie, kobiety ra-

tują się, wsiadając do kajaka, szczury usuwają bezdomność, a prom Discovery star-

tuje na księżyc. W piątym rozdziale odbywa się wschodniopruskie party, a Grass 

schodzi do nas31, astronauci się buntują, nowa wielka koalicja zostaje uniemożliwio-

na, łódź podwodna wyławia kobiety z morza, Atlantis32 wynurza się z morza, a let-

nie święto Kanclerza Federalnego zamienia się w święto szczurów.  

                                                 
22  www.vitovoneichborn.de/index.php?option=com_content&view=article&id=126:ratte-qgrassq 

&catid=31:texte&Itemid=61 [stan z 12.10.2014]. 
23  www.abebooks.com/servlet/SearchResults?ds=5&fe=on&isbn=9783821818504&n=100121503 

&sortby=1&cm_sp=mbc-_-9783821818504-_-filter [stan z 12.10.2014]. 
24  Jest to nawiązanie do dzielnicy Berlina Kreuzberg. 
25  Członkiem tej grupy był także Günter Grass. 
26  Jest figura z baśni niemieckiej (także w zbiorze braci Grimmów), która rzekomo ze słomy przędła 

złoto. 
27  Tytuł niemieckiego czasopisma kobiecego, redagowanego przez Alice Schwarzer (www.emma.de). 
28  Tak określa się osobę, której wydaje się, iż jest znacznie ważniejsza od innych, na ogół jest wyra-

zem męskiego szowinizmu (patrz de.wikimannia.org/Chauvi [stan z 12.10.2014]). 
29  Nazwisko niemieckiego muzyka rockowego. 
30 Włoska autorka tekstów rockowych i popularna pieśniarka rockowa. 
31  W sensie „na niziny”. 
32  Wspomnienie legendarnego kontynentu. 
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Nie sposób w tezowej prezentacji parodii oddać jej językowego waloru, dowci-

pu, lekkości, elegancji i jednocześnie dosadności. Nie można się także dziwić  

G. Grassowi, że parodią był poirytowany w najwyższym stopniu. To G. Grass jest 

głównym bohaterem parodii, a niezmiennie towarzyszy mu szczur. Ale mimo tych 

uszczypliwości, drwin i okresowej nagonki, pisarzowi nadano w roku 1991 tytuł 

doktora honoris causa Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, w roku 1993 

Uniwersytetu Gdańskiego, a w roku 1999 nagrodę literacką Nobla. W uzasadnieniu 

decyzji, które przypomniała germanistka z Uniwersytetu Śląskiego Grażyna Barbara 

Szewczyk33, podkreślono, że  

dał on literaturze niemieckiej, po latach językowego i moralnego zniszczenia, nowy początek 

[…]. W Blaszanym bębenku podjął wielkie zadanie zrewidowania historii swojego czasu, wy-

dobywając na wierzch to, co zakłamane i zapomniane […]. Jego twórczość jest dialogiem  

z ogromnym dziedzictwem niemieckiej kultury, prowadzonym ze wstrzemięźliwą miłością.  

Germanistka śląska przypomina, że reakcje niemieckiej krytyki „były raczej 

oszczędne w słowach i chłodne”, a niemalże stały oponent twórczości pisarza  

M. Reich-Ranicki podtrzymuje swoją opinię, zarzucając mu „niezdolność do budo-

wania fabuły wokół prawdziwych i intrygujących zdarzeń”. W przeciwieństwie do 

niemieckiej krytyki literackiej „polscy publicyści i pisarze powitali werdykt Szwedz-

kiej Akademii z ogromną radością”. Niemal we wszystkich polskich gazetach poja-

wiły się wzmianki o związkach pisarza z Gdańskiem, jego kaszubskich korzeniach, 

fascynacji polską historią i kulturą i jego zaangażowaniu na rzecz niemiecko-

polskiego porozumienia. Autorka tej relacji zacytowała również opinię innego lau-

reata literackiej nagrody z roku 1980 Czesława Miłosza:  

Grass, gdańszczanin, doskonale zdaje sobie sprawę z tego, co stało się w naszym stuleciu. 

Całe jego pisarstwo jest właściwie związane z krzykiem protestu przeciwko temu, co się sta-

ło, wysiłkiem zachowania pamięci o historii. To pisarz bardzo nam bliski w sensie rozumie-

nia tych strasznych wydarzeń. […] Jego walka jako pisarza polega na mówieniu prawdy swo-

jemu narodowi. Z tego powodu dochodziło do skandali. Nagroda jest triumfem Grassa  

i przykrością dla jego wrogów!  

Jest – być może – naturalną koleją losu, iż z okazji wyróżnienia Güntera Grassa lite-

racką Nagrodą Nobla cała problematyczność jego twórczości jest okrywana cału-

nem milczenia. Zrozumiałe jest to także dlatego, że dopiero w kilka lat po jej przy-

znaniu następuje jego wyznanie z roku 200634 i autobiograficzne spojrzenie na wiek 

                                                 
33  G.B. Szewczyk, Nobel dla Grassa; [w:] www.opoka.org.pl/biblioteka/I/IL/grass_nobel.html [stan  

z 12.10.2014]. 
34  To wyznanie pojawia się po raz pierwszy w rozmowie Franka Schirmachera i Huberta Spiegla  

z Günterem Grassem: Warum ich nach sechzig Jahre mein Schweigen breche; in: FAZ Frankfurter Allge-

meine Zeitung z 16 sierpnia 2006. Na de.wikipedia.org/wiki/G%C3%BCnter_Grass#cite_note-41 

spora dokumentacja głosów prasowych. Sięgają one nawet do żądania zwrotu Nagrody Nobla. 
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dwudziesty35. Nie wiadomo, jakby się jego życie potoczyło, gdyby to wyznanie na-

stąpiło o klika lat wcześniej. 

Namiastką takiego scenariusza może być rysunek pisarza zatytułowany Szczur,  

o którym mi się śniło…, który czai się. Z bardzo czytelnym podpisem rysownika. A ry-

sunek to nie kalambur, czy wręcz opowieść o rzeczywistym śnie, to jedynie etykieta 

na butelce wina wyprodukowanego w Hiszpanii w regionie Navarra. Butelka kosz-

tuje jedynie niespełna 10 euro – chyba niewiele jak na szczurzy trunek. 

Spróbujmy przy najbliższej okazji podnieść puchar w toaście za pisarza wraz  

z jego przyjacielem Oskarem.  
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Abstract 

Herta Müller’s Work in Polish Literary Life 

The article focuses on the problem of the reception and popularization of Herta Müller’s work in Po-

land compared with these in Germany. Additionally, attention is paid to the worldwide interest given 

to Müller’s literary output. The development of the text makes use of critical studies, information fe-

atured on the Internet, and data made available by various cultural institutions. The analysis highlights 

both the political and cultural developments which have influenced Müller’s reception and the popula-

rity of her works.  

Keywords: Herta Müller, reception, life-writing literature, Nobel Prize, translation. 

Wstęp 

Twórczość Herty Müller, ze względu na siłę oddziaływania, nabrała nowego zna-

czenia po otrzymaniu przez pisarkę literackiej Nagrody Nobla w 2009 roku. Wyda-

rzenie to wpłynęło na wzrost zainteresowania jej utworami nie tylko w Europie, ale 

także w Azji. Wielu krytyków literackich zwraca uwagę na szczególną popularność 

prozy Herty Müller w państwach byłego bloku wschodniego, a zwłaszcza w Pol-

sce1. Powodem, często podkreślanym, jest krytyczny stosunek wobec nazistowskich 

Niemiec oraz podobne doświadczenia historyczne narodu polskiego i rumuńskiego 

(system totalitarnej władzy w okresie rządów komunistycznych)2. 

                                                 
1 Por. W. Sievers, Eastward Bound: Herta Müller’s International Reception, [w:] Herta Müller, red. B. Ha-

ines, L. Marven, Oxford University Press, Oxford 2013, s. 176–177.  
2 Zob. G. Jankowicz, Nigdy nie byłam słowem, [w:] tegoż, Rozmowy z pisarzami, CMONO, Poznań – 

Kraków 2013, s. 110–118; M.I. Niemczyńska, Herta Müller w Krakowie: Wolność? Pisanie to praca, wy-

http://dx.doi.org/10.16926/sn.2015.11.08
http://wyborcza.pl/1,75475,13763400,%20Herta_Muller_w_Krakowie__Wolnosc__Pisanie_to_praca.html#ixzz3DKBGKPJT
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Interpretowanie utworów Herty Müller w powiązaniu z jej osobistymi przeży-

ciami narzuca kontekst biograficzny3. Lyn Marven, określając ten sposób pisania  

i analizy jako „life-writing” (odnoszący się do przeżyć własnych autora), zwróciła 

uwagę na bardziej złożony charakter problemu w przypadku twórczości Herty 

Müller4. Zrównanie życia i kreacji autorskiej, czy raczej fikcji literackiej, nie jest, 

zdaniem Marven, właściwe. Analizując utwory niemieckiej pisarki, zbliża się do sta-

nowiska samej autorki, która własne doświadczenia umieszczała w tle akcji, jednak 

po ich wcześniejszym literackim przetworzeniu5. Najważniejsze i najbardziej trau-

matyczne momenty życia Herty Müller, Niemki mieszkającej do 1987 roku w Ru-

munii, pozostawiły także swój ślad w jej tekstach. Urodzona w 1953 roku w banac-

kiej wiosce Nitzkydorf w Rumunii, związana była z tym krajem aż do wyjazdu do 

Niemiec. Z powodu prześladowania politycznego zmuszona była wraz z mężem 

Richardem Wagnerem opuścić Rumunię6. Osobiste doświadczenia wpłynęły na 

twórczość Müller, jej tematykę oraz sposób przekazu (m.in. nowatorską formę ko-

laży), jednak nie ograniczyły definitywnie (a jest to opinia często pojawiająca się  

w polskich tekstach krytyczno-literackich) stylu, jak również zakresu zainteresowań 

literackich7.  

Celem artykułu jest przedstawienie, w zarysie ze względu na obszerny zakres 

tematu, działań służących popularyzowaniu twórczości niemieckiej pisarki na pol-

skim rynku wydawniczym. Przybliżone zostaną przedsięwzięcia podejmowane 

przez różne instytucje kulturalne, które mają służyć promowaniu utworów Herty 

                                                 
borcza.pl/1,75475,13763400, Herta_Muller_w_Krakowie__Wolnosc__Pisanie_to_praca.html#ixzz3 

DKBGKPJT [stan z 14.09.2014]; W. Pięciak, Herta Müller a sprawa polska, www.rp.pl/artykul/ 

419232.html?p=1 [stan z 14.09.2014]. 
3  Por. E. Gałczyńska, Jak pisać o kraju, „który nie ocalił jeszcze nikogo” – nieoczywiste zaangażowanie literatu-

ry antyojczyźnianej, portliteracki.pl/tawerna/debaty/jak-pisac-o-kraju-ktory-nie-ocalil-jeszcze-nikogo-

nieoczywiste-zaangazowanie-literatury-antyojczyznianej/ [stan z 14.09.2014]; L. Marven, Life and 

Literature: Autobiography, Referentiality, and Intertextuality in Herta Müller’s Work, [w:] B. Haines,  

L. Marven, dz. cyt., s. 204–223.  
4  Por. L. Marven, dz. cyt., s. 206. 
5  Zob. tamże, s. 207. 
6  Szczegółowe informacje dotyczące życia i twórczości Herty Müller można znaleźć w pracach mo-

nograficznych, takich jak m.in.: H.L. Arnold (red.), Herta Müller, „Text + Kritik. Zeitschrift für Lite-

ratur”, t. 155, München 2002; P. Bozzi, Der fremde Blick. Zum Werk Herta Müllers, Königshausen & Neu- 

mann, Würzburg 2005; N.O. Eke (red.), Die erfundene Wahrnehmung: Annäherung an Herta Müller, Igel 

Verlag Literatur und Wissenschaft, Paderborn 1991; S. Grün, ‘Fremd in einzelnen Dingen‘ Fremdheit 

und Alterität bei Herta Müller, ibidem-Verlag, Stuttgart 2010; B. Haines (red.), Herta Müller, University 

of Wales Press, Cardiff 1998; H. Mahrdt, S. Laegreid (red.), Dichtung und Diktatur. Die Schriftstellerin 

Herta Müller, Königshausen & Neumann, Würzburg 2013; J. Müller, Sprachtakt. Herta Müllers literari-

scher Darstellungsstil, Köln – Weimar – Wien 2014; G. Predoiu, Rumäniendeutsche Literatur und die 

Diktatur. „Die Vergangenheit entlässt dich niemals”, Verlag Dr. Kovač, Hamburg 2004.  
7  Por. A. Grabau, Herta Müller znana czy nieznana?, www.przeglad-tygodnik.pl/pl/artykul/herta-

muller-znana-czy-nieznana [stan z 16.09.2014]; Herta Müller, Kolaże, biuroliterackie.pl/biuletyn/ 

newsy/herta-muller-kolaze-3/ [stan z 16.09.2014]. 

http://portliteracki.pl/tawerna/debaty/jak-pisac-o-kraju-ktory-nie-ocalil-jeszcze-nikogo-nieoczywiste-zaangazowanie-literatury-antyojczyznia
http://portliteracki.pl/tawerna/debaty/jak-pisac-o-kraju-ktory-nie-ocalil-jeszcze-nikogo-nieoczywiste-zaangazowanie-literatury-antyojczyznia
http://www.przeglad-tygodnik.pl/pl/artykul/herta-muller-znana-czy-nieznana
http://www.przeglad-tygodnik.pl/pl/artykul/herta-muller-znana-czy-nieznana
http://biuroliterackie.pl/biuletyn/newsy/herta-muller-kolaze-3/
http://biuroliterackie.pl/biuletyn/newsy/herta-muller-kolaze-3/
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Müller w naszym kraju. Analizie zostaną poddane m.in. niektóre teksty krytyczno-

literackie, artykuły prasowe oraz informacje zamieszczone na portalach interneto-

wych instytutów kulturalnych (m.in. Instytut Goethego, Wydawnictwo Czarne, 

Gdańska Galeria Miejska).  

Działania służące popularyzacji twórczości Herty Müller 

Edycja utworów pisarki przed oraz po otrzymaniu Nagrody Nobla 

Wiebke Sievers, analizując oddziaływanie prozy Herty Müller w Europie i Azji, 

zwróciła uwagę na kilka decydujących czynników oraz momentów przełomowych 

dla wzrostu jej popularności. Pierwszym z nich była publikacja w wydawnictwie 

Rotbuch Verlag tomu opowiadań Niederungen (Niziny) w 1984 roku w Berlinie Za-

chodnim (książka ukazała się już wcześniej w 1982 roku w Bukareszcie, jednak przy 

znacznej ingerencji cenzury)8. Utwór jeszcze w tym samym roku został uhonoro-

wany Literacką Nagrodą Aspekte (Aspekte Literaturpreis) za najlepszy niemieckoję-

zyczny debiut roku. 

Pozytywne oceny krytyków literackich w Niemczech Zachodnich oraz zaintere-

sowanie niemieckich czytelników wpłynęły na zmianę jej sytuacji w Rumunii.  

W krótkim czasie, w związku z promowaniem jej twórczości na rynku wydawni-

czym RFN, stała się osobą znaną poza blokiem państw komunistycznych. Była to 

więc w pewnym stopniu forma ochrony przed prześladowaniem przez rząd Nicolae 
Ceauşescu oraz tajnych służb Securitate, lecz jednocześnie popularność, którą zdo-

była, spowodowała wzrost nacisku ze strony władzy i zmianę formy represji. Z ini-

cjatywy komunistów rozpowszechniano pogłoski o rzekomej współpracy pisarki  

z rumuńskimi tajnymi służbami i misji, którą na polecenie rumuńskiego rządu ma 

wypełnić na Zachodzie9. Zintensyfikowanie i modyfikacja form prześladowania 

spowodowały w konsekwencji konieczność emigracji do Republiki Federalnej Nie-

miec. Mimo początkowych problemów (zarzut współpracy z Securitate oraz wro-

gość ze strony Związku Wypędzonych), kolejne lata przyniosły Hercie Müller 

awans w gronie literatów niemieckich, a także wzrost zainteresowania jej utworami. 

Otrzymała liczne niemieckie oraz międzynarodowe nagrody literackie, m.in. Hein-

rich-von-Kleist-Preis (1994), Prix Aristeion (1995), International IMPAC Dublin 

Literary Award (1998), Franz-Kafka-Literaturpreis (1999), Bundesverdienstkreuz 

(2010)10.  

                                                 
8  Zob. W. Sievers, dz. cyt., s. 172–173.  
9  Por. H. Müller, Cristina und ihre Attrappe oder Was (nicht) in den Akten der Securitate steht, Wallstein Ver-

lag, Göttingen 2009, s. 32. 
10  Pełną listę wyróżnień i nagród, które otrzymała, zamieszczono na stronie wydawnictwa Hanser 

Verlag: www.hanser-literaturverlage.de/autoren/autor.html?id=24382 [stan z 18.09.2014]. 

http://www.hanser-literaturverlage.de/autoren/autor.html?id=24382
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Pierwszym niemieckim wydawcą książek pisarki było wydawnictwo Rotbuch 

Verlag, a następnie Rowohlt i Carl Hanser Verlag11. Szczegółową bibliografię utwo-

rów Herty Müller, włącznie z artykułami i wywiadami, zamieściła Julia Müller  

w swojej monografii dotyczącej noblistki12. Warto również wspomnieć, iż nie 

wszystkie teksty (m.in. wczesne utwory liryczne), które były publikowane wcześniej 

w Rumunii, ze względu na wolę samej autorki doczekały się reedycji w Niemczech. 

Większość utworów Herty Müller ukazała się również w Austrii i Szwajcarii13. Po-

wstały także opracowania krytycznoliterackie porównujące recepcję jej książek  

w państwach obszaru niemieckojęzycznego i poza nim (m.in. w Anglii i Stanach 

Zjednoczonych)14. 

Przyznanie literackiej Nagrody Nobla zmieniło w znaczący sposób pozycję pi-

sarki i wpłynęło na wzrost jej popularności także w innych państwach europejskich 

(poza obszarem niemieckojęzycznym), jak również poza naszym kontynentem. To 

był moment decydujący dla zainteresowania się rynków wydawniczych w Azji trans-

lacją jej utworów i ich publikacją. 

Sprzedaż praw wydawniczych oraz przekład utworów Herty Müller do roku 

2009 można podzielić na trzy okresy (first, second and third wave – według Wiebke 

Sievers)15. W pierwszym etapie (lata 1985–1988) książki niemieckiej pisarki ukazały 

się w państwach zachodnioeuropejskich znajdujących się w bliskim lub niezbyt od-

ległym sąsiedztwie Republiki Federalnej Niemiec, m.in. we Francji, Holandii, Danii, 

Szwecji i Włoszech. Druga fala (1989–1995) to przekład i edycja w Anglii, Finlandii, 

                                                 
11  Do 2014 roku ukazały się w Niemczech, poza wydaniami pojedynczych opowiadań, esejów oraz 

artykułów, następujące utwory: Niederungen (1984), Der Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt (1986), 

Barfüßiger Februar (1987), Reisende auf einem Bein (1989), Der Teufel sitzt im Spiegel (1991), Der Fuchs war 

damals schon der Jäger (1992), Herztier (1994), Hunger und Seide (1995), Heute wär ich mir lieber nicht bege-

gnet (1997), Der Fremde Blick oder das Leben ist ein Furz in der Laterne (1999), Im Haarknoten wohnt eine 

Dame (2000), Der König verneigt sich und tötet (2003), Die blassen Herren mit den Mokkatassen (2005), 

Atemschaukel (2009), Immer derselbe Schnee und immer derselbe Onkel (2011), Vater telefoniert mit den Fliegen 

(2012), Mein Vaterland war ein Apfelkern. Ein Gespräch mit Angelika Klammer (2014). 
12  Szczegółową bibliografię utworów Herty Müller, włącznie z artykułami i wywiadami, zamieściła 

Julia Müller w swojej monografii: J. Müller, dz. cyt., s. 285–321.  
13  Por. Herta Müller erhält Literaturnobelpreis 2009, derstandard.at/1254310897221/Agenturmeldung-

Herta-Mueller-erhaelt-Literaturnobelpreis-2009 [stan z 20.09.2014]; Ein Taschentuch als Heimat: Nobe-

lpreisträgerin Herta Müller, www.srf.ch/player/tv/kulturplatz/video/ein-taschentuch-als-heimat-nobelpreis 

traegerin-herta-mueller?id=b82bb655-31b9-4bde-a047-ea18476c05a0 [stan z 20.19.2014]; Interview mit der 

Nobelpreisträgerin Herta Müller, www.srf.ch/player/tv/kulturplatz/video/interview-mit-der-nobelpreis 

traegerin-herta-mueller?id=97cb3818-f092-451e-bf05-486db9bcd6e4 [stan z 20.09.2014]. 
14  Zob. J. Boase-Beier, Herta Müller in Translation, [w:] B. Haines, L. Marven, dz. cyt., s. 190–203;  

E. Stringham, The Critical Reception of Herta Müller in the German and English Printed Media Before and After 

the Nobel Prize for Literature 2009, A Thesis Presented in Partial Fulfillment of the Requirements for 

the Degree Master of Arts, Arizona State University 2011, repository.asu.edu/attachments/ 

56472/content/Stringham_asu_0010N_10474.pdf [stan z 20.09.2014].  
15  W. Sievers w cytowanym wcześniej tekście (s. 173–176) przytoczyła dane opracowane przez Frie-

derike Barakat z Hanser Verlag. 
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Hiszpanii, Norwegii, Portugalii, Grecji oraz Islandii. W latach 1995–2009, w trzecim 

okresie wydawania książek Herty Müller, zaczęły się one ukazywać w Turcji, a także 

poza Europą (Stany Zjednoczone, Japonia, Brazylia) oraz w państwach byłego blo-

ku komunistycznego, m.in. w Rumunii, Węgrzech, Słowenii, Chorwacji oraz w Pol-

sce (od 2003 roku)16. W ramach programu Kalima (The translation project of the 

Abu Dhabi Authority for Culture and Heritage)17 przetłumaczono jej utwory na 

język arabski18.  

Po otrzymaniu Nagrody Nobla zainteresowanie przekładem oraz wydawaniem 

utworów niemieckiej pisarki jeszcze bardziej wzrosło. Wiebke Sievers zwróciła 

uwagę, iż w ciągu tylko jednego roku jej rodzime wydawnictwo (Carl Hanser Ver-

lag) sprzedało prawa druku do 23 państw. Były to przede wszystkim pozostałe kraje 

postkomunistyczne (m.in. Czechy, Słowacja, Ukraina), nadbałtyckie oraz bałkań-

skie, a także azjatyckie (Chiny, Południowa Korea, Rosja, Azerbejdżan, Gruzja, In-

die, Bangladesz, Tajlandia), Izrael, Liban i Egipt19.  

Mimo znacznego udziału rynku azjatyckiego w ogólnej edycji utworów Herty 

Müller po 2009 roku, państwa wschodnioeuropejskie pozostały wciąż ważnym od-

biorcą jej twórczości. Spośród nich największe znaczenie utrzymały Czechy oraz 

Polska, państwa liczące się, coraz bardziej, w procesie popularyzacji literatury nie-

mieckojęzycznej20.  

Edycja utworów Herty Müller w Polsce 

Popularyzacją twórczości niemieckiej noblistki zajmuje się w naszym kraju przede 

wszystkim Instytut Goethego oraz Wydawnictwo Czarne. Instytut, w ramach programu 

promocji przekładów („Przekłady niemieckich książek na języki obce”), wspiera finan-

sowo translację literatury niemieckiej w wydawnictwach zagranicznych. Program ten, 

zgodnie z informacją podaną na stronie Instytutu, umożliwia czytelnikom obcojęzycz-

nym zapoznanie się z aktualnie wydawaną w Niemczech literaturą współczesną, m.in. 

beletrystyką, literaturą dziecięcą i młodzieżową, ważnymi pracami naukowymi oraz naj-

ciekawszymi pozycjami z dziedziny literatury faktu21. Jego celem jest także wspieranie 

                                                 
16  Dane przytoczone za W. Sievers, dz. cyt., s. 173–175.  
17  Oficjalna strona projektu: www.kalima.ae/en/ [stan z 18.09.2014]. 
18  Kalima translates Herta Muller’s “Der Mensch ist ein großer Fasan auf der Welt” into Arabic, www.middle-

east-online.com/english/?id=47301 [stan z 18.09.2014]. 
19  Zob. W. Sievers, dz. cyt., s. 175. 
20  Por. tamże, s. 177. 
21  Zob. Program promocji przekładów, www.goethe.de/ins/pl/lp/kul/ser/ usf/plindex.htm [stan z 18.09. 

2014]; zgodnie z informacją zamieszczoną na stronie internetowej, Goethe-Institut – w przypadku 

pozytywnego rozpatrzenia wniosku o dotację – zwraca wydawnictwu część kosztów przekładu. 

Przyznana kwota przekazywana jest po ukazaniu się obcojęzycznego wydania książki. Program nie 

przewiduje całkowitej refundacji kosztów przekładu ani finansowania druku i prac redakcyjnych. 

http://www.kalima.ae/en/
http://www.middle-east-online.com/english/?id=47301
http://www.middle-east-online.com/english/?id=47301
http://www.goethe.de/ins/pl/lp/kul/ser/%20usf/plindex.htm
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realizacji polityki kulturalnej, w związku z tym program stał się ważnym instrumentem 

niemieckiej polityki zagranicznej w sferze kultury i edukacji.  

Przy finansowym wsparciu Instytutu Goethego ukazały się w Polsce również 

utwory Herty Müller22. Poza edycją, podjęto także inne działania służące populary-

zowaniu twórczości niemieckiej pisarki. Z inicjatywy Instytutu odbyło się spotkanie 

noblistki z czytelnikami w dniu 17 kwietnia 2013 roku w Muzeum Sztuki i Techniki 

Japońskiej Manggha w Krakowie (19 kwietnia noblistka odwiedziła Wrocław pod-

czas festiwalu Europejski Port Literacki). Wizytę w Krakowie poprzedziły działania 

propagujące jej twórczość wśród polskich odbiorców. Od 9 kwietnia 2013 roku  

w Instytucie można było oglądać multimedialną wystawę „Herta Müller: Zaklęty 

krąg słów”. Udostępniono zwiedzającym kopie dokumentów i fotografii z prywat-

nego archiwum pisarki, jej utwory literackie i fragmenty akt rumuńskiej tajnej policji 

politycznej Securitate (akta obejmujące 914 stron) dotyczących jej osoby23.  

Instytut wspiera również prace nad przygotowaniem biografii Herty Müller. Au-

torką tej książki (w chwili pisania artykułu jeszcze się nie ukazała) jest Angelika 

Kuźniak, reportażystka oraz biografka, która w 2009 roku przeprowadziła z nie-

miecką pisarką wywiad Przećwiczyłam śmierć24, który został uhonorowany Nagrodą 

Barbary Łopieńskiej25. 

Jako formę inspirowania młodzieży oraz przygotowywania młodego czytelnika 

do ambitnej lektury, jaką są m.in. teksty niemieckiej noblistki, należy potraktować 

projekt nauki języka niemieckiego w oparciu o literaturę piękną, który był realizo-

wany przez Instytut Goethego w Krakowie26. W kwietniu 2013 roku prowadzono 

„Lekcje literatury w języku niemieckim” dla uczniów i studentów, które towarzyszy-

ły wspomnianej już wystawie „Herta Müller: Zaklęty krąg słów”. W programie lek-

                                                 
22  Zgodnie z informacjami zamieszczonymi na stronie Instytutu (www.goethe.de/mmo/priv/ 

11663185-STANDARD.pdf – [stan z 18.09.2014] oraz danymi przedstawionymi przez Wydawnic-

two Czarne, dotację uzyskały książki: Heute wär ich mir lieber nicht begegnet (Dziś wolałabym siebie nie spo-

tkać, 2004), Der König verneigt sich und tötet (Król kłania się i zabija, 2005), Der Fuchs war damals schon der 

Jäger (Lis już wtedy był myśliwym, 2005), Niederungen (Niziny, 2006), Der Mensch ist ein grosser Fasan auf 

der Welt (Człowiek jest tylko bażantem na tym świecie, 2006), Hunger und Seide (Głód i jedwab, 2008) oraz 

Atemschaukel (Huśtawka oddechu, 2010), Immer derselbe Schnee und immer derselbe Onkel (Nadal ten sam 

śnieg i nadal ten sam wujek, 2014).  
23  Por. https://www.facebook.com/events/293575247438806/?ref=5 [stan z 19.09.2014]; recenzja: 

„Kolaże” Herta Muller, ksiazki.onet.pl/recenzje/recenzja-kolaze-herta-muller/e4wmz [stan z 19.09.2014]. 
24  Zob. A. Kuźniak, Przećwiczyłam śmierć, wyborcza.pl/duzyformat/1,127291, 6734227,Przecwiczylam 

_smierc.html?as=1 [stan z 19.09.2014].  
25  Angelika Kuźniak, autorka m.in. Papuszy, Marleny, uhonorowana nagrodami literackimi (Grand 

Press, Nagroda im. Barbary Łopieńskiej). Informacje dotyczące przygotowywanej biografii nie-

mieckiej noblistki oraz wywiad z autorką można znaleźć na stronie internetowej Goethe-Institut: 

Rozmowy o literaturze: Chyba z zazdrości piszę tę książkę, www.goethe.de/ins/pl/lp/kul/dup/lit/ 

pl12443164.html [stan z 19.09.2014].  
26  Zob. Lekcja literatury: Herta Müller, www.goethe.de/ins/pl/kra/lhr/pl10746910v.html [stan  

z 19.09.2014]. 

https://www.facebook.com/events/293575247438806/?ref=5
http://ksiazki.onet.pl/recenzje/recenzja-kolaze-herta-muller/e4wmz
http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127291,%206734227,Przecwiczylam_smierc.html?as=1
http://wyborcza.pl/duzyformat/1,127291,%206734227,Przecwiczylam_smierc.html?as=1
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cji przewidziano wprowadzenie do wystawy oraz do twórczości autorki na przykła-

dzie opowiadania Szwabska kąpiel z tomu opowiadań Niziny. 

Kolejną instytucją kulturalną mającą duże zasługi dla promocji twórczości  

i przekładu utworów niemieckiej pisarki w Polsce jest, wspomniane wcześniej, Wy-

dawnictwo Czarne, którego wydawcami i redaktorami naczelnymi są Monika Sznaj-

derman oraz Andrzej Stasiuk, a szefową redakcji i redaktorem prowadzącym jest 

Magdalena Budzińska27. Herta Müller, zdaniem Andrzeja Stasiuka, jest bliska pol-

skiemu odbiorcy, ponieważ reprezentuje ważny nurt w literaturze współczesnej, jej 

celem jest pokazanie zależności między jednostką a otaczającą ją światem:  

Herta Müller pisze jedną książkę przez lata dodając kolejne rozdziały. Pisze o doświadczeniu 

zła w XX wieku, w naszej części Europy. Właściwie jedynym jej tematem jest los jednostki  

w zetknięciu z systemem totalitarnym. Można by powiedzieć: to już było. Otóż nie. Müller 

bowiem stworzyła wyjątkowy język, który potrafi oddać osobiste doświadczenie duchowej  

i fizycznej zagłady w zetknięciu z systemem. Moim zdaniem jej pisarstwo można postawić 

obok dzieła Andrieja Płatonowa – rosyjskiego (czy też radzieckiego) geniusza, który potrafił 

literacko unicestwić komunistyczną utopię28. 

Od 2003 roku nakładem Wydawnictwa Czarne ukazują się polskie przekłady więk-

szości utworów noblistki, które zostały wydane w Polsce (autorstwa Katarzyny 

Leszczyńskiej, Alicji Buras i Alicji Rosenau). Do roku 2014 wydano dziewięć pozy-

cji (pięć z nich doczekało się wznowień)29. Jako pierwszy ukazał się utwór Sercątko. 

Książka ta zainspirowała właścicieli wydawnictwa, Monikę Sznajderman i Andrzeja 

Stasiuka, do popularyzowania twórczości Herty Müller w Polsce30. Recenzje do pu-

blikowanych książek napisały m.in. Krystyna Kofta („Nowe Książki”), Danuta 

Kowalik (www.książki.pl oraz „Portal Księgarski”), Angelika Kuźniak, Dorota Ma-

słowska („Lampa”), Justyna Sobolewska („Gazeta Wyborcza”) i Michał Witkowski 

(„Gazeta Wyborcza”)31.  

Wydawnictwo Czarne, choć najbardziej zaangażowane w promowanie przekła-

du i druk książek noblistki, nie jest jedynym w Polsce, które je publikuje. W 2010 

roku w wydawnictwie Korporacja Ha!art ukazał się tom wierszy w formie kolaży 

                                                 
27  Por. czarne.com.pl/kontakt [stan z 19.09.2014]. 
28  A. Stasiuk, Rozmowy o literaturze: Polecamy: Herta Müller, www.goethe.de/ins/pl/lp/kul/dup/lit/ 

pl10701799.html [stan z 19.09.2014]. 
29  Nakładem Wydawnictwa Czarne ukazały się: Sercątko (2003), Dziś wolałabym siebie nie spotkać (2004), 

Król kłania się i zabija (2005), Lis już wtedy był myśliwym (2005), Niziny (2006), Człowiek jest tylko bażan-

tem na tym świecie (2006), Głód i jedwab (2008), Huśtawka oddechu (2010), Nadal ten sam śnieg i nadal ten 

sam wujek (2014). 
30  Pierwsze polskie tłumaczenia fragmentów prozy niemieckiej pisarki zostały zamieszczone w „Lite-

raturze na Świecie”, ich lektura przekonała Monikę Sznajderman i Andrzeja Stasiuka do wydawania 

autorki także w Polsce; Herta Müller – noblistka znów w Polsce, wyborcza.pl/1,76842, 

13422211,Herta_Muller___noblistka_znow_w_Polsce.html [stan z 21.09.2014]. 
31  Zob. H. Müller, Niziny, przeł. K. Leszczyńska, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2006, s. 169–173; 

czarne.com.pl/katalog/autorzy/herta-muller [stan z 19.09.2014]. 

http://www.książki.pl/
http://czarne.com.pl/kontakt
http://czarne.com.pl/katalog/autorzy/herta-muller
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Strażnik bierze swój grzebień. Der Wächter nimmt seinen Kamm (w przekładzie Artura Ko-

żucha)32. Z okazji premiery polskiego wydania tej książki (w formie kolaży za-

mkniętych w pudełku) Polskę odwiedziła również sama autorka. Nakładem 

Biura Literackiego wydano w 2013 roku tom Kolaże, w tłumaczeniu i z obszernym 

posłowiem Leszka Szarugi33. Zamieszczono w nim jednak tylko wybór niektórych 

kolaży – ze względu na objętość tomu nie jest on zbyt obszerny – z książek Die blas-

sen Herren mit den Mokkatassen i Vater telefoniert mit den Fliegen,. 

Polski przekład utworów Herty Müller 

Dla popularyzacji literatury obcojęzycznej sprawą bardzo ważną jest kwestia prze-

kładu, jego adekwatność oraz fakt, czy potrafi skupić na sobie uwagę odbiorcy po-

chodzącego często z innego kręgu kulturowego. Jean Boase-Beier zwrócił uwagę, iż 

na mniejszą popularność utworów Herty Müller na Zachodzie Europy (przede 

wszystkim w Anglii) w porównaniu z państwami postkomunistycznymi (zwłaszcza 

w Polsce) mają wpływ, poza przyczynami politycznymi i historycznymi, także czyn-

niki lingwistyczne34. Autor zauważył również, iż – ze względu m.in. na zasób słow-

nictwa i konstrukcje gramatyczne – trudno jest porównać jakość i adekwatność 

przekładu w różnych językach. Zdaniem Jeana Boase-Beiera, język docelowy bar-

dziej zbliżony do oryginalnego języka utworu ma nad innymi pewną przewagę. To 

kryterium nie jest jednak decydującym dla przekładu, jego pozytywnej oceny, a na-

stępnie popularyzacji twórczości pisarza. Utwory Herty Müller, które ukazały się w 

Anglii przed rokiem 2009, nie wpłynęły bowiem na wzrost zainteresowania jej 

twórczością po otrzymaniu przez pisarkę Nagrody Nobla35. Na uwagę zasługuje 

także fakt, iż angielskie tytuły książek (nie są to przekłady funkcjonalne) znacznie 

różnią się od niemieckich odpowiedników (np. The Passport, 1989 – Der Mensch ist ein 

großer Fasan auf der Welt; Land of Green Plums, 1994 – Herztier; The Appointment, 2001 – 

Heute wär ich mir lieber nicht begegnet; The Hunger Angel, 2012 – Atemschaukel). Tytuły 

polskich przekładów są odzwierciedleniem ich niemieckich odpowiedników.  

Wymienieni wcześniej polscy tłumacze Herty Müller (Katarzyna Leszczyńska, 

Alicja Buras, Alicja Rosenau, Artur Kożuch oraz Leszek Szaruga), pracując nad 

przekładem utworów noblistki, musieli się jednak zmierzyć nie tylko z problemami 

lingwistycznymi, ale także, na co często zwraca się uwagę, ze specyficznym stylem 

pisania. Jest on oceniany jako poetycka proza, pełna dygresji i opisów zarówno re-

alistycznych, jak i metafizycznych. Krytycy twórczości Herty Müller dostrzegają 

oryginalność wypowiedzi pisarki, której mową ojczystą jest język niemiecki, ale no-

                                                 
32  Publikacja zrealizowana ze środków Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz przy wspar-

ciu finansowym Komisji Europejskiej. 
33  Por. H. Müller, Kolaże, przeł. L. Szaruga, Biuro Literackie, Wrocław 2013; Posłowie: Nie tylko słowa, 

s. 110–130.  
34  Zob. J. Boase-Beier, Herta Müller in Translation, [w:] B. Haines, L. Marven (red.), dz. cyt., s. 190–203.  
35  Zob. tamże, s. 190. 
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szący widoczne ślady regionalizmu (podobieństwa do dialektu Niemców banackich 

z Rumunii)36. Autorka stosuje w swoich utworach również wyrażenia z języka ru-

muńskiego oraz sporadycznie rosyjskiego37.  

Wśród polskich tłumaczy na szczególną uwagę i docenienie zasługuje zwłasz-

cza Katarzyna Leszczyńska, która w 2012 roku została wyróżniona przez Europej-

skie Kolegium Translatorskie i Fundację Artystyczną Nadrenii Północnej-Westfalii 

jako „polski głos Herty Müller”38. Jest ona autorką większości przekładów noblistki 

opublikowanych w naszym kraju (siedem z jedenastu pozycji), a swoją pracę, jak 

sama twierdzi, traktuje raczej jak misję niż żmudne zajęcie: „Tłumaczenie ma dla 

mnie coś z magii – przenoszenie całych światów z języka do języka i poszerzanie  

w ten sposób granic rodzimej kultury, zarażanie innych własnymi fascynacjami”39. 

Katarzyna Leszczyńska, która wielokrotnie zwracała uwagę na ważny dla tłumacza 

związek emocjonalny z tekstem oraz jego autorem, podkreśla szczególną więź, jaka 

łączy ją z Hertą Müller i jej twórczością. Proces przekładu jest, jej zdaniem, łatwiej-

szy, jeśli translator potrafi wejść w świat duchowy autora oraz wymieniać się do-

świadczeniami z innymi tłumaczami. Powstaje wtedy, według Katarzyny Leszczyń-

skiej, niezwykła forma wspólnoty między tłumaczem, autorem, innymi tłumaczami 

oraz odbiorcami:  

Kiedy jako czytelniczka zanurzam się w tekście, kiedy prowadzi mnie on naraz poza granice 

tego, co wypowiadalne, kiedy z autorem lub autorką łączy mnie rozumienie, powstaje takie 

specyficzne MY, wspólnota będąca warunkiem namiętnego tłumaczenia. Taka wspólnota 

powstaje też podczas dyskusji nad tłumaczonym tekstem z przyjaciółmi, podczas pracy nad 

tłumaczeniem z lektorką lub lektorem. Huśtawce oddechu zawdzięczam inne jednokrotne MY: 

po Noblu dla Herty Müller kilkoro tłumaczy w różnych krajach pracowało w tym samym 

czasie nad tą książką i stworzyło własną sieć. Kilka miesięcy żyliśmy bardzo intensywną 

rozmową – uczestniczyła w niej również Herta Müller: inspirowaliśmy się nawzajem, czasem 

sobie zazdrościliśmy – przede wszystkim możliwości i rozwiązań dostępnych w danym języ-

ku, którymi nasz własny język nie dysponuje… Niesamowite było to, że wysyłało się  

w środku nocy e-mail z nękającym człowieka pytaniem – i zazwyczaj po kilku minutach ktoś 

się odzywał, nadchodziła odpowiedź z Węgier, Włoch czy Francji…40 

Kreatywnym stosunkiem do tłumaczonych utworów (wniosek taki można wysunąć 

po przeanalizowaniu ich przekładów i porównaniu z tekstami oryginalnymi) wyka-

zali się także inni translatorzy. Nowatorstwo stylu noblistki wymagało od nich za-

                                                 
36  Por. J. Müller, dz. cyt., s. 10. 
37  Katarzyna Leszczyńska tłumacząc powieść Atemschaukel, zamieściła w posłowiu Od tłumaczki także 

mały słownik zwrotów obcojęzycznych, które pojawiły się w książce wraz z ich krótkim wyjaśnie-

niem i podaniem etymologii. 
38  Zob. Rozmowy z tłumaczami: Katarzyna Leszczyńska, www.goethe.de/ins/pl/lp/kul/dup/uwe/ueb/ 

pl9824296.html [stan z 20.09.2014]; W świecie tłumaczy: Niemieckie nagrody translatorskie dla polskich 

tłumaczek, www.goethe.de/ins/pl/lp/kul/dup/uwe/pl9010684.html [stan z 20.09.2014]. 
39  Rozmowy z tłumaczami: Katarzyna Leszczyńska, www.goethe.de/ins/pl/lp/kul/dup/uwe/ueb/pl9824296. 

html [stan z 20.09.2014]. 
40  Tamże [stan z 20.09.2014 r.]. 
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chowania oryginalności, przy jednoczesnym przekazaniu sensu niemieckiego tekstu. 

Leszek Szaruga w posłowiu Nie tylko słowa (do tomu Kolaże) wspomniał o wprowa-

dzeniu zmian w materię przekładanych utworów, ponieważ „[…] struktura tych 

tekstów zmusza do pewnych zabiegów, za sprawą których konieczne jest utrzyma-

nie niektórych rygorów niemieckiej składni, a także zasad gramatyki”41. Zastanawiał 

się również nad kwestią „[…] jak dalece przekład może prowadzić do «zniemcze-

nia» zasad narracyjnych w języku docelowym, w tym wypadku polskim, i czy należy 

się z tym pogodzić”42.  

 Interesujące rozwiązanie problemu trudnego do przełożenia tekstu przy jedno-

czesnym oddaniu sensu znaczeniowego i zachowaniu nowatorstwa artystycznego 

znalazł wydawca tomu kolaży Strażnik bierze swój grzebień (Korporacja Ha!art). Wyja-

śniając stanowisko redakcji, Katarzyna Bazarnik zauważyła, iż w momencie publi-

kacji tego niezwykłego tomu (2010) – „książki w pudełku” – było to pierwsze na 

świecie obcojęzyczne tłumaczenie tego utworu. Ze względu na jego słowno-

graficzno-materialną integralność wydawca zaliczył go do liberatury, czyli gatunku 

literackiego, w którym tekst i nowatorski kształt książki współtworzą przekaz. Pol-

skie wydanie zawiera teksty dwujęzyczne (zamieszczone na pojedynczych kartkach) 

wraz ze zróżnicowaniem czcionki wprowadzonym przez pisarkę w celu „śledzenia 

dynamiki tekstu”, ponieważ, co podkreśla Katarzyna Bazarnik, wyróżnione słowa 

zostały dobrane w sposób przemyślany43.  

Herta Müller w Polsce – wystawy i spotkania autorskie  

Dla popularyzacji twórczości noblistki ważną rolę pełnią spotkania autorki z czytel-

nikami podczas jej wizyt w Polsce. Pisarka odwiedziła nasz kraj w 2005, 2010, 2011 

oraz 2013 roku. Podczas pierwszej wizyty spotkała się z polskimi odbiorcami we 

Wrocławiu (Niemieckie Towarzystwo Kulturalno-Społeczne we Wrocławiu), Po-

znaniu (Księgarnia Bookarest) i Gdańsku (Nadbałtyckie Centrum Kultury)44. Poja-

wiła się także w Toruniu, wygłaszając laudację Hansa Joachima Schädlicha podczas 

uroczystości wręczania Nagrody Miast Partnerskich Torunia i Getyngi im. Samuela 

Bogumiła Lindego. Tą nagrodą została uhonorowana w 2011 roku. Drugi oraz 

czwarty raz przyjechała na zaproszenie Instytutu Goethego. W 2010 roku była go-

ściem Międzynarodowego Festiwalu Literatury im. Josepha Conrada w Krakowie, 

                                                 
41  L. Szaruga, Nie tylko słowa, [w:] H. Müller, Kolaże, przeł. L. Szaruga, Biuro Literackie, Wrocław 

2013, s.115. 
42  Tamże. 
43  Por. K. Bazarnik, Od redakcji, [w:] H. Müller, Strażnik bierze swój grzebień. Der Wächter nimmt seinen 

Kamm, przeł. A. Kożuch, Korporacja Ha!art, Kraków 2010. 
44  Zob. Herta Muller w Polsce, forum.gazeta.pl/forum/w,151,24372729, 24372729,HERTA_MULLER 

_W_ POLSCE.html [stan z 21.09.2014]. 

http://forum.gazeta.pl/forum/w,151,24372729,%2024372729,HERTA_MULLER_W_%20POLSCE.html
http://forum.gazeta.pl/forum/w,151,24372729,%2024372729,HERTA_MULLER_W_%20POLSCE.html
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pojawiła się także na Targach Książki, a następnie – z inicjatywy Instytutu Goethe-

go oraz Wydawnictwa Czarne – odwiedziła Warszawę (w Teatrze Dramatycznym 

uczestniczyła w wieczorze autorskim prowadzonym przez Angelikę Kuźniak)45.  

W czasie trzeciego pobytu (2013) spotkała się, jak już wcześniej zostało wspomniane,  

z krytykami literackimi i czytelnikami w Muzeum Sztuki i Kultury Japońskiej Manggha 

w Krakowie, później odwiedziła Wrocław – Centrum Kultury Impart (w ramach Festi-

walu Port Literacki). Krakowskiej wizycie noblistki towarzyszyła wzmiankowana już 

wystawa „Herta Müller: Zaklęty krąg słów”, która była także prezentowana m.in.  

w Niemczech, Rosji, Rumunii, Portugalii, Czechach, Słowacji i w Słowenii46. 

Ciekawą formą promocji twórczości Herty Müller w naszym kraju jest ostatnia 

wystawa jej kolaży, połączona z pracami Wisławy Szymborskiej. Projekt został zre-

alizowany w lipcu i sierpniu 2014 roku w Gdańskiej Galerii Miejskiej (Galeria Gün-

tera Grassa)47. Z wystawy można obejrzeć relację telewizyjną (w Telewizji Pomor-

skiej)48. Jak zauważyli autorzy pomysłu, obie noblistki doczekały się już prezentacji 

ich prac na całym świecie, ale po raz pierwszy zestawiono je razem.  

Podsumowanie 

Herta Müller zajmuje ważne miejsce w gronie twórców literatury niemieckojęzycz-

nej publikowanych w Polsce. Wpływ na to ma oryginalny styl pisania, bliska Pola-

kom treść (doświadczenia historyczne), ale jednocześnie planowe działania podej-

mowane przez wydawnictwa, instytuty, galerie przy finansowym wsparciu m.in. In-

stytutu Goethego i Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Utwory nie-

mieckiej pisarki, jeszcze przed przyznaniem jej Nagrody Nobla w dziedzinie litera-

tury, weszły na stałe w obieg naszego rynku wydawniczego.  

Czasopisma krytyczno-literackie, portale internetowe oraz fora dyskusyjne za-

mieszczają liczne recenzje utworów pisarki49. Polski czytelnik jest zainteresowany 

utworami niemieckiej noblistki. Wskazuje na ten fakt m.in. reedycja książek (pięć 

pozycji w Wydawnictwie Czarne ma już drugie wydanie). Porównując działania słu-

żące popularyzowaniu twórczości Herty Müller, należy zauważyć, iż decydujące 

                                                 
45  Por. J.J. Kolarzowski, Herta Müller z wizytą w Polsce, kulturaliberalna.pl/2010/11/09/kolarzowski-

herta-muller-z-wizyta-w-polsce/ [stan z 21.09.2014]. 
46  Zob. Herta Müller w Polsce, https://www.facebook.com/events/293575247438806/permalink/ 

300370206759310/ [stan z 21.09.2014]; Herta Müller oraz Lech Janerka i Ryszard Krynicki, portliterac-

ki.pl/festiwal/wydarzenia/herta-muller-oraz-lech-janerka-i-ryszard-krynicki/ [stan z 21.09.2014]. 
47  Zob. Z pozdrowieniami od Wisławy Szymborskiej i Herty Müller, www.ggm.gda.pl/pl,3,0,0,1023,0, 

Z_pozdrowieniami_od_Wislawy_Szymborskiej_i_Herty_M_ller,0,index.html [stan z 21.09.2014]. 
48  Zob. A. Szatybełko, Druga twarz noblistów, nowa.pomorska.tv/informacje/materialy/turystyka/ 

druga-twarz-noblistow [stan z 21.09.2014]. 
49  Niektóre z nich zostały wymienione w powyższym artykule, jednak ze względu na ich liczebność 

nie można było ich odnotować w całości w tak krótkim tekście. 

http://kulturaliberalna.pl/%202010/11/09/kolarzowski-herta-muller-z-wizyta-w-polsce/
http://kulturaliberalna.pl/%202010/11/09/kolarzowski-herta-muller-z-wizyta-w-polsce/
http://portliteracki.pl/festiwal/wydarzenia/herta-muller-oraz-lech-janerka-i-ryszard-krynicki/
http://portliteracki.pl/festiwal/wydarzenia/herta-muller-oraz-lech-janerka-i-ryszard-krynicki/
http://nowa.pomorska.tv/informacje/%20materialy/turystyka/druga-twarz-noblistow
http://nowa.pomorska.tv/informacje/%20materialy/turystyka/druga-twarz-noblistow
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znaczenie ma kilka wskaźników. Wśród nich ważne miejsce zajmują czynniki poli-

tyczne, czyli podobne doświadczenia historyczne (system totalitarny, prześladowa-

nie opozycji). Polski odbiorca, czytając książki noblistki, stara się nie powielać ste-

reotypów i uprzedzeń, zwraca uwagę na obiektywizm autorki także w ocenie dzia-

łań podejmowanych przez niemiecką mniejszość w Rumunii. Czytelnik niemiecki 

musi sobie najpierw „poradzić” z oceną wydarzeń historycznych przedstawioną 

przez pisarkę. Związek Wypędzonych wypowiedział się w tej kwestii jednoznacznie, 

jego zdaniem Herta Müller pokazała pejoratywny i subiektywny obraz Niemców  

w Rumunii. Jednakże rozwój wydarzeń (nominacja do Nagrody Nobla) spowodo-

wał zmianę oficjalnego stanowiska Centrum przeciwko Wypędzeniom Eriki Stein-

bach (z zainteresowaniem odnotowała ten fakt także polska prasa – m.in. „Polity-

ka” oraz „Rzeczpospolita”)50. 1 listopada 2009 pisarka otrzymała nagrodę praw 

człowieka Fundacji Centrum przeciwko Wypędzeniom (Franz-Werfel-Menschen- 

rechtspreis)51. Reasumując, można więc stwierdzić, iż Nagroda Nobla zmieniła istotnie 

pozycję Herty Müller – zarówno na świecie (wzrost sprzedaży praw do druku jej ksią-

żek, liczne przekłady), jak również w Niemczech (wyróżnienia, powszechne uznanie). 

Polska, w której utwory pisarki ukazywały się jeszcze zanim została wyróżniona  

w 2009 roku literacką Nagrodą Nobla, zajmuje ważne miejsce wśród grupy państw zaj-

mujących się przekładem i edycją jej książek. Autorka artykułu starała się wykazać, iż 

wpływ na ten stan mają zarówno zainteresowanie ze strony czytelników, jak i planowe, 

zorganizowane działania instytucji kulturalnych. Analiza, ze względu na obszerny zakres 

problematyki, poruszyła tylko niektóre kwestie związane z określeniem miejsca twór-

czości Herty Müller na polskim rynku wydawniczym, skupiła się przede wszystkim na 

zagadnieniach związanych z translacją, edycją i popularyzacją twórczości niemieckiej 

noblistki. Artykuł z pewnością nie wyczerpuje wszystkich kwestii związanych z tym te-

matem, stara się jednak pokazać – w związku z brakiem polskich prac badawczych do-

tyczących twórczości Herty Müller – niektóre działania podejmowane przez wydawnic-

twa oraz instytucje kulturalne wspierające upowszechnianie jej utworów w Polsce. 
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Abstract 

The Dramas of Dea Loher in Poland: the Reception of Klaras Verhältnisse 

Dea Loher belongs to the post-modern period of the German language theatre, and she is one of its 

the most popular and interesting figures. Her work first appeared on a Polish theatrical stage in 2001 

when the Polish Theatre in Wroclaw presented Klaras Verhältnisse [Clara’s Relations]. The play was so 

popular that within a very short period of time three more theatres as well as eminent directors such 

as Krystian Lupa and Magdalena Łazarkiewicz were involved in new stage productions. Because each 

realization of the play differs from others, this rather confirms the common opinion about Loher. She 

is perceived as an author who loves to present the problems of the modern world while – at the same 

time – she skirts giving straight answers to difficult questions. 

Keywords: Dea Loher, contemporary drama, post-modern period, reception. 

Dea Loher należy do najpopularniejszych i najciekawszych postaci niemieckoję-
zycznego teatru. Jest nazywana „Kasandrą współczesnego dramatu”1, ceniona przez 
krytyków i znana widzom w Niemczech i poza granicami kraju, szczególnie w An-
glii, Francji, Polsce, Czechach, ale też za oceanem – w Stanach Zjednoczonych  
i w Brazylii. Na polskich scenach dramatopisarka zaistniała w 2001 roku, kiedy Te-
atr Polski we Wrocławiu wystawił Przypadek Klary. Sztuka tak się spodobała, że  
w krótkim czasie doczekała się trzech innych inscenizacji, zrealizowanych między 
innymi przez tak wybitnych twórców teatralnych, jak Krystian Lupa czy Magdalena 
Łazarkiewicz. Każda z zaproponowanych interpretacji jest inna, potwierdzając tym 
samym opinię o Loher jako o autorce, która z upodobaniem ukazuje złożoność 
współczesnego świata, unikając udzielania jednoznacznych odpowiedzi.  

                                                 
1 M. Börgerding, Auf der Suche nach den vielen Antworten. Über Dea Loher und ihre Stücke – eine persönliche 

Vergewisserung, „Theater Heute” 2003, z. 10, s. 42–46, tu s. 42. 

http://dx.doi.org/10.16926/sn.2015.11.09
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Loher urodziła się w 1964 roku w bawarskim kurorcie Traunstein. Studiowała 

germanistykę i filozofię na Uniwersytecie w Monachium, a po ukończeniu studiów 

w 1988 przebywała przez rok w Brazylii. Po powrocie do Niemiec pracowała dla 

radia i od 1990 zajęła się dramatopisarstwem w berlińskiej Hochschule der Künste, 

między innymi pod kierunkiem wybitnego wschodnioniemieckiego pisarza i teore-

tyka współczesnego teatru Heinera Müllera oraz znanego autora sztuk teatralnych  

i słuchowisk radiowych Yaaka Karsunke. Debiutowała w 1991 roku sztuką Olgas 

Raum (1991, Przestrzeń Olgi), która została dostrzeżona przez krytykę i wyróżniona 

nagrodą przez hamburską Volksbühne2. Od debiutu do chwili obecnej Loher napi-

sała 19 sztuk teatralnych i została obsypana kolejnymi nagrodami i wyróżnieniami, 

między innymi prestiżową Mühlheimer Dramatikerpreis (1998), Else Lasker-

Schüler-Dramatikerpreis za całokształt twórczości (2005) oraz Bertolt Brecht Preis 

(2006). Dwukrotnie, w 1993 i w 1994 roku, renomowany miesięcznik „Theater 

Heute” przyznał jej tytuł Młodej Dramatopisarki Roku. W 2009 Loher uhonoro-

wano Berlińską Nagrodą Literacką za wkład w rozwój współczesnej literatury nie-

mieckojęzycznej. W uzasadnieniu jury można przeczytać, że autorka od blisko 20 lat 

w istotny sposób wpływa na rozwój współczesnego dramatu, a jej sztuki cieszą się 

wielką popularnością. Dostrzeżono zwłaszcza wrażliwość autorki na niesprawiedli-

wość i destrukcyjny wpływ systemu na życie jednostki oraz jej bezstronność i oso-

biste zaangażowanie w przedstawiane konflikty3. Z nagrodą związane było zapro-

szenie laureatki do objęcia gościnnej profesury im. Heinera Müllera na Wolnym 

Uniwersytecie w Berlinie i ten fakt niewątpliwie miał dla byłej uczennicy wschod-

nioniemieckiego tuza teatru szczególne znaczenie. Obecnie Loher mieszka w Berli-

nie i jest związana z hamburskim Teatrem Thalia i z Dolnosaksońskim Teatrem 

Państwowym w Hanowerze. Od blisko dwudziestu lat owocnie współpracuje z uta-

lentowanym i utytułowanym reżyserem teatralnym Andreasem Kriegenburgiem4, 

który inscenizował większość przedstawień premierowych jej sztuk, głównie na de-

skach wspomnianego teatru w Hamburgu. 

Teatr, jaki proponuje Loher, jest harmonijnym połączeniem tradycji i nowocze-

sności. Dramatopisarka jest przeciwna postmodernistycznym eksperymentom, któ-

rych wyrazem jest rezygnacja z tradycyjnych elementów dramatu, takich jak: wyraź-

nie zarysowana akcja, będące nośnikiem określonych postaw postacie czy charakte-

                                                 
2 Dwa lata później Loher otrzymała za tę samą sztukę prestiżową Playwrights Award przyznawaną 

przez Royal Court Theatre. Treść sztuki nawiązuje do tragicznych losów niemiecko-żydowskiej 

komunistki Olgi Benario, deportowanej z Brazylii w 1936 roku i straconej w Ravensbrück sześć lat 

później.  
3 Por. www.fu-berlin.de/presse/informationen/fup/2008/fup_08_398/index.html [stan z 7.10.2014]. 
4 Dramatopisarka nazywa Kriegenburga swoim „idealnym reżyserem” (Wunschregisseur), gdyż dzieli 

z nią niechęć do postmodernistycznej gadaniny. Por. Nicht Harmonisierung, sondern Dissonanz. Juliane 

Kuhn im Gespräch mit Dea Loher, [w:] Dea Loher und das Schauspiel Hannover, red. J. Groß i U. Khuon, 

Hannover 1998, s. 18–22, tu s. 21.  
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ryzujące je dialogi, i zastąpienie ich grami językowymi i formalnymi, zabawą z wi-

dzem, których celem jest mało odkrywczy i często jedyny przekaz, że otaczająca nas 

rzeczywistość jest chaosem. Tego rodzaju teatr happeningowy Loher nazywa bez-

sensownym gadaniem, gdyż ignoruje i torpeduje społeczną funkcję sceny, dlatego 

sama wyraźnie odcina się od dekonstruktywistycznego stylu pisania5. Należy do 

grupy dramaturgów zaangażowanych w problemy współczesnego świata, krytycz-

nych wobec otaczającej nas rzeczywistości, stąd też ich twórczość bywa określana 

mianem teatru politycznego6. Swoje zadanie widzi w demaskowaniu struktur wła-

dzy, w które uwikłana jest jednostka – bezbronna wobec otaczającej ją rzeczywisto-

ści, wobec zawiłości historii7. Stając po stronie słabszego, na bohaterów swoich 

sztuk często wybiera ludzi pokrzywdzonych bądź wykluczonych ze społeczeństwa, 

a więc bezrobotnych, nielegalnych imigrantów, dzieci z rodzin patologicznych, ter-

rorystów.  

Dla Loher teatr jest instytucją moralną. W jednym z wywiadów pisarka stwier-

dza, że tylko powrót do istotnych zagadnień moralnych może odrodzić teatr  

i przywrócić mu utraconą rangę społecznego forum dyskusyjnego. Zatem nie bez-

robocie, zanieczyszczenie środowiska, promieniowanie radioaktywne powinny inte-

resować dramatopisarzy, lecz przemoc, wina, zdrada, wolność, nie społeczny repor-

taż, lecz tragedia8. Autorka chce tworzyć teatr moralny, ale jak sama podkreśla – nie 

moralizujący, dlatego też nie lubi Bertolta Brechta, który jej zdaniem był takim wła-

śnie krytykantem9. W sztukach stara się zachować neutralność, unika stawiania tez  

i formułowania wniosków. Nigdy nie jest ani sędzią, ani „stroną w sprawie”, ale 

wnikliwym obserwatorem. Mimo niechęci do postmodernizmu, proponowany 

przez Loher teatr nie jest ani klasyczny, ani statyczny, gdyż dramatopisarka „nie 

przestaje eksperymentować z formą i językiem, mieszając ze sobą rozmaite kon-

wencje, zderzając wysokie i niskie, poezję i codzienną trywialność”10. Wiele zapoży-

cza z teatru epickiego Brechta, korzystając z jego „efektów obcości”, by zmusić wi-

dza do krytycznego odbioru. Na przykład w Niewinie (2004, oryg. Unschuld, 2003)11 

można przeczytać w didaskaliach uwagę, by w rolach dwóch nielegalnych imigran-

tów z Afryki „nie obsadzać […] czarnych aktorów w celu wywołania poczucia au-

tentyczności”12. Komentarz odautorski jest w tym dramacie ograniczony do mini-

                                                 
5 Por. tamże. 
6 Por. B. Haas, Die Rekonstruktion der Dekonstruktion in Dea Lohers Dramen, oder: Die Rückkehr des politi-

schen Dramas, „Monatshefte” 2007, 99, s. 280–298, tu s. 280 i nn. 
7 B. Haas, Das Theater von Dea Loher: Brecht und (k)ein Ende, Aisthesis Verlag, Bielefeld 2006, s. 49. 
8 Por. tamże s. 22. 
9 Por. tamże, s. 50. 
10 P. Miśkiewicz, Siedem powodów, dla których wolę Deę Loher, „Dialog” 2004, z. 2–3, s. 96. 
11 Dramat ukazał się w miesięczniku teatralnym „Dialog” w 2004 roku w przekładzie Doroty Sajew-

skiej. D. Loher, Niewina, tłum. D. Sajewska, „Dialog” 2004, z. 2–3, s. 56–95. Polska premiera sztuki 

odbyła się w 2004 roku w Teatrze Starym w Krakowie, a jej reżyserem był Paweł Miśkiewicz.  
12 D. Loher, Niewina, s. 56. 
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mum, a bohaterowie wypowiadają na głos swoje myśli, czy też uwagi, które powin-

ny się znajdować w tekście pobocznym, gdyż dotyczą organizacji przestrzeni sce-

nicznej bądź zachowania innych postaci.  

Z kolei w Medei na Manhattanie (2007, oryg. Manhattan Medea 1999)13 znajduje się 

jednostronicowa relacja tytułowej bohaterki z jej nielegalnej podróży do Stanów 

Zjednoczonych, podczas której wspólnie ze swoim kochankiem Jazonem zabija 

brata. Początkowo autorka stosuje we wspomnianym fragmencie porządkujące wy-

powiedź znaki interpunkcyjne, jednak w trakcie narastania napięcia, którego kulmi-

nacją jest morderstwo, rezygnuje z ich użycia. W ten sposób powstaje zapis przy-

pominający formalnie strumień świadomości. Ten stylistyczny zabieg sugestywnie 

oddaje emocjonalny stan bohaterki, uzmysławiając jednocześnie widzowi, że rela-

cjonowane przez Medeę wydarzenia, choć odległe w czasie, nadal są żywe w jej pa-

mięci, że popełnione przez nią morderstwo stało się jej traumą.  

Jak widać na tym przykładzie, Loher z upodobaniem miesza różne rodzaje lite-

rackie, wprowadzając do dramatu elementy epickie (np. relację), ale i liryczne. Medea 

na Manhattanie kończy się wierszem recytowanym przez Deaf Daisy, swego rodzaju 

personifikację fatum z greckiej tragedii. 

W Całopaleniu (2009, oryg. Das letzte Feuer 2008), uznanym przez miesięcznik 

„Theater Heute” za sztukę roku, autorka wśród dramatis personae wymienia na pierw-

szym miejscu osobę o charakterze zbiorowym – „my”, zastrzegając jednak, by tekst 

jej przypisany nigdy nie był wypowiadany chórem, lecz by został podzielony na po-

szczególne głosy14. Ta zatomizowana zbiorowość występuje w dramacie w roli an-

tycznego chóru, instancji nadrzędnej, której zadaniem było między innymi przybli-

żenie widzom przesłania tekstu. U Loher, jak w klasycznej greckiej tragedii, „my” 

pojawia się już w prologu, by informując o minionych wydarzeniach, zapoznać wi-

dza z problematyką sztuki. Ten specyficzny chór występuje jeszcze wielokrotnie, 

opisując bądź komentując akcję na scenie. 

W Polsce twórczość Loher cieszy się uznaniem zarówno publiczności, jak i kry-

tyków, o czym świadczy fakt, że większość jej sztuk została przetłumaczona i wy-

stawiona na polskich scenach15, natomiast samą dramatopisarkę zaproszono w 2005 

roku do udziału w jury III Międzynarodowego Festiwalu Szkół Teatralnych w War-

szawie16. Małgorzata Sugiera tłumaczy tę popularność specyficzną sytuacją w te-

                                                 
13 D. Loher, Medea na Manhattanie, tłum. W. Koczwara, [w:] Na Manhattanie i gdzie indziej. Dziesięć sztuk 

niemieckich, t. 1, Panga Pank, Kraków 2007, s. 99–147. 
14 Por. D. Loher, Całopalenie, tłum. D. Sajewska, [w:] Kon-teksty. Ibsen, Fosse, Loher, Panga Pank, Kra-

ków 2009, s. 199–289, tu s. 200. 
15 Jej sztuki były grane w Krakowie, Warszawie, Poznaniu, Katowicach, Olsztynie, Opolu, Szczecinie 

i we Wrocławiu. Por. A. Pełka, Das Theater als ‚lebendiges soziales Forum‘: Dea Lohers Dramen auf polni-

schen Bühnen, „Monatshefte” 2007, 99, z. 3, s. 389–398. 
16 Wystąpiła z niego rozczarowana jego metodami pracy, jak napisała później w otwartym liście. Por. 

A. Kodzis-Sofińska, Diagnose der Welt in Theaterstücken von Dea Loher, [w:] Zwischen Tradition und 
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atrze w okresie powojennym i w pierwszych latach po upadku muru berlińskiego. 

W Polsce Ludowej teatr był pozbawiony możliwości mówienia o aktualnych pro-

blemach społecznych w sposób otwarty, stąd też skrzętnie ukrywał treści o charak-

terze politycznym w gąszczu aluzji, analogii i parabol, zmuszając tym samym widza 

do szukania w przekazie scenicznym „drugiego dna”17. Działo się tak zarówno przy 

okazji nowych inscenizacji utworów z kanonu dramatu romantycznego i neoroman-

tycznego, jak i w przypadku sztuk współczesnych polskich dramatopisarzy, którzy 

pisali w sposób zakamuflowany i wieloznaczny. Gdy w latach dziewięćdziesiątych od-

biorcy zaczęli domagać się od teatru, by stał się zwierciadłem ich codziennego życia,  

pozbawiony właściwie w ogóle tradycji realistycznego pisania dla sceny dramat nie bardzo 

potrafił sobie poradzić z tym wyzwaniem. Trudno się więc dziwić, że w tej właśnie funkcji 

pojawiły się początkowo utwory tłumaczone, przede wszystkim tak zwanych brutalistów: 

najpierw eksport z Wielkiej Brytanii – Mark Ravenhill, Sara Kane, Martin McDonagt, a na-

stępnie z Niemiec – Marius von Mayenburg, Theresia Walser i Dea Loher18. 

Moim zdaniem, Sugiera niesłusznie zalicza Deę Loher do grona brutalistów, i nie 

jest w tej pomyłce odosobniona19. Przeciwko takiej klasyfikacji przemawia fakt, że 

zarówno tematyka, jak i język utworów niemieckiej pisarki odbiegają od konwencji 

przyjętej przez wspomnianą grupę autorów. Loher nie hołduje „estetyce pluga-

stwa”: jej sztuki nie epatują przemocą, okrucieństwem czy nienawiścią, a jej bohate-

rowie nie nadużywają przekleństw i wulgaryzmów. Pisze wprawdzie o destruktyw-

nych emocjach czy wydarzeniach, bo bez nich obraz współczesnego świata byłby 

fałszywy, ale nie ogranicza się wyłącznie do ukazywania patologii społecznych, jak 

to czynią brutaliści. Jest bardzo wszechstronną autorką, która lubi zaskakiwać pu-

bliczność, tak rozmaitością poruszanych tematów, jak i sposobami ich realizacji. 

Studium o wszechobecnej przemocy i rozliczenie z narodowosocjalistyczną prze-

szłością (Przestrzeń Olgi / Olgas Raum), psychologiczny profil Ulrike Marie Meinhof  

i analiza jej metamorfozy ze znanej, prowadzącej wygodne życie dziennikarki w czo-

łową aktywistkę organizacji terrorystycznej (Lewiatan / Leviathan), przemoc seksual-

na w rodzinie i jej destruktywny wpływ na osobowość i los ofiar (Tatuaż / Tätowie-

rung), poszukiwanie sensu życia i swojego w nim miejsca przez skomercjalizowane 

pokolenie trzydziestolatków (Przypadek Klary / Klaras Verhältnisse), problem niekiedy 

                                                 
Inovation. Deutschsprachige Literatur an der Jahrtausendwende, red. G. Kurpanik-Malinowska i A. Szyndler, 

Wydawnictwo AJD, Częstochwa 2012, s. 89–102. 
17 Pod tym pojęciem należy rozumieć intencję autora (intentio auctoris), która nie zawsze jest przez nie-

go explicite wyartykułowana w utworze, lecz często bywa ukryta pod postacią np. groteski, absur-

du, ironii, paraboli.  
18 Por. M. Sugiera, Anatomia kryzysu, [w:] tejże, Realne światy/możliwe światy. Niemiecki dramat ostatniej de-

kady (1995–2004), Księgarnia Akademicka, Kraków 2005, s. 9-39, tu s. 20 i nn.  
19 Roman Pawłowski zdaje się być tego samego zdania, wymieniając nazwisko Loher w kontekście 

twórczości Marka Ravenhilla czy Mariusa von Mayenburga i porównując jej tekst z dramatami Sary 

Kane. Por. R. Pawłowski, Czekanie na cud, „Gazeta Wyborcza” z 7 kwietnia 2003. Źródło: 

www.rozmaitosci.home.pl/recenzje/czekanie-na-cud [stan z 10.03.2015]. 
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niezawinionej winy i różne postawy wobec niej (Niewina / Unschuld, Całopalenie / 

Das letzte Feuer), czy zdradzona miłość, która szuka zemsty (Medea na Manhattanie / 

Manhattan Medea) – to tylko niektóre propozycje dramatopisarki dla wielbicieli jej talentu. 

Od brutalistów odróżnia Loher również postawa umiarkowanego optymizmu, 

czy też pewnego rodzaju idealizm. W jednym z wywiadów niemiecka „Kasandra” 

obwieszcza, że nadal wierzy w utopie, marzenia o sprawiedliwym i szczęśliwym 

świecie, czemu daje wyraz w swoich sztukach20. I tak w scenie finałowej Niewiny 

ostatnia kwestia należy do afrykańskiego imigranta Elisia, który poproszony wraz  

z innymi bohaterami o wypowiedzenie życzenia stwierdza: „Ja – ja chciałbym rato-

wać tonących”21. Z kolei w Przypadku Klary bezimienny Chińczyk udaremnia  

w ostatniej scenie samobójczą próbę tytułowej bohaterki. Zresztą sama Loher, za-

pytana w jednym z wywiadów, czy identyfikuje się z pokoleniem młodych drama-

turgów, zdecydowanie odcięła się od „brutalistów”:  

Nie czuję jakiegoś wspólnego mianownika. To, co czytam, jest mi zupełnie obce. Uważam, 

że większość współczesnych dramatów jest za mało krytyczna. Temat przemocy wydaje mi 

się… modny. Tak, pokazywanie okropności stało się modne. Ale świat przedstawiony  

w tych sztukach jest skłamany. Jest tak przedstawiony, że się go ogląda, jakby był melancho-

lijny, tęskny. A tak nie jest. Myślę, że rzeczywistość jest gorzka22. 

W Polsce Deę Loher wylansował aktor i reżyser Paweł Miśkiewicz, wystawiając  

w 2001 roku na deskach Teatru Polskiego we Wrocławiu Przypadek Klary. Sukces, 

jakim było przedstawienie, sprawił, że autorka powierzyła reżyserowi polską pra-

premierę Niewiny, zrealizowaną w Teatrze Starym w Krakowie w 2004 roku23. Rów-

nież i ta inscenizacja zdobyła uznanie krytyków i publiczności24. Miśkiewicz po-

nownie sięgnął po tekst Loher w 2009 roku, reżyserując w Teatrze Dramatycznym 

w Warszawie Całopalenie.  

Przypadek Klary jest jak dotąd najpopularniejszą u nas sztuką dramatopisarki, 

gdyż w lutym 2002 roku znalazł się w repertuarze Teatru Śląskiego w Katowicach,  

a już w kwietniu tego samego roku Krystian Lupa, uznawany w Europie za jednego 

z najwybitniejszych polskich twórców teatralnych, wyreżyserował Stosunki Klary  

w warszawskim Teatrze Rozmaitości. W grudniu 2003 Magdalena Łazarkiewicz 

przygotowała sztukę dla Teatru Telewizji. Walory artystyczne wymienionych insce-

                                                 
20 Por. wywiad z dramatopisarką. F. Wille, Ich kenne nicht besonders viele glückliche Menschen, „Theater 

Heute” 1998, z. 2, s. 61–65, tu s. 65. 
21 D. Loher, Niewina, s. 94. 
22 Z Deą Loher rozmawia Natalia Adaszyńska. Chcę pisać wbrew teatrowi, „Teatr” 2001, nr 1, s. 62–64, s. 64. 
23 Por. A. Pełka, Rewolucja według Dei Loher. Źródło: www.e-teatr.pl/pl/artykuly/20633,druk.html 

[stan z 27.02.2001].  
24 Paweł Miśkiewicz otrzymał Grand Prix 3. Festiwalu Prapremier w Bydgoszczy (2004) i doroczną 

Nagrodę im. Konrada Swinarskiego, przyznawaną przez miesięcznik „Teatr” dla najlepszego reży-

sera w sezonie 2003/2004. Ponadto Niewina została uznana za najlepsze przedstawienie 11. Festi-

walu Sztuk Przyjemnych i Nieprzyjemnych w Łodzi (2005). 
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nizacji podniosła popisowa gra znakomitych aktorek młodego pokolenia: Kingi 

Preis25, Marii Seweryn i Mai Ostaszewskiej, obsadzonych w roli tytułowej Klary. 

Duże zainteresowanie tym właśnie tekstem należy przypisać przede wszystkim ak-

tualności poruszanych w nim problemów, na co już zwróciła uwagę Małgorzata Su-

giera, pisząc o obecności Loher na polskich scenach26. Dramat opowiada o losach 

trzydziestokilkuletniej kobiety, typowej przedstawicielki klasy średniej, która w po-

szukiwaniu wolności i sensu życiu prowokuje swoje zwolnienie z nudnej i mało 

ambitnej posady. Jednak ten krok nie rozwiązuje jej dylematów, lecz destabilizuje 

dotychczasową spokojną egzystencję i wikła w coraz to absurdalniejsze sytuacje. 

Szukając odpowiedzi na pytanie: „Gdzie jest moje miejsce i jaki jest mój wkład  

w rozwiązywanie problemów, którymi będziemy się zabawiać w tym tysiącleciu”  

(s. 61)27, Klara chce zgłosić się do udziału w eksperymentach medycznych, by „od-

dać się cała […] na usługi nauki”, „by przyczynić się choć trochę, troszeczkę, ma-

leńką odrobinę do przetrwania i postępu ludzkości” (s. 61). W trakcie rozmowy  

z lekarzem, w tej pozornie czysto altruistycznej postawie, pojawia się dysonans, kie-

dy bohaterka przyznaje, że za poświęcenie dla ludzkości oczekuje odszkodowania, 

które pozwoliłoby jej normalnie funkcjonować. Z upływem czasu pozbawiona 

środków do życia kobieta próbuje utrzymać się, oddając krew, opiekując dziećmi, 

czy w końcu prostytuując się. Z finansowych opresji ratuje Klarę zakochany w niej 

szwagier, urzędnik bankowy, defraudując pokaźną sumę pieniędzy. 

Bohaterka nie radzi sobie również w relacjach z mężczyznami: Kiedy jej zwią-

zek ze sporo młodszym partnerem się rozpada, kobieta zostaje kochanką i utrzy-

manką dobrze sytuowanego lekarza. Na jego życzenie zgadza się przekroczyć grani-

ce swoich doznań seksualnych i spędzić noc we troje, ze swoim byłym i obecnym 

partnerem. Owocem tego eksperymentu jest ciąża i niepewność, kto jest ojcem po-

czętego dziecka. W scenie końcowej kobieta próbuje popełnić samobójstwo, zaży-

wając tabletki nasenne, ale zostaje odratowana. Jak wynika z wydarzeń poprzedzają-

cych finał, to nie problemy finansowe czy przypadkowa ciąża skłoniły bohaterkę do 

targnięcia się na swoje życie, lecz brak „odporności” na bezsens własnej egzystencji. 

„Jestem bardzo nieodporna. Na pewno szybko zaliczałabym się do najcięższych, 

zupełnie beznadziejnych przypadków” (s. 101) – napisze w liście pożegnalnym Kla-

ra i to stwierdzenie należy odnieść do jej nieprzystosowania, „niekompatybilności” 

z wymogami stawianymi przez współczesny świat. O tym, że Klara szuka sensu ży-

cia, i że daremność tych wysiłków skłania ją do próby samobójczej, świadczy za-

kończenie wspomnianego listu. Kobieta chce oddać swoje ciało, tym razem zupeł-

                                                 
25 Za tą rolę Kinga Preis otrzymała na najbardziej prestiżowym festiwalu sztuki aktorskiej, 42. Kali-

skich Spotkaniach Teatralnych (2002), główną nagrodę. 
26 M. Sugiera, Anatomia kryzysu, s. 20. 
27 D. Loher, Przypadek Klary, tłum. J.S. Burasa, „Dialog” 2001, z. 8, s. 45–101, tu s. 63. Numery stron, 

na których są cytaty pochodzące z tego tekstu, będą podawane w tekście głównym w nawiasie 

okrągłym.  
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nie bezinteresownie, na potrzeby badań naukowych, aby, jak napisze, jej życie „nie 

okazało się na koniec zbędne” (s. 101). Bohaterka zdaje się być typową dla naszych 

czasów postacią „hybrydową”, w swoich zachowaniach, wypowiedziach i marze-

niach niespójną, sprzeczną. Najlepiej ów stan dokumentuje wizyta w klinice uniwer-

syteckiej i zakończona fiaskiem próba zostania królikiem doświadczalnym: idealizm 

i altruizm przeplata się tu z materializmem i egocentryzmem, naiwność z cynizmem. 

Jako nastolatka Klara buntowała się przeciw dyscyplinie, była nieobliczalna i lubiła 

ryzyko, jako dorosła już osoba nadal czuje się wolna i niezależna (s. 50), dlatego 

ucieka od nudnej pracy, nie chce żyć na koszt państwa, pobierając zasiłek dla bez-

robotnych, i zrywa kolejno ze swoimi partnerami, kiedy spostrzega, że łączące ich 

niegdyś uczucie wygasło. Klara chce się uwolnić od schematów, kompromisów  

i gierek, ale nie starcza jej siły, determinacji, czy może po prostu szczęścia, by ten 

bunt zakończył się powodzeniem.  

Przypadek Klary demonstruje powszechne wśród przedstawicieli pokolenia au-

torki pragnienia i dylematy, jest zapisem kryzysu wartości, który często pojawia się 

wraz z osiągnięciem stabilizacji. Kiedy mija młodzieńcza fascynacja upragnioną do-

rosłością, a związana z nią samodzielność, finansowa niezależność i konsumpcja 

dóbr materialnych powszednieje, często pojawia się pytanie o sens codziennych wy-

siłków, chęć doznania prawdziwej miłości, budowania relacji opartych na bliskości, 

bycia sobą. O sytuacji Klary była już mowa, ale krytykująca jej wybory starsza sio-

stra Irena, która od lat żyje w pozornie udanym związku małżeńskim, też nie jest 

osobą spełnioną, mimo że posiada wszystko, o czym marzy każda przeciętna kobie-

ta: dobrze sytuowanego męża, dziecko, dom. Z czasem okazuje się, że Irena nie ko-

cha męża, lecz traktuje go jako „polisę ubezpieczeniową”, jakiej była pozbawiona, 

żyjąc ze swoimi rodzicami (s. 78), a dziecka nigdy mieć nie chciała. Wydanie go na 

świat postrzega jako nałożenie na nie „obowiązku istnienia”, gdyż sama boi się ży-

cia z jego niespodziankami, przełomami i zmianami (s. 77). Kiedy Irena poznaje 

dużo starszą od siebie Elżbietę, odnajduje w sobie odwagę do zmian, których wcze-

śniej tak się obawiała: odchodzi od męża, zamieszkuje z kochanką i podejmuje pra-

cę. Porzucony Gotfryd zadziwiająco szybko adaptuje się do nowej rzeczywistości. 

Rozpad małżeństwa staje się również dla niego szansą na zerwanie krępujących 

więzów obyczajowych i odkrycie swojego prawdziwego ja. Solidny, nudny urzędnik 

bankowy przeobraża się w defraudanta i marzyciela. Upojony faktem, że odzyskał 

„pierwotną spontaniczność”, pragnie wyjechać ze szwagierką do Afryki, doświadczyć 

czegoś niebezpiecznego, podniecającego, żyć – nie planując przyszłości (s. 100).  

Losy wszystkich postaci dramatu wydają się przerysowane, wręcz karykaturalne. 

Wrażenie to potęguje jeszcze splecenie ich ze sobą. I tak dwudziestopięcioletni 

Tomek, narzeczony Klary, romansuje z ponad dwa razy od siebie starszą emeryto-

waną nauczycielką Elżbietą, a kiedy ta rzuca go dla siostry Klary, nie chce się pogo-

dzić z utratą kochanki. Natomiast Gotfryd, mąż Ireny, zanim jeszcze opuści go żo-

na, będzie szukał u szwagierki pocieszenia, i nie zważając na obojętność Klary, za-
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cznie planować ich wspólną przyszłość. Piotr Gruszczyński określi te perypetie jako 

„ponurą komedię egzystencji”28, a Jacek Sieradzki będzie ostrzegał przed dosłownym 

odczytaniem wydarzeń w sztuce. Poruszony w niej problem „kruchości więzów emo-

cjonalnych”, „postępującej alienacji jednostki” czy „poczucia samotności” nie stanowi 

sedna zamierzonego przez autorkę przekazu, twierdzi Sieradzki29. Przemawia za tym 

obecność w tekście znaczeń ewokowanych, na co wskazują liczne i dla odbiorcy wy-

starczająco czytelne wskazówki. Sztuka rozpoczyna się groteskową sceną, w której ty-

tułowa postać czyta instrukcję obsługi żelazka swojego autorstwa. Tekst jest pasti-

szem spotu reklamowego, gdyż zamiast zachęcać do nabycia produktu, nakłania po-

tencjalnego klienta do rezygnacji z zakupu. Zakończenie dramatu również utrzymane 

jest w tej konwencji: w chwili udaremnienia samobójczej próby Klary wiszące w jej 

pokoju plastikowe serce zaczyna nieśmiało błyskać. Sieradzki określa umieszczenie 

tego symbolicznego rekwizytu w scenie finałowej jako kicz, irytujący dysonans po-

zbawiony racjonalnego wytłumaczenia30. Początek i koniec tworzą więc spinającą cały 

tekst klamrę i stanowią pewnego rodzaju komentarz odautorski do całego tekstu. Jest 

jeszcze tajemnicza postać Chińczyka, który zdaje się być przyrodnim bratem swojego 

rodaka z powieści Theodora Fontane Effi Briest. Ta egzotyczna postać mężczyzny po-

jawia się w sztuce w dość absurdalnych okolicznościach. Oto Elżbieta i Tomek spo-

tykają go w kościele, gdzie modli się, zdeponowawszy przedtem pod ławką truchło 

świni. Jego obecność na scenie nie ma żadnego uzasadnienia dla logiki akcji, aż do 

chwili, kiedy, pukając do drzwi, ratuje Klarę. Wymienione elementy są zapożyczonymi 

od Brechta „efektami obcości”, których zadaniem jest zdemaskować przedstawiane 

wydarzenia jako iluzję, a tym samym uchronić widza przed identyfikacją z głównymi 

bohaterami i skłonić do krytycznego myślenia. Birgit Haas, wytrawna znawczyni 

twórczości Dei Loher, określa jej sztuki jako „renesans epickiego teatru”31. 

Sieradzki twierdzi zatem, i nie sposób się z nim nie zgodzić, że nie obyczajowa 

fabuła była intencją niemieckiej autorki, ale „psychologiczny taniec świętego Wita, 

dziki i groteskowy”. Taniec ten wykonują wszystkie postacie, zaświadczając w ten 

sposób o kondycji naszego społeczeństwa. Klara to „nowoczesny Prostaczek”, 

„Kandyd w spódnicy”, który demaskuje „obrzydliwości i bzdury” współczesnego 

świata32. Tym właściwym tropem, zdaniem Sieradzkiego, poszedł Paweł Miśkie-

wicz, mnożąc w swoim przedstawieniu bariery dystansu. Ku takiemu odczytaniu 

przesłania tekstu skłania również kreacja Kingi Preis. Zarówno reżyser, jak i aktor-

ka budują swego rodzaju metakomentarz do wydarzeń scenicznych, który sygnalizu-

je publiczności, że ogląda obraz świata w krzywym zwierciadle.  

                                                 
28 Por. P. Gruszczyński, Czynności daremne, „Tygodnik Powszechny” 2003, nr 16, 20 kwietnia 2003. 

Źródło: www2.tygodnik.com.pl/tp/2806/kultura04_print.html [stan z 19.03.2015]. 
29 J. Sieradzki, Przechył, „Dialog” 2004, z. 2–3, s. 97–104, tu s. 99. 
30 Tamże, s. 97. 
31 B. Haas, Das Theater von Dea Loher…, s. 15. 
32 J. Sieradzki, Przechył, s. 99. 
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Sieradzki ubolewa, że jedynie Miśkiewicz trafnie odgadł intencję autorki, pozo-

stali zaś reżyserzy: Bogdan Tosza, Krystian Lupa i Magdalena Łazarkiewicz zbyt 

empatycznie i literalnie podeszli do głównej postaci i jej problemów, ulegając po-

wszechnemu wówczas na polskich scenach nurtowi „franciszkanizmu”. Tendencja 

ta kazała twórcom teatralnym pochylać się ze współczuciem i troską nad życiem 

licznych ofiar losu, czemu sprzyjała popularność brutalistów, opisujących świat 

właśnie z „perspektywy rynsztoku”33. Tosza i Łazarkiewicz skupili się więc na uka-

zaniu dramatu tytułowej bohaterki, Lupa zinterpretował tekst jako egzemplifikację 

kryzysu duchowego w czasach współczesnych, przypowieść o procesie rozpadu 

jednostki, o głodzie miłości i spełnienia34. Czytając recenzje polskich inscenizacji 

sztuki Loher, nie sposób nie zgodzić się z Jackiem Sieradzkim. Spośród czterech re-

alizacji Przypadku Klary na uwagę zasługują obrazy Miśkiewicza i Lupy, gdyż pozo-

stałe przeszły bez większego echa. Przypadek Klary w reżyserii Miśkiewicza zebrał 

głównie dobre i bardzo dobre recenzje. Miarą sukcesu, jaki odniósł, była liczba 115 

przedstawień wystawionych przez wrocławski teatr do momentu zdjęcia sztuki  

z afisza w 2008 roku, a więc w ciągu siedmiu lat. Spektakl miał charakter multime-

dialny, a zaproszenie do udziału hiphopowego duetu Grammatik podniosło jego 

atrakcyjność dla młodego widza. Propozycja Lupy przyciągnęła wprawdzie osobą 

wybitnego reżysera i utalentowanej odtwórczyni roli głównej – Mai Ostaszewskiej – 

powszechną uwagę, nie przekonała jednak publiczności i krytyków. Roman Paw-

łowski zasugerowany nużącą – premiera trwała cztery godziny – i zbyt dosłowną 

interpretacją Lupy określił tekst jako „słaby”, a samej autorce zarzucił nieudolność  

i skłonność do sentymentalizmu: Loher rozczula się nad losem swojej bohaterki  

i kreuje ją na „ofiarę bezdusznego świata mężczyzn”, zamiast „bezkompromisowo 

pokazać jej dramat”. Jak wynika z recenzji, swoją opinię o talencie Loher, czy raczej 

jego braku, krytyk „Gazety Wyborczej” wysnuł wyłącznie na podstawie obejrzane-

go przedstawienia. Pawłowski twierdzi bowiem, że sztuka opowiada o losie pokole-

nia dwudziestoparolatków stojących „na progu dorosłego życia”, podczas gdy  

w rzeczywistości jej bohaterami są ludzie dojrzali: Klara ma trzydzieści kilka, jej sio-

stra trzydzieści pięć – trzydzieści osiem lat, a obydwaj mężczyźni Georg i Gotfryd 

przekroczyli już czterdziestkę. Ten rzeczywisty przedział wiekowy w istotny sposób 

zmienia perspektywę spojrzenia na postacie i ich rozterki. Wbrew temu, co pisze 

krytyk, widz słyszy ze sceny nie „ciche pochlipywanie bohaterki, której złamano 

serce”, lecz pewną sumę doświadczeń dojrzałej kobiety, a skutecznym antidotum na 

jej rozczarowania na pewno nie będzie „paczka chusteczek higienicznych”, jak su-

geruje dziennikarz. W jednej kwestii natomiast Pawłowski niewątpliwie ma rację:  

o odbiorze sztuki w dużej mierze decyduje tekst, czyli w tym przypadku język prze-

kładu, a ten jest u Lupy „nieznośnie pretensjonalny”, co „skutecznie uniemożliwia 

                                                 
33 Por. tamże, s. 102 i nn. 
34 Por. tamże, s. 100. 
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jakiekolwiek wzruszenia”35. Opinia dziennikarza, bynajmniej nie jednostkowa36, 

przypomina oczywistą skądinąd prawdę o decydującym znaczeniu talentu tłumacza 

dla odbioru utworów literackich pisarzy zagranicznych. Język, jakim posługuje się 

Loher w swojej sztuce, jest bogaty w gry słowne, zaskakuje nietuzinkowymi skoja-

rzeniami, a przede wszystkim jest żywy, dynamiczny, a już na pewno nie trąci myszką. 

Podobne zarzuty pod adresem tak reżysera, jak i autorki ma Joanna Wichowska, 

która odczytała inscenizację jako współczesną przypowieść o upadku w nicość,  

o zderzeniu opartego na mieszczańskich konwenansach ładu z tyle kuszącą, co 

śmiercionośną anarchią. Wichowska uważa, że Lupa pod warstwą banalności pró-

buje odnaleźć jakąś istotną, głębszą prawdę o człowieku. Te uporczywe poszuki-

wania wywołują irytację widza, gdyż reżyser szuka w tekście czegoś, czego autor 

tam nie ukrył. Sztuka niemieckiej „behawiorystki” jest bowiem jednowymiarowa, 

jednoznaczna w swoim przekazie i nie posiada żadnej głębi, tajemnicy, nic praw-

dziwego i dojmującego. Dziennikarka ma również problem z empatią wobec tytu-

łowej postaci, o którą zabiega reżyser, gdyż w jej odczuciu wszyscy bohaterowie 

mają w sobie coś błazeńskiego, absurdalnego, co raczej skłania do szyderstwa niż 

do współczucia37.  

Wichowskiej sekunduje Piotr Gruszczyński. Jego zdaniem postać Klary w in-

terpretacji Lupy jest przykładem „przeciętnej życiowej idiotki”, która budzi raczej 

rozdrażnienie niż sympatię. W miarę jednak jak pogłębia się jej depresja i izolacja, 

wzrasta u widza stopień empatii. Brak akceptacji dla podejmowanych przez boha-

terkę decyzji, ale współczucie dla jej sytuacji życiowej, oto według Gruszczyńskiego 

cienka linia, na której balansuje reżyser i odtwórczyni głównej roli, grając tym sa-

mym na emocjach publiczności i nakłaniając ją w końcu do identyfikacji z Klarą. 

Choć krytyk uważa stworzony przez Lupę spektakl za udany, on również zauważa 

brak psychologicznej głębi w postaciach dramatu38.  

Zrealizowane przez Magdalenę Łazarkiewicz dla teatru telewizji przedstawienie 

zachwyca wprawdzie „mistrzowską reżyserią i doborową obsadą”, ale nie stanowi 

nowatorskiego spojrzenia na dramat Loher. Podobnie jak Lupa, Łazarkiewicz od-

czytuje tekst w sposób dosłowny jako współczesną opowieść o rozmaitych sposo-

bach na życie i różnych stronach damsko-męskich relacji. Klara to kobieta, która 

rozpaczliwie poszukuje szczęścia, miłości i swojego miejsca w życiu, czym budzi 

sympatię i współczucie widza39.  

                                                 
35 Por. R. Pawłowski, Czekanie na cud.  
36 Joanna Wichowska określa język sztuki jako połączenie kolokwializmów z pretensjonalną, manie-

ryczną metaforyką i ubolewa nad rozdźwiękiem między realizmem wydarzeń na scenie a kwestiami 

wypowiadanymi przez postacie, pozbawione indywidualnych rysów. Por. J. Wichowska, Trudny ro-

mans z tekstem. Źródło: www.didaskalia.pl/54_wichowska.htm [stan z 3.03.2015]. 
37 Tamże. 
38 Por. P. Gruszczyński, Czynności daremne.  
39 Źródło: www.filmpolski.pl/fp/index.php?film=521798 [stan z 21.03.2015]. 
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Reasumując, recepcja Przypadku Klary w Polsce została zapoczątkowana przez 

jej różne realizacje sceniczne. Kolejnym etapem w procesie odbioru dramatu była 

reakcja widzów, w tym krytyków. Na przykładzie zaprezentowanych w artykule 

przedstawień teatralnych wyraźnie widać dwa odmienne sposoby odczytania prze-

słania sztuki: dosłowne, którego zwolennikami byli Krystian Lupa i Magdalena Ła-

zarkiewicz, i metaforyczne, które zaproponował Paweł Miśkiewicz. W pierwszym 

przypadku obaj reżyserzy skupili całą swą uwagę na urealnieniu sytuacji głównej 

bohaterki oraz na pozyskaniu dla niej empatii publiczności. Z kolei Miśkiewicz po-

szedł zupełnie innym tropem, szukając i odnajdując w tekście intentio auctoris, które 

każe spojrzeć na perypetie Klary z przymrużeniem oka. Wprawdzie we współcze-

snej teorii literatury mówi się o otwartości utworu literackiego na różnego rodzaju 

interpretacje, ale powszechnie wiadomo, że istnieją gorsze i lepsze sposoby odczy-

tania tekstu, czyli takie, które mniej lub bardziej z nim harmonizują. Za trafne uwa-

ża się interpretacje pogłębiające rozumienie utworu i włączające jak najwięcej jego 

elementów w proponowany schemat. Tego rodzaju „wykładnie” tekstu mają szansę 

uzyskać ogólną akceptację, lub przynajmniej uznanie większości odbiorców40. I wła-

śnie na tej podstawie można stwierdzić, że propozycja Miśkiewicza jest bardziej 

trafna niż pozostałych reżyserów, co potwierdziły reakcje krytyków. Mimo dużego 

kunsztu inscenizatorów, aktorów i scenografów, w przedstawieniach Lupy i Łazar-

kiewicz coś „zgrzyta” i irytuje, fabuła wydaje się banalna, a psychologiczny obraz 

postaci mało przekonujący.  

Ważny głos w odpowiedzi na pytanie, czyja interpretacja była bliższa zamysłowi 

autora, ma niewątpliwie on sam. Loher obecna na premierze w Teatrze Polskim we 

Wrocławiu, tak dalece zachwyciła się ujęciem tematu przez Miśkiewicza, że zdecy-

dowała się powierzyć mu polską realizację innego swojego dramatu Niewina.  

Różnorodność inscenizacji Przypadku Klary z pewnością ucieszyłaby autorkę, bo 

jak wyznaje w jednym z wywiadów, lubi niespodzianki, jakie sprawia jej teatr reali-

zujący jej sztuki41. Ona sama zresztą chętnie zaskakuje widza i burzy jego oczekiwa-

nia, gdyż w jej odczuciu otaczający nas świat jest złożony i wieloznaczny.  
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POLSKA LITERATURA PISANA PO NIEMIECKU. 
RECEPCJA LITERATURY NA POGRANICZU KULTUR  

NA PRZYKŁADZIE POWIEŚCI ARTURA BECKERA  

DAS HERZ VON CHOPIN 

Abstract 

Between Cultures Using Arthur Becker’s novel, Das Herz von Chopin Polish 

Literature Written in German: The Reception of Literature 

Increasingly, German contemporary literature has become cross-cultural. This can be attributed to a gro-
wing number of authors, not of the German culture, who live in Germany, and write and publish in the 
German language. Artur Becker is one such author. Back in the 1980s, Becker left his native country, Po-
land, and moved to Germany. His emigration seems to be only topographic in nature. Although he writes 
in German, his novels are clearly influenced by Polish literature, culture and history. Thus, German re-
aders are clearly challenged. In order to understand the deeper symbolic meaning of the novel, which is 
usually far more complex than the thematic one, the reader is forced into knowledge of Polish literature 
and history. This phenomenon can be referred to as Hybrid Literature. Such literature is written in a lan-
guage of one country, but is influenced, without explanation, by another. One example of Hybrid Litera-
ture is Becker’s novel, Das Herz von Chopin (2006). Using the Third Space Theory by Homi K. Bhabha, 
the essay analyzes problems that occur in both the reception and understanding of the work’s symbolism. 

Keywords: Artur Becker, German contemporary literature, cross-cultural literature, Hybrid Literature.  

W lutym 2014 roku na łamach tygodnika „Die Zeit” ukazał się artykuł polaryzują-

cego eseisty i pisarza Maksima Billera1, który wywołał w niemieckiej prasie krótką, 

jednakże burzliwą dyskusję na temat obcokrajowców piszących po niemiecku2. Po-

                                                 
1  M. Biller, Letzte Ausfahrt Uckermark, „Die Zeit” 2014, nr 9. Źródło: www.zeit.de/2014/09/ 

deutsche-gegenwartsliteratur-maxim-biller [stan z 22.09.2014]. 
2  Na ten artykuł zareagowali między innymi krytyk literacki Ijoma Mangold (Fremdling, erlöse uns!, „Die Zeit” 

2014, nr 10, źródło: www.zeit.de/2014/10/erwiderung-maxim-biller-deutsche-gegenwartsliteratur)  
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mijając wątek żydowski, który w tym artykule dominuje, Biller zarzuca młodym pi-

sarzom obcego pochodzenia konformizm i zbytnie dopasowanie do „chłodnego  

i pustego suhrkampskiego tonu niemieckiej estetyki literackiej” (tłum. B.A.B.)3, któ-

rzy zamiast wzbogacać literaturę współczesną o inność, kopiują obiegowe schema-

ty. Tym samym wzywa ich do pozostania wiernym swojej odmienności:  

Nein, es muss nicht jedes Mal eine Gastarbeiterkind-dreht-durch-Geschichte oder etwas mit 

Nazis sein. Es sollte aber immer eine Story sein, die voller Leben und Widersprüche ist – 

und die nicht die tausend anderen leblosen, unehrlichen, indirekten, in tyrannischer 

Deutschunterricht-Tradition erstarrten Geschichten imitiert, die in diesem Land seit Jahr-

zehnten gedruckt und rezensiert, aber nicht gelesen werden. Je mehr solche wilden, ehrli-

chen, bis ins Mark ethnischen und authentischen Texte geschrieben und veröffentlicht wer-

den würden, desto größer wäre das Publikum, das sie verstehen, lieben und sich mit ihnen 

beschäftigen würde4. 

Biller porusza w swoim artykule zasadniczą – także dla niniejszego artykułu – kwe-

stię, twierdząc, że wraz ze wzrostem liczby „tekstów etnicznych” podniósłby się 

stopień ich zrozumienia i zainteresowania nimi, a tym samym sugeruje, że literatura 

emigracyjna nadal pozostaje niezrozumiana. Nie da się jednak zaprzeczyć, że litera-

tura nieuchronnie podlega mechanizmom rynkowym, którym mimowolnie podlega-

ją także autorzy. Autorzy, którzy chcą zostać zrozumiani i – aby zyskać popularność 

– rezygnują czasem z własnej inności.  

Ponieważ Niemcy należą do krajów o stosunkowo wysokim odsetku współcze-

snych pisarzy pochodzących z obcych kręgów kulturowych, nie zaskakuje fakt, że 

zaczynają być oni coraz bardziej widoczni na rynku wydawniczym. Jako przykład 

                                                 
i prezydent Instytutu Goethego Klaus-Dieter Lehmann (Bitte keine Vorschriften und Etiketten!, „Die 

Zeit” 2014, nr 10, źródło: www.zeit.de/2014/10/chamisso-preis). U źródła tej debaty literackiej le-

ży jednakże notka z konkursu literackiego open-mike autorstwa Floriana Kesslera (Lassen Sie mich 

durch, ich bin Arztsohn!, „Die Zeit” 2014, nr 4, źródło: www.zeit.de/2014/04/deutsche-gegenwarts 

literatur-brav-konformistisch). Kessler doszukuje się przyczyn konformizmu najmłodszej literatury 

niemieckiej w porównywalnej sytuacji społecznej większości absolwentów instytutów kreatywnego 

pisania, jak np. Lipsk czy Hildesheim.  
3  M. Biller, Letzte Ausfahrt Uckermark, „Die Zeit” 2014, nr 9 (źródło: www.zeit.de/2014/09/ 

deutsche-gegenwartsliteratur-maxim-biller [stan z 22.09.2014] „Das liegt unter anderem daran, dass 

diese Schriftsteller sich sehr früh – oft schon in ihrem Debüt, das normalerweise das weit offene 

Fenster zur Biografie eines jeden Autors ist – der herrschenden Ästhetik und Themenwahl anpas-

sen. Auch sie entscheiden sich wie ihre deutschen Kollegen sprachlich meist für den kalten, leeren 

Suhrkamp-Ton oder für den reservierten Präsensstil eines ARD-Fernsehspiel-Drehbuchs”. 
4  Tamże. „Nie, to nie musi być za każdym razem historia o tracącym głowę dziecku gastarbeitera czy 

coś o nazistach. Powinna być to jednak zawsze historia pełna życia i antagonizmów, która nie ko-

piuje tysiąca innych martwych, nieszczerych i niebezpośrednich opowiadań napisanych w stylu 

szkolnych wypracowań, które są w tym kraju wprawdzie od dziesięcioleci drukowane i recenzowa-

ne, jednak nie czytane. Im więcej byłoby pisanych i publikowanych takich dzikich, szczerych, do 

szpiku kości etnicznych i autentycznych tekstów, tym wyższa byłaby liczba ich czytelników, którzy 

by je zrozumieli, kochali i się nimi zajmowali” [tłum. B.A.B.]. 
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może posłużyć „longlist” Niemieckiej Nagrody Literackiej (Deutscher Buchpreis) 2014. 

Wśród dwudziestu nominowanych autorów znaleźli się między innymi: urodzony  

w Opolu Matthias Nawrat oraz Saša Stanišič, który w wieku 14 lat opuścił wraz  

z rodzicami Bośnię i wyemigrował do Niemiec. Kolejne przykłady to Terézia Mora, 

pochodząca z Węgier laureatka Deutscher Buchpreis 2013, Katja Petrowskaja, po-

chodząca z Ukrainy laureatka Bachmann-Preis z roku 2013, czy Olga Marynova po-

chodząca z Rosji zdobywczyni tej nagrody w roku 2012. Analiza powieści tych au-

torów ukazuje, iż większość z nich zajmuje się tematyką zainspirowaną krajem po-

chodzenia głównie w ramach debiutu literackiego. Jako przykład może posłużyć 

Saša Stanišič, który w 2005 roku otrzymał Bachmann-Preis za opowiadanie  

o wojnie w Bośni. W 2006 roku ukazał się na rynku księgarskim jego debiut powie-

ściowy Wie der Soldat das Grammofon repariert, który naświetla, jak wojna na Bałkanach 

wkrada się nieubłaganie w świat marzeń małego chłopca. Jego ostatnia powieść za-

tytułowana Vor dem Fest (2014) rozgrywa się jednak już w Niemczech, w małej wio-

sce byłej NRD. Także Terézia Mora poświęciła tematyce migracyjnej jedynie swój 

debiut Alle Tage (2004). Olga Martynova pozostaje wprawdzie w swoich powie-

ściach wierna tematyce migracyjnej, jednakże Bachmann-Preis otrzymała w 2012 za 

tekst Ich werde sagen Hi!, przedstawiający historię dojrzewającego chłopca, który wraz 

z nowym uczuciem zauroczenia młodą dziewczyną odkrywa w sobie powołanie pi-

sarskie. Wymienionym tutaj autorom można by zgodnie z tezą Billera zarzucić do-

pasowanie i konformizm. Z drugiej jednak strony, pochodzenie pisarza nie powin-

no ograniczać jego twórczości literackiej. W Niemczech nieustannie wzrasta liczba 

autorów drugiej czy trzeciej generacji, którzy urodzili się i wychowali w Niemczech, 

a ich kontakty z kulturą przodków ograniczają się do odwiedzin ziemi dziadów  

i pradziadów podczas urlopu5. W poszukiwaniu autonomii uwalniają się od swego 

pochodzenia, by stać się w swojej odmienności autentyczną częścią niemieckiej kul-

tury. W odróżnieniu od nacechowanych autobiograficznymi wątkami powieści emi-

gracyjnych wcześniejszych generacji, skupiających się tematycznie niemalże wyłącz-

nie wokół historii własnej emigracji, czy też uczucia wyobcowania w nowym kraju6, 

młodsze pokolenie autorów sięga do coraz to innych wątków7, jak np. różnice języ-

kowe (Emine Sevgi Özdamar). Pomimo tego nadal zostają klasyfikowani do litera-

tury emigracyjnej czy też hybrydowej (rozumianej tu jako przeciwieństwo do Clash 

of Cultures, czyli jako negacja antagonizmów pomiędzy kulturami). Przeciwko takie-

mu zaszufladkowaniu broni się na przykład Terézia Mora, gdy zdecydowanie pod-

kreśla, iż jest tak samo niemiecka jak Franz Kafka i nie chce do końca życia pełnić 

                                                 
5  Jako przykład może posłużyć tutaj Zsuzsa Bánk, której językiem ojczystym jest język niemiecki,  

a węgierskim, jezykiem przodków, włada jedynie na poziomie podstawowym. 
6  R. Mende, Das Problem des Autobiografischen in der polnischsprachigen Prosa aus Deutschland nach 1989. The-

oretische Anmerkungen und praktische Anregungen, [w:] Polnische Literatur in Bewegung – Die Exilwelle der 

1980er Jahre, red. D. Henseler, R. Makarska, transcript Verlag, Bielefeld 2013, s. 196.  
7  R. Schröpfer, Chamisso Sprak, „Die Tageszeitung” 2009, nr 8796, s. 16; S. Elsing, dz. cyt., s. 33.  
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roli „zawodowej Emigrantki”8. Pisarze, coraz rzadziej spędzając swoje życie tylko  

w jednym kraju, doświadczają procesu hybrydyzacji, co jest przede wszystkim wi-

doczne w życiorysach lauratów Chamisso-Preis9 ostatniej dekady.  

W niniejszym tekście nie chodzi jednak o postępujący proces homogenizacji li-

teratury współczesnej, lecz o jej hybrydyzację kulturową, czyli o literaturę, która 

czerpie swoje inspiracje z co najmniej dwóch różnych kręgów kulturowych. Bliższej 

analizie poddany zostanie potencjalny stopień zrozumienia takiej literatury usytu-

owanej na granicy kultur z uwzględnieniem czytelnika docelowego, który w niniej-

szym przykładzie jest czytelnikiem niemieckojęzycznym. Za obiekt badań posłuży 

wydana w 2006 roku powieść Artura Beckera zatytułowana Das Herz von Chopin, 

czyli Serce Chopina10, która w 2009 roku istotnie przyczyniła się do przyznania Bec-

kerowi Chamisso-Preis. Recepcję jego powieści, co jest tezą niniejszego artykułu, 

utrudniają więc specyficzne wymagania, przed którymi postawiony zostaje niemiec-

ki czytelnik: znajomość polskiej literatury, kultury i historii, jej brak prowadzi bo-

wiem do powierzchownego odbioru i niezrozumienia symbolicznego przekazu. 

Wymiana kulturowa pomiędzy Polską a Niemcami przebiegała – głównie  

w ramach emigracji Polaków za granicę – około roku 1830, jak i w czasach pierw-

szej i drugiej wojny światowej. Lata osiemdziesiąte ubiegłego wieku są okresem ko-

lejnej Wielkiej Emigracji polskich pisarzy na obczyznę11. Jednym z nich jest wów-

czas nastoletni Artur Becker, który zamienia Mazury na okolice Bremen w północ-

nych Niemczech. Jego emigracja ma jednakże tylko charakter topograficzny, gdyż 

pomimo wyboru języka niemieckiego jako języka twórczości, jego proza – przede 

wszystkim ta wcześniejsza – pozostaje pod silnym wpływem kultury i literatury pol-

skiej. Dowodzi tego sam autor, podkreślając w każdym z udzielonych wywiadów, że 

jest polskim pisarzem piszącym po niemiecku12. Odmienność prozy Artura Beckera 

zauważyła na przykład „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, gdyż – jak czytamy – 

„nawet jeśli pisze po niemiecku, obrazy, metafory i mistyczna spirytualność jego 

                                                 
8  „Berufs-Fremde”, S. Elsing, Genauso deutsch wie Kafka, „FAZ” 2009, nr 56, s. 33.  
9  Nagrodą tą zostają wyróżnieni autorzy obcego pochodzenia piszący po niemiecku o znaczącym 

wpływie na kulturę i literaturę tego kraju. 
10  Zaprezentowana poniżej interpretacja tego dzieła jako powieści hybrydowej stanowi jedynie ogólny 

zarys tematu i przedstawia tylko wstępny projekt egzegetyczny, bez ambicji ujęcia całościowego. 
11  Zbiór artykułów opisujących rozwój stosunków polsko-niemieckich, jak i zakresy wymiany mię-

dzykulturowej prezentuje następująca pozycja książkowa: B. Rill (red.), Nationales Gedächtnis in Deut-

schland und Polen, Hanns-Seidel-Stiftung e.V., München 2011.  
12  To wyznanie znajduje swoje potwierdzenie w zastosowaniu charakterystycznych dla autorów pol-

skiej emigracji lat 80., często jednak piszących nadal w języku polskim, elementów. Brigitta Helbig-

Mischewski grupuje niektóre z nich. Są to na przykład zdrada ojczyzny poprzez powołanie się na 

pochodzenie niemieckie, często nieudane próby zostania równowartościowym członkiem niemiec-

kiej społeczności, głęboki kryzys wewnętrzny i słabość do alkoholu. B. Helbig-Mischewski, Emigra-

tion als Kastration – Polnische Männerliteratur in Deutschland (Oświęcimski, Niewrzęda, Stamm, Muszer, 

Rudnicki), [w:] Polnische Literatur in Bewegung – Die Exilwelle der 1980er Jahre, red. D. Henseler, R. Makar-

ska, transcript Verlag, Bielefeld 2013, s. 165. Te elememty widoczne są także w twórczości Beckera.  
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[Beckera] opowieści zakorzenione są w polskiej duszy”13. Także Christian Prunitsch 

stwierdza, że Becker łączy w swojej prozie różne tradycje, przez co nie można za-

klasyfikować go jednoznacznie do żadnej grupy autorów emigracji lat 80. Wpraw-

dzie widoczne są w jego powieściach ślady tak zwanej deutsche Polenliteratur14, ze 

względu jednak na fakt, że powieści Beckera powstają w języku niemieckim, nie 

można go zaliczać do autorów literatury polskiej15.  

Fabuła powieści Das Herz von Chopin rozgrywa się w roku 2003 w Bremie. 

Główny bohater, o wymownym pseudonimie Chopin, jest polskim emigrantem 

wczesnych lat 80. Mówi płynnie po niemiecku, przyjął obywatelstwo tego kraju, ma 

niemieckich przyjaciół i jest w związku partnerskim z Niemką o imieniu Maria 

Magdalena. Na życie zarabia, i to bardzo dobrze, sprzedażą używanych samocho-

dów. Po kłótni ze swą partnerką bohater spotyka w barze doktora językoznawstwa 

Leo Bulla, któremu zwierza się z aktualnych problemów i całego życia. Z tego 

przypadkowego spotkania rozwija się przyjaźń. Chopin odzyskuje swoją ukochaną, 

a gdy zostaje oszukany przez przyjaciół i wspólników, rezygnuje z handlu samo-

chodami i zastanawia się (w finale powieści) nad otrzymaną propozyją przejęcia 

sklepu z antykami w Berlinie. Większa część akcji jest przedstawiona retrospektyw-

nie tuż przed przeprowadzką Chopina do niemieckiej stolicy.  

Analiza (niestety nielicznych) recenzji niemieckich krytyków literackich wykazu-

je, że w centrum zainteresowania stoi przede wszystkim tematyka migracyjna. Ha-

rald Loch chwali w swej recenzji na łamach czasopisma „Neues Deutschland” hu-

mor i udaną dramaturgię powieści, jak i opracowanie tematyki migracyjnej16. Spo-

śród renomownych periodyków zrecenzowała tę powieść jedynie „Frankfurter All-

gemeine Zeitung”. W 238 wydaniu tej gazety z roku 2006 zostało opublikowane 

omówienie Sabiny Berking. Jest to także jedyna recenzja, która dojrzała w tle tej 

powieści historię polskiej kultury. Już sam tytuł okazuje się dla przeciętnego nie-

mieckiego czytelnika niewystarczająco wymowny, gdyż jedynie Berking omawia jego 

dwuznaczność i ewidentne nawiązanie do losów historycznej postaci Fryderyka 

Chopina, którego ciało spoczywa wprawdzie w Paryżu, nie jednak jego serce, które 

wróciło do ukochanej ojczyzny. Fakt, który dla każdego Polaka jest badziej niż 

oczywisty, nie jest jednak zrozumiały dla niezaznajomionego z historią Polski prze-

ciętnego czytelnika niemieckiego. Tytuł powieści przekazuje jednak nie tylko szcze-

                                                 
13  S. Elsing, dz. cyt., s. 33. Org. „Auch wenn er jetzt auf Deutsch schreibt, seine Bilder, Metaphern 

und die mystische Spiritualität seiner Geschichten wurzeln in der polnischen Seele” [tłum. B.A.B.].  
14  Tak zwana „deutsche Polenliteratur” (autorzy polskiego pochodzenia mieszkający i tworzący  

w Niemczech, jednak w języku polskim) oscyluje pomiędzy miłością do kraju a jego całkowitym 

odrzuceniem. R. Jaworski, Zwischen Polenliebe und Polenschelte. Zu den Wandlungen des deutschen Polenbildes 

im 19. und 20. Jahrhundert, [w:] Das Bild des „Anderen”. Politische Wahrnehmung im 19. und 20. Jahrhun-

dert, red. B. Aschman, M. Salewski, Franz Steiner Verlag, Stuttgart 2000, s. 80–89.  
15  C. Prunitsch, Kann man aus Masuren emigrieren? Zur Prosa Artur Beckers, [w:] Polnische Literatur in Bewe-

gung – Die Exilwelle der 1980er Jahre, s. 227.  
16  H. Loch, Etüde Leben, „Neues Deutschland” 2007, nr 136, s. 12.  
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gólne przywiązanie do ojczyzny, lecz umożliwia ponadto odniesienie do polskiego 

romantyzmu, o czym bliżej w dalszej części artykułu. Kolejnym ważnym punktem 

są zamykające powieść słowa Chopina: „Ich bin kein Held, kein Märtyrer, das weiß 

ich jetzt. Diese Erkenntnis verdanke ich Dir. Ich bin ein Soldat, so wie Du. Ein 

Soldat der Ewigen Nacht und der Roten Fahne”17. Berking interpretuje tę wypo-

wiedź jako dowód na blizny, które na duszy bohatera pozostawił antagonizm mię-

dzy religią a komunizmem Polski wczesnych lat 80.18 To trafne spostrzeżenie jest 

jedanakże jedynym przedstawionym w tej recenzji nawiązaniem do historii Polski. 

Chopin jako bohater hybrydowy 

Homi K. Bhabha w książce The Location of Culture z roku 1994 rozwija w ramach 

dyskursu kolonialnego19 teorię tak zwanej trzeciej przestrzeni, w której skupia się na 

problemie transformacji tożsamości jednostki. Teoria ta powiada, iż jednostka prze-

chodząc z jednej kultury do innej, tworzy w procesie asymilacji zupełnie nową kul-

turę składającą się z wybranych elementów obu kultur. W jednym z wywiadów 

Bhabha podkreśla, że w procesie hybrydyzacji nie chodzi o proste mieszanie kultur, 

lecz o strategiczne przyswajanie ich wyselekcjonowanych aspektów20, co jednocze-

śnie oznacza, iż hybrydyzacja jest procesem świadomym, wymagającym uwagi  

i otwartości na różnicowanie pomiędzy kulturą własną i obcą. Tak powstająca prze-

strzeń kulturowa jest rozumiana jako przestrzeń artykulacji, w której symbole, znaki 

i ich znaczenie specyficzne dla danej kultury przechodzą proces reorganizacji. Przez 

to traci ona zarówno swoją homogeniczność, jak i opozycyjną postawę wobec in-

nych kultur. Według Bhabhy kultura powinna być zrozumiana jako dynamiczny 

proces językowej i rytualnej wymiany, która z kolei tworzy w procesie hybrydyzacji 

obu kręgów kultorowych nową tożsamość21. Podobny proces jest rozpoznawalny 

także w powieści Beckera, która nota bene podejmuje zagadnienia występujące w po-

                                                 
17  A. Becker, Das Herz von Chopin. Roman, DTV, München 2006, s. 286. „Teraz wiem. Nie jestem ani 

bohaterem, ani męczennikiem. Tobie zawdzięczam moje oświecenie. Jestem jak Ty żołnierzem. 

Żołnierzem wiecznej nocy i czerwonej flagi” [tłum. B.A.B.].  
18  S. Berking, Grenzgänger, „FAZ” 2006, nr 238, s. 34. Org. „Chopin […] ist ein Soldat der ewigen 

Nacht und der roten Fahnen, was bedeuten soll, daß die Kombination aus Katechismus und 

Kommunismus, wie man sie wohl nur in Polen finden konnte, Narben in seiner Seele hinterlassen 

hat” [tłum. B.A.B.].  
19  A. Babka, G. Posselt, Vorwort zu: Homi K. Bhabha. Über kulturelle Hybridität. Tradition und Übersetzung, 

Hrsg. A. Babka, G. Posselt. Mit einem Nachwort von Wolfgang Müller-Funk, Verlag Ruia+Kant, 

Wien 2012, s. 8.  
20  Migration führt zu ‚hybrider‘ Gesellschaft. Homi K. Bhabha w wywiadzie z Lukasem Wiesenbergiem, 

OFR/Science, źródło: sciencev1.orf.at/science/news/149988 [stan z 10.10.2014]. 
21  H.K. Bhabha. Die Verortung der Kultur. Mit einem Vorwort von Elisabeth Bronfen. Übers. von Michael 

Schiffmann und Jürgen Freudl, Staffenburg, Tübingen 2000, s. 7 i 106.  



 Polska litetratura pisana po niemiecku… 167 

 

wieści postkolonialnej, jak m.in.: negocjowalność tożsamości, jej hybrydyzację kul-

turową i językową, również problemy jej wykorzenienia i przynależności lub też dia-

logowy charakter dominacji jednej kultury nad inną22. 

W powieści Beckera hybrydowa tożsamość bohatera powstaje z połączenia 

trzech elementów pewnego kontinuum czasoprzestrzennego, jakimi są: język, po-

chodzenie i historia (czas). Chopin próbuje od początku swojego pobytu w Niem-

czech za wszelką cenę przyjąć kulturę niemiecką. Wyrazem chęci oderwania sie od 

polskich korzeni jest nie tylko całkowite przejście na nowy język, ale także odcięcie 

się od przyjaciół z lat młodości. Jednemu z nich wysyła nawet wypowiedzenie przy-

jaźni23. Czyni to pisemnie i po niemiecku, co wydaje się być także pewną satyrą na 

niemiecką biurokrację. Niemoc bohatera w określeniu własnej tożsamości narodo-

wej widoczna jest wyraźnie także w następującym cytacie: 

Ich durfte nicht zulassen, dass man mich zum polnischen Immigranten abstempelte, der es 

zu etwas gebracht hatte. Hegte jemand wegen meines Akzentes und des harten Rs an meiner 

germanischen Herkunft Zweifel, sagte ich, ich sei Ostpreuße. Für die Rentner war ich somit 

ein Heiliger. „Sie sind ein so genannter Vertriebener!”, sagten sie gerührt. Für junge Leute 

war eine andere Strategie angesagt. Denn in ihrem schwarz-weißen Schubladendenken, das 

sich Political Correctness nannte, stellten sie sich unter einem Ostpreußen ein Fossil aus der 

Nazizeit vor, und das war nicht gerade die Rolle, die ich in der Hansestadt spielen wollte. 

Jungen Käufern sagte ich deswegen, in meinen Adern flösse das Blut von vier Sippen: deut-

sches, polnisches, russisches und jüdisches. So! Und es entsprach sogar der Wahrheit24. 

Głębokie zakorzenienie konfliktu tożsamościowego Chopina zobrazowane jest wy-

raźnie w zestawieniu jego przodków, które w obliczu historii Europy łączy w sobie 

ofiary i sprawców. Kolejny przykład rozdarcia pomiędzy dwoma narodami obrazuje 

następujący fragment: „Manchmal […] sprach ich [Chopin] mit ihnen [Kunden] 

Polnisch. Dann nahmen sie mich gar nicht mehr ernst. Aha! Du bist einer von uns! 

Nein, das bin ich nicht!”25. Chopin czuje się częścią społeczeństwa niemieckiego. 

Jego wszelkie próby zerwania z polskim pochodzeniem kończą się jednak klęską,  

o czym świadczy m.in. fakt, że jego niemieccy przyjaciele po dwudziestu latach po-

                                                 
22  J. Kanjo, Deutschsprachige Literatur des postkolonialen Diskurses: eine fremdsprachendidaktische Studie, 

Indicium, München 2013.  
23  A. Becker, Das Herz…, s. 277. 
24  Tamże, s. 81. „Nie mogłem dopuścić, żeby zaklasyfikowano mnie jako polskiego emigranta, któ-

remu się coś udało. Gdy ktoś ze względu na mój akcent i twarde r powątpiewał w moje germańskie 

korzenie, mówiłem, że jestem z Prus Wschodnich. Dla emerytów byłem dzięki temu jak jakiś świę-

ty. «Więc jest pan tak zwanym wysiedleńcem!», mówili poruszeni. Dla młodych osób, dla których 

przez tendecję do szufladkowania, tak zwaną Political Correctness, Prusy Wschodnie przypominały 

skamielinę z czasów nazistowskich, miałem inną strategię. Gdyż nie taką rolę chciałem grać w tym 

hanzeatyckim mieście. Młodym kupcom mówiłem dlatego, że w moich żyłach płynie krew czte-

rech klanów: niemieckiego, polskiego, rosyjskiego i żydowskiego. Ha! I to było nawet zgodne  

z prawdą” [tłum. B.A.B.].  
25  Tamże, s. 119. „Czasem […] rozmawiałem z nimi [klienci] po polsku. Wtedy wcale nie brali mnie 

na poważnie. Aha! Jesteś jednym z naszych! Nie, nie jestem!” [tłum. B.A.B.].  
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bytu w Niemczech nadal traktują go jako przyjezdnego26. Nieudana integracja boha-

tera jest w powieści przedstawiona także w wymiarze przestrzennym, gdyż jego 

komis samochodowy usytuowany jest w pobliżu lotniska, które symbolizuje nie tyl-

ko granice miasta, ale również – jako miejsce transferu międzynarodowego – grani-

ce państwa. Ponadto Bartoszyce, skąd pochodzi zarówno bohater powieści, jak  

i sam autor, i Brema zostają często przedstawione w skrócie jako „B.”, co prowadzi 

do celowego zatarcia granic pomiędzy tymi miastami27.  

Wewnętrzną tęsknotę za Mazurami symbolizuje taras na dachu, który nie leży  

w Bremie, lecz – jak twierdzi sam bohater – w Bartoszycach28. Taras ten odgrywa  

w budowie hybrydowej tożsamości Chopina decydującą rolę jako otwarte na wszystkie 

strony miejsce transferu do trzeciej przestrzeni (Homi K. Bhabha), a dowodem tego jest 

następujący dialog: „«Du hast dich geändert. Und dein Dach?», fragte sie. «Ich werde es 

nach Berlin transplantieren müssen. Sonst bin ich erledigt»”29. W wymiarze fizycznym 

Berlin („B.”) znajduje się w połowie drogi pomiędzy Bremą a Bartoszycami. Nie jest 

przypadkiem, że Berlin może uchodzić tutaj za „trzecią przestrzeń”, która w mentalnym 

wymiarze usytuowana jest pomiędzy krajem pochodzenia a krajem docelowym. Na taką 

interpretację zezwala również historia tego miasta, które obaliło mur dzielący naród 

niemiecki i doprowadziło do zjednoczenia kraju. Ponadto ostatni rozdział powieści,  

w krórym bohater znajduje się bezpośrednio przed przeprowadzką do Berlina, zatytu-

łowany jest „Unser Warteraum”, czyli „Nasza poczekalnia”.  

Jak już wspomniałam, do stworzenia hybrydowej tożsamości wymagane są  

w jednakowym wymiarze dwie wielkości: przestrzenna i czasowa. W momencie 

spotkania z Leo Bullem bohater jest w posiadaniu komponentów przestrzennych, 

jakimi są język, aktualne miejsce zamieszkania i pochodzenie. Jednakże do wytwo-

rzenia hybrydowej tożsamości, która jest tutaj rozumiana również jako wewnętrze 

pojednanie z samym sobą, brakuje mu komponentu czasowego, czyli historii. I do-

kładnie ją, w podwójnym znaczeniu, inicjuje Leo Bull. Z jednej strony, gdy zachęca 

bohatera do tego, by opowiedział mu swoją historię, która stanowi jednocześnie 

początek powieści. Z drugiej strony, gdy upomina Chopina, iż nie może on ignoro-

wać własnej przeszłości:  

Du hast vergessen, wo du herkommst, und wolltest um jeden Preis so werden wie Lukas 

und Volley [d.h. seine deutschen Freunde]. Und das war falsch. Für uns wirst du immer der 

Fremde sein. Daran musst du dich gewöhnen. Bewahre deinen Stolz, denn du scheinst nicht 

zu ahnen, wie gern wir Deutschen Chopin gewesen wären30. 

                                                 
26  Tamże, s. 235.  
27  Tamże, s. 106. 
28  Tamże, s. 188.  
29  Tamże, s. 271. „Zmieniłeś się. A co z twoim dachem?, zapytała. Bedę go musiał przetransplanto-

wać do Berlina. Inaczej jestem skończony” [tłum. B.A.B.].  
30  Tamże, s. 263. „Zapomniałeś skąd się wywodzisz i chciałeś za wszelką cenę stać się takim jak Lu-

kas czy Volley [niemieccy przyjaciele Chopina]. I to było błędem. Dla nas zawsze pozostaniesz ob-
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Ostanie zdanie można zinterpretować jako nawiązanie do zrywu rewolucyjnego  

z roku 1832, tzw. Hambacher Fest, i wtedy powstałych „Polenlieder”, które chwali-

ły męstwo i waleczność polskiego narodu i stawiały go Niemcom za przykład. 

Swym działaniem Leo Bull pomaga bohaterowi zintegrować w sobie polski i nie-

miecki pierwiastek narodowy, co wywołuje u niego tęsknotę za przeszłością:  

Ich [Chopin] vermisste auf einmal meine Eltern und meinen Fluss aus B., die allwissende Al-

le, die Łyna, meine Weser, ja, doch ich war kein Einzelgänger mehr, kein unzufriedener 

Chopin mehr […]. Ich hatte hier in Bremen plötzlich auch eine Geschichte, und die war so 

alt und fordernd wie meine eigene aus Masuren31.  

Proces identyfikacji Chopina przebiega z jednej strony poprzez pokonanie we-

wnętrznego rozdarcia pomiędzy jego wcześniejszą i aktualną przynależnością naro-

dową. Z drugiej jednak strony – poprzez dekonstrukcję homogenicznego pocho-

dzenia Niemców, gdyż Horst Sobotta, ojciec Marii Magdaleny – na początku po-

wieści przedstawiony jako „czysty” Niemiec z północy32 – okazuje się także tylko 

przyjezdnym czwartej generacji z Prus Wschodnich33, co dodatkowo podreśla jego 

zaskakująco polsko brzmiące nazwisko.  

Z sobą samym pojednany Chopin zgadza się przyjąć ofertę Leo Bulla i wyjechać 

do Berlina, by prowadzić tam sklep z antykami, które nota bene również są uosobie-

niem historii. Jak można było na tym przykładzie zaobserwować, dopiero pokona-

nie wewnętrznego rozdarcia pomiędzy dwoma narodami umożliwia przejście do 

trzeciej przestrzeni i wytworzenie nowej tożsamości, tym razem kosmopolitycznej, 

gdyż w zjednoczonej Europie, która bazuje na wspólnych wartościach, coraz mniej-

szą rolę odgrywa kraj pochodzenia. Podobną pozycję przyjmuje parę lat później  

w innym artykule sam autor:  

Meine europäische Identität funktioniert nämlich des Öfteren nicht richtig. Manchmal bin 

ich Pole und Ostwesteuropäer durch und durch, doch von Zeit zu Zeit geschieht mit mir 

etwas Merkwürdiges, und ich behaupte dann, dass Nationalität und Wohnort gar keine Rolle 

spielen würden, wir Menschen seien bloß Erdlinge, Bewohner eines in unserer Milchstraße 

gut verstecken [sic!] und relativ unbekannten Planeten34. 

                                                 
cy. Musisz się do tego przyzwyczaić. Zachowaj swą dumę, gdyż nawet nie przypuszczasz, jak chęt-

nie my Niemcy chcieliśmy zostać Chopinem” [tłum. B.A.B.].  
31  Tamże, s. 253. „Zatęskniłem [Chopin] nagle za rodzicami i moją rzeką z B., wszechwiedzącą Alle, 

za Łyną, za moją Weser, tak, nie byłem już samotnikiem ni niezadowolonym Chopinem […]. Na-

gle miałem tutaj w Bremen moją historię, i ona była tak samo stara i pochłaniająca, jak moja wła-

sna z Mazur” [tłum. B.A.B.].  
32  Tamże, s. 21. Org. „ein waschechter Norddeutscher aus Jever”. 
33  Tamże, s. 182.  
34  A. Becker, Dasein ist Schmerz, „Rheinischer Merkur” 2010, nr 31, s. 22. „Moja tożsamość europejska 

często nie funkcjonuje poprawnie. Czasem jestem Polakiem i całym sobą wschodnio-zachodnim 

Europejczykiem. Jednakże od czasu do czasu dzieje się ze mną coś dziwnego i twierdzę, że naro-

dowość i miejsce zamieszkania nie grają żadnej roli. My ludzie jesteśmy po prostu Ziemianami, 
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Chopin jako mesjasz hybrydyzacji  

Szczególnie trudne do interpretacji wydaje się ostatnie zdanie powieści: „Unser 

Kampf ist verloren”, co oznacza: „Przegraliśmy naszą walkę”. Syboliczne przesłanie 

tego zdania jest widoczne dopiero w odwołaniu do polskiego romantyzmu i jego 

głównego symbolu: mesjasza. Taką interpretację nasuwa sam tekst:  

Im Suff war ich ein gottverdammter Pole. Einer wie Witold, der jeden retten und heilen, je-

dem seinen Traum schenken wollte. Scheiß slawische Romantik, scheiß slawischer Messiani-

smus – Chopenismus pur35. 

Wyraźne porównanie bohatera z mesjaszem widoczne jest także w innych wątkach 

fabuły, jak na przykład w jego związku z Marią Magdaleną. Fakt, że partnerka Cho-

pina nazywa się Maria Magdalena jest interesujący nie tylko ze względu na nawiąza-

nie do Biblii, lecz także ze względów historycznoliterackich, gdyż figura Marii Mag-

daleny cieszyła się szczególnym zainteresowaniem przede wszystkim u młodopol-

skich autorów. Cechy, które Młoda Polska przypisała tej figurze, jak na przykład 

niezależność i wolność seksualna36, widoczne są także w postaci Beckerowskiej Ma-

rii Magdaleny, która jest rozwódką i matką, czyli osobą, której seksualność nie jest 

obca i która uniezależniła się od poprzedniego partnera. W tym kontekście powiela 

ona inne obrazy Marii Magdaleny literatury Młodej Polski.  

Kolejnym przykładem jest zaprezentowana przez bohatera wizja elizjum, do 

którego nie mieliby dostępu ani materialiści, ani ateiści37. Podobnie uważał Adam 

Mickiewicz, twierdząc, że zadaniem często nękanej Polski, jako moralnego i etycz-

nego przykładu, jest doprowadzenie zjednoczonych narodów Europy do wolności. 

Adam Mickiewicz wzywa w Księgach narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego38 Polaków 

do nienaśladowania materialistycznego nastawienia zachodniej Europy i przypomi-

na o korzeniach chrześcijańskich. Różnica między mesjaszem romantymu a Chopi-

nem polega jednak na tym, że ten nowy mesjasz nie walczy już o przetrwanie jedne-

go narodu czy zjednoczenie wszystkich, lecz o zjednoczenie dwóch narodów  

w jednej osobie. Wprawdzie nie udało się Beckerowskiemu Chopinowi zrealizować 

Mickiewiczowskiego wezwania do rezygnacji ze złych „bałwanów”, czyli pogoni za do-

brami materialnymi, czy uznania ważności Kościoła w historii Europy. W tym kontek-

                                                 
mieszkańcami gdzieś dobrze na naszej Drodze Mlecznej schowanej i w miarę nieznanej planety” 

[tłum. B.A.B.].  
35  A. Becker, Das Herz…, s. 248. „Po pijaku byłem cholernym Polakiem. Takim jak Witold, który 

wszystkich chiał ratować i leczyć, każdemu spełnić marzenie. Pieprzony słowiański romantyzm, 

pieprzony słowiański mesjanizm – czysty chopinizm” [tłum. B.A.B.].  
36  G. Legutko, Konsteksty polityczne „Marii Magdaleny” Gustawa Daniłowskiego, „Respectus Philologicus” 

(Wilno) 2004, nr 6 (11), s. 80–93.  
37  A. Becker, Das Herz…, s. 264.  
38  A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, źródło: literat.ug.edu.pl/~literat/ksiegi/ 

001.htm [stan z 6.09.2014].  



 Polska litetratura pisana po niemiecku… 171 

 

ście faktycznie ponosi on klęskę. Ale za to uzyskuje na końcu powieści coś ważniejsze-

go – własną wolność. Mickiewiczowska wizja zjednoczenia Europy poprzez likwidację 

granic państwa realizuje się w tej powieści jako likwidacja wewnętrznych ograniczeń.  

Literatura hybrydowa i jej zrozumienie  

Przytoczone na początku przykłady recepcji tej powieści w Niemczech ograniczają 

się do fabuły i tematyki, i mogą posłużyć jako dowód na postawioną przeze mnie 

tezę: niemiecki czytelnik bez znajomości kultury i literatury polskiej ma trudności  

w dostrzeżeniu dwuznaczności tej powieści, która przepełniona jest nawiązaniami 

do Mickiewicza, romantyzmu i polskiego mesjanizmu. Trudności te wynikają głów-

nie z faktu, że narrator nie wyjaśnia ani symboli, ani możliwych nawiązań do innej 

kultury. Zamiast tego zakłada on, że czytelnik będzie w stanie sam je odkryć. Zjawi-

sko to można w skrócie zdefiniować jako „powieść hybrydową”, która charaktery-

zuje się wybiórczym zestawieniem elementów z dwóch lub więcej kręgów kulturo-

wych, tworzących (tutaj odwołuję się do prac Homi K. Bhabhy) tak zwaną trzecią 

przestrzeń, czyli nie topograficznie, lecz ideowo stworzone nowe miejsce. Nie cho-

dzi tutaj jednak o przenoszenie akcji do danego kraju, czy też wybór bohatera od-

mienej narodowości niż niemiecka, lecz o czerpanie przez autora w procesie two-

rzenia swojego dzieła z dóbr kulturowych, symboli i odniesień z dwóch lub więcej 

języków czy kultur, jednak bez ich wyjaśniania.  

Zaskakujące jest, że Artur Becker, zapytany przez autorkę artykułu, jakiego czy-

telnika ma przed oczami, pisząc swoje powieści, niemieckiego, polskiego czy pol-

skiego pochodzenia mieszkającego w Niemczech, potwierdza do pewnego stopnia 

tezę niniejszego tekstu. Artur Becker twierdzi, że pisząc powieść, koncentruje się 

jedynie na jej figurach, jednakże w procesie tłumaczenia powieści na język polski 

dokonywane są zmiany tekstu, gdyż niektóre fragmenty niemieckiej wersji powieści 

nie zostaną przetłumaczone na język polski lub też zostaną przetłumaczone inaczej39.  

Pytania o przyszłość takiej literatury „mieszanej” nie da się jednoznacznie roz-

strzygnąć. Nie wolno zapominać, że język literatury determinuje jej czytelnika. Dla 

odbiorcy władającego językiem niemieckim, który nie zna polskiej historii czy litera-

tury, okazuje się ta powieść banalnym opowiadaniem o polskim handlarzu używa-

nymi samochodami. Pozorny brak symbolicznego przekazu może prowadzić do 

szybkiego znudzenia książką. Ponieważ literatura hybrydowa wymaga czytelnika  

z szerokimi kompetencjami w obu kręgach kulturowych, ogranicza to w pewnym 

                                                 
39  Prywatna korespondecja z Arturem Beckerem, e-mail z dnia 11.12.2013. Oryg. „Wenn ich schreibe, habe 

ich vor allem nur meine Figuren vor Augen. Aber beim Überarbeiten des Textes für den Druck werden 

alle Fakten sowie mentalitätsbedingte kulturgeschichtliche Konnotationen überprüft, weil man Manches 

nur dem deutschen oder nur dem polnischen Leser erzählen kann. Manche Dinge, die in meinem deut-

schen Buch stehen, werden erst gar nicht ins Polnische übersetzt oder ganz anders übersetzt”.  
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sensie krąg jej czytelników. Aby zostać przez każdego odbiorcę zrozumianym, autor 

jest zmuszony dokładniej opisywać i wyjaśniać wszelkie odwołania, przez co litera-

tura staje się podręcznikiem dydaktycznym o innej kulturze. Jako przykład może 

posłużyć ostatnia powieść Beckera − Vom Sonnenaufgang zu ihrem Niedergang (2013):  

Es schien Arek heute wie ein Wunder, dass Mariola mit vierzehn nicht schwanger geworden 

war […]. Präservative konnte man am Kiosk oder in der Apotheke kaufen, aber das nutzte 

ihnen wenig, ihnen fehlte es an Mut, dies zu tun. Hinzu kam das Problem, dass sie in einem 

masurischen Provinzstädtchen wohnten, in dem naturgemäß jeder jeden kannte, zumindest 

vom Sehen. Die Verkäuferinnen im Kiosk wussten, wer volljährig war und wer noch eine 

Rotznase. Und bei den Kondomen handelte es sich zudem um ein polnisches Produkt, das 

sich keines guten Rufes erfreute. ‚Mit diesem Gummi kannst du hundert Meilen zurückle-

gen, Junge!‘, witzelten junge Männer von Bartoszyce, Stomil hieß nämlich der Hersteller: 

hundert Meilen. Und Stomil produzierte hauptsächlich Autoreifen40.  

Na tym przykładzie widoczne jest, jak autor wyjaśnia bezpośrednio w tekście zna-
czenie nie tylko wbudowanego dowcipu, ale również tłumaczy nazwę producenta 
prezerwatyw oraz jego standardowy zakres produkcji. Becker idzie jednak w ostat-
niej powieści o krok dalej i wzbogaca ją o glossariusz, w którym nie tylko podaje 
notki biograficzne wymienionych autorów literackich i polityków, ale również wyja-
śnia niektóre skróty czy zwroty, jak np. ZOMO czy PKS. Podsumowując, należy 
stwierdzić, że powieść, w której wyjaśnione zostają wszelkie pojęcia i która nie wy-
maga znajomości literatury czy kultury innego kraju, nie należy już do kręgu litera-
tury hybrydowej, w rozumieniu niniejszego artykułu.  

Literatura hybrydowa będąca – moim zdaniem – niezmiernie fascynującym feno-
menem nie ma prawdopodobnie większych szans na przetrwanie w morzu nowości 
wydawniczych: z jednej strony, ze względu na wysokie wymagania interkulturowe sta-
wiane czytelnikom, z drugiej strony, z powodu zorientowania na zysk wydawnictw lite-
rackich, które chętniej wydają powieści skierowane do szerokiego grona odbiorców.  
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JÜRG AMANN – POETA ZATROSKANY  
O WSPÓŁCZESNEGO CZŁOWIEKA 

Abstract 

Jürg Amann – a poet concerned about modern man 

Jürg Amann, a Swiss writer, literary scholar, dramatist and publicist who died in 2013, introduced in 
his various literary texts the issues of the contemporary world with man lost in it. The subjects of his 
works were: politics (war in the Persian Bay); history (death camp Auschwitz); literature (literary bio-
graphies of Kafka, Goethe, and Novalis); culture and religion (the New Testament), and various 
universal issues (love, death, friendship, hope, despair). The individual, placed at the centre, was en-
tangled in historical and social relations, would lose his way, was filled with internal contradiction, but 
also would continue his search for everlasting values. Although Jürg Amann is well-known and rece-
ived by the German speaking readers as is shown by the numerous awards he has received, his work is 
almost unknown to Polish consumers because of a lack of translations. The article attempts to bridge 
the gap and bring the work of Jürg Amann closer to Polish speaking readers.  
Keywords: Swiss German literature, Jürg Amann. 

W centrum zainteresowania zmarłego w ostatnim czasie szwajcarskiego pisarza, li-
teraturoznawcy, dramaturga i publicysty Jürga Amanna jest współczesny człowiek, 
osamotniony, stojący na rozdrożu pomiędzy wyborem dobra i zła, bezsilny wobec 
śmierci i ponad wszystko kochający życie. Podejmowana przez Amanna tematyka 
sięga pytań egzystencjalnych, na które autor nie udziela czytelnikowi gotowych od-
powiedzi, próbując tym samym wzbudzić w odbiorcach pragnienie poszukiwania 
tych odpowiedzi we własnym wnętrzu.  

Jürg Amann przyszedł na świat 2 lipca 1947 roku w Winterthur, a zmarł 4 maja 
2013 roku w Zurychu. Otrzymał wykształcenie filozoficzno-literaturoznawcze, stu-
diował germanistykę i europejską literaturę ludową oraz publicystykę w Zurychu i 
Berlinie Zachodnim. W roku 1973 doktoryzował się z twórczości Franza Kafki1. 

                                                 
1 Tytuł doktoratu: Das Symbol Kafka. Eine Studie über den Künstler. Promotorem był Emil Staiger. Wy-

danie książkowe nosi tytuł: Franz Kafka (München 1983). 
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Pragnął pozostać w Berlinie, ale niebawem przeniósł się do Zurychu, gdzie praco-
wał w teatrze jako dramatopisarz, a w dzienniku „Tages-Anzeiger” jako krytyk lite-
racki, był też redaktorem w szwajcarskim radiu. Od roku 1976 mieszkał i pracował 
jako niezależny pisarz na przedmieściach Zurychu.  

Jürg Amann określany jest mianem jednego z najbardziej popularnych i utytu-

łowanych niemieckojęzycznych pisarzy szwajcarskich minionych dekad, o czym 

świadczą liczne nagrody literackie. W roku 1982 otrzymał Nagrodę im. Ingeborg 

Bachmann2, w 1983 Nagrodę im. Conrada Ferdinanda Meyera, w 1989 Nagrodę im. 

Fryderyka Schillera, ufundowaną przez Bank Kantonalny w Zurychu, w tymże roku 

uhonorowany został również Nagrodą Miasta Winterhtur w dziedzinie sztuki. 

Szwajcarskie Towarzystwo Schillerowskie przyznało mu nagrodę w 2001 roku,  

a w 2003 roku nagrodę honorową pisarz otrzymał od kantonu Zurych.  

Jego dzieła ukazywały się przede wszystkim w wydawnictwie Arche w Zurychu 

oraz w Hamburgu3, a także w wydawnictwie Haymon w Insbrucku i Wiedniu4. Wy-

dawnictwa te promujące debiutujących autorów zasłynęły również ze swoich trady-

cji liberalnych. Pierwsza publikacja książkowa – studium o Franzu Kafce – ukazała 

się w wydawnictwie Francke w Bernie i Monachium. Wznowienie tego dzieła zosta-

ło wydane w serii Piper wydawnictwa R. Piper i Co. z Monachium i Zurychu jako 

tom 20. W końcowej fazie twórczości Amann związał się z wydawnictwem Nord-

Süd, specjalizującym się w wydawaniu książek dla dzieci5, w którym opublikował: 

                                                 
2  Nagrodę tę otrzymał Amann za opowiadanie Rondo ze zbioru Die Baumschule. Berichte aus dem Réduit 

(München, 1982). Również znany krytyk literacki Marcel Reich-Ranicki uznał to opowiadanie za 

najlepsze swego czasu.  
3  Arche Literatur Verlag AG Zürich-Hamburg, Max-Brauer-Allee 34, 22765 Hamburg, Heinrichs-

trasse 249, CH-8005 Zürich. W lipcu 1944 r. Peter Schifferli założył w Zurychu wydawnictwo Ver-

lags AG Die Arche. Jego celem było utworzenie „literackiego koła ratunkowego” w obliczu panu-

jącego spustoszenia intelektualnego w Europie. Wielu autorów w wyniku wydarzeń II wojny świa-

towej utraciło swoje rodzime wydawnictwa, do których można zaliczyć m.in. Gottfrieda Benna, 

będącego jednym z pierwszych autorów powojennych nowego wydawnictwa szwajcarskiego. Po 

dzień dzisiejszy wydawnictwo Arche jest domem wydawniczym dla autorów, którzy opowiadają  

o nowym ujęciu świata, o byciu w ciągłym ruchu i o poszukiwaniu nowej ojczyzny zarówno intelektu-

alnej, jak i geograficznej. Źródło: www.arche-verlag.com/index.php?id=199 [stan z 25.08.2014]. 
4  Haymon Verlag GesmbH, Erlerstraße 10, 6020 Innsbruck, tel. +43 512 576300 fax. +43 512 576300 14, 

office@haymonverlag.at, www.haymonverlag.at. Wydawnictwo Haymon zostało utworzone w ro-

ku 1982 w Innsbrucku, z początkiem swego istnienia zajmowało się przede wszystkim regionalną 

historią i kulturą oraz wydawało książki fachowe. Od roku 1988 wydawnictwo Haymon poszerzyło 

zasięg publikowanych dzieł na cały obszar języka niemieckiego. Od roku 1992 wydawane są tłuma-

czenia na język niemiecki. W roku 2012 ukazało się 720 nowych tytułów. Źródło: www.haymonverlag.at/ 

page.cfm?vpath=verlag/geschichte [stan z 21.08.2014]. 
5  Wydawnictwo NordSüd specjalizuje się w wydawaniu książek dla dzieci o zasięgu międzynarodo-

wym. Co roku wydaje ok. 40 nowych tytułów. Wydawnictwo stawia sobie za cel promowanie ksią-

żek tradycyjnych z bogatymi zdobieniami i ilustracjami, o ciekawej, nowatorskiej tematyce. Dlatego 

też poszukuje autorów oryginalnych. Źródło: www.nord-sued.com/verlag/index.asp?LINKS= 

waschbaer.html&MAIN=ueberuns.html [stan z 10.10.2014]. 

http://www.arche-verlag.com/index.php?id=199
mailto:office@haymonverlag.at
http://www.haymonverlag.at/
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Das Märchen von der Welt (2010), Mit großem Krach – Vom Reimen auf Biegen und Brechen 

(2012), Leonce und Lena (2013). Wydania te są niezwykle kunsztowne i kuszą poten-

cjalnych czytelników barwną szatą graficzną.  

Amann zaliczany jest do kanonu współczesnych pisarzy niemieckojęzycznych 

ze Szwajcarii, o czym świadczy fakt, że niektóre z jego opowiadań opublikowane 

zostały w dziełach zbiorowych, np. opowiadanie Rondo w tomie opowiadań pisarzy 

szwajcarskich Schweizer Erzählungen (1990)6.  

Informacje o nowościach wydawniczych Amanna pojawiały się regularnie na 

wiodących stronach internetowych7, ale brak jest jednak rzetelnych opracowań jego 

twórczości. Informacje biograficzne o Amannie zostały odnotowane w leksykonach 

literatury niemieckojęzycznej. Jedna z pierwszych takich informacji pojawiła się  

w 1988 roku w Gütersloh i Monachium w leksykonie Literatur-Lexikon. Autoren und 

Werke deutscher Sprache, t. 1, pod redakcją Walthera Killiy’ego. Oprócz dat z życiory-

su pisarza do roku 1983 zawarto tutaj informacje odnośnie do opublikowanych od 

1974 do 1983 roku dzieł Amanna. Autor biogramu Dominik Müller określa dzieła 

Amanna z tego okresu mianem „literatury o literaturze”8, w której pisarz posiłkując 

się oryginalnymi cytatami np. Novalisa, jak miało to miejsce w publikacji Hardenberg. 

Romantische Erzählung nach dem Nachlaß des Novaliss (Aarau – Frankfurt M. 1978), 

kreuje w sposób literacki sytuację życiową Novalisa. W kolejnym, wspomnianym 

przez Müllera dziele Verirren oder das plötzliche Schweigen des Robert Walser (Aarau–

Frankfurt M. 1978) Amann zgłębia psychikę twórczą Roberta Walsera, jednego  

z czołowych pisarzy współczesnej literatury niemieckojęzycznej ze Szwajcarii. Mü-

ller podkreśla również, że Amann w latach 80. odkrył na nowo gatunek literacki 

powieści epistolarnej (Fort, München – Zürich, 1987). W wiodącym leksykonie po-

wieści niemieckojęzycznych Reclams Romanlexikon. Deutschsprachige erzählende Literatur 

vom Mittelalter bis zur Gegenwart, pod redakcją Franka Rainera Maksa i Christiny 

Ruhrberg, wydanym w 2000 roku w Stuttgarcie, w zamieszczonej tam interpretacji 

powieści Amanna Fort. Eine Brieferzählung (München – Zürich 1987) autorstwa  

A. Schalka, znalazła również uznanie nowatorska koncepcja powieści epistolarnej, 

która uwidoczniła problematykę poszukiwania własnego „ja” nie tylko w ujęciu 

                                                 
6  J. Amann, Rondo, [w:] Schweizer Erzählungen. Deutschschweizer Prosa seit 1950, t. 1, red. Ch. Siegertst, 

Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1990, s. 143–153. Oprócz opowiadania Amanna w tym 

tomie zawarte są teksty takich pisarzy (m.in.), jak: Erika Burkart, Otto Frei, Gerhard Meier, Hans 

Boesch, Otto F. Walter, Lukas Hartmann, Max Frisch, Adolf Muschg, Christoph Geser, Emil 

Zopfi, Fritz Zorn.  
7  Jak np. prezentacje autorskie książki Der Kommandant (SRF2 z 11.07.2011 r.) oraz Die kalabrische 

Hochzeit (DRS3 z 22.12.2009 r.). Informacje o drugiej z powieści pojawiły się m.in. na łamach 

„Frankfurter Allgemeine Zeitung”, z 2.12.2009 r. w publikacji Beate Tröger, Eros auf rosigen Gleisen, 

wydanie internetowe: www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/belletristik/juerg-

amann-die-kalabrische-hochzeit-eros-auf-rostigen-gleisen-1899999.html [stan z 19.09.2014].  
8  D. Müller, Amann, Jürg, [w:] Literatur-Lexikon. Autoren und Werke deutscher Sprache, t. 1, red. W. Killy, 

Bertelsmann-Lexikon-Verlag, Gütersloh – München 1988, s. 124. 

http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/belletristik/juerg-amann-die-kalabrische-hochzeit-eros-auf-rostigen-gleisen-1899999.html
http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/belletristik/juerg-amann-die-kalabrische-hochzeit-eros-auf-rostigen-gleisen-1899999.html
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XVIII-wiecznym, lecz również w nawiązaniu do czasów współczesnych. Mottem 

przewodnim tego dzieła Amanna staje się zdaniem Schalka: „niepowodzenie samo-

poznania, określenia się w społeczeństwie, którego rezultatem jest paraliż umysło-

wy”9. Bohater powieści, występujący w pierwszej osobie liczby pojedynczej, prze-

bywający w Berlinie lat 70. i pracujący jako dramatopisarz, pisze listy do swoich ro-

dziców i przyjaciół. Miasto to i wydarzenia rewolucji studenckiej są mu obce, po-

wraca do domu w przekonaniu, że tak naprawdę żaden rozwój nie jest możliwy, 

ponieważ jesteśmy zdeterminowani tym, co stanowi początek i wyznacznik naszego 

istnienia. Recenzent Schalk przytacza również nowelę Amanna Zwei oder drei Dinge 

(Innsbruck 1993), w której dostrzega z jednej strony kontynuację tematyki niemoż-

ności rozstania się ze znajomym otoczeniem, a z drugiej strony próbę poszukujące-

go wyzwolenia się. Schalk podkreśla, że Amann „wysyła” swego bohatera w podróż 

życia, aby przechodząc różne egzystencjalne próby, również jako pisarz, literacko 

ująć tematykę współzależności pomiędzy sztuką, życiem i śmiercią, przy czym 

twórczość literacka staje się niejako wyzwoleniem spod jarzma cierpienia egzysten-

cjalnego i śmierci. Nieco więcej uwagi poświęcił twórczości Amanna Thomas Kraft 

w biogramie zamieszczonym w wydanym pod jego redakcją Lexikon der deutschspra-

chigen Gegenwartslitertur, tom 1, w Monachium w 2003 roku. Kraft podjął próbę cało-

ściowego spojrzenia na twórczość Amanna z lat 1978 do 2001 roku. Centralną pro-

blematykę twórczości pisarza Kraft dostrzega w ujawnianiu się i jednoczesnym 

ukrywaniu, jak podczas gry w chowanego, kiedy to ma się nadzieję, że ktoś nas bę-

dzie szukał i w końcu odnajdzie10. Zainteresowanie Amanna tzw. „gebrochene Kü-

nstlerexistenz” nawiązuje do biografii Franza Kafki, Roberta Walsera i Thomasa 

Bernharda, którzy należeli jednocześnie do „Außenseiter”, dla których twórczość 

literacka stała się jednocześnie ratunkiem, drogowskazem życiowym, instrumentem 

samozobrazowania. Zdaniem Krafta, charakterystyki postaci literackich wykreowa-

ne przez Amanna są swoistym połączeniem lamentu, depresji, elitaryzmu i nieudol-

ności w kontaktach społecznych, a to z kolei staje się motorem twórczości arty-

stycznej, prowadzącej jednak do postępującej izolacji. Dla Amanna sam proces 

twórczy jest aktem stworzenia, sposobem na spowolnienie nadejścia śmierci i pozo-

stawienie cząstki siebie – Kraft dostrzega w tym pojmowaniu zadań pisarza impuls 

twórczy. Również w biogramie zamieszczonym w Lexikon der Weltliteratur. Biographi-

sch-bibliographisches Handwörterbuch. Deutsche Autoren pod redakcją Gero von Wilperta 

                                                 
9  A. Schalk, Jürg Amann, [w:] Reclams Romanlexikon. Deutschsprachige erzählende Literatur vom Mittelalter bis 

Gegenwart, red. F.R. Max, Ch. Ruhrberg, Philipp Reclam jun. Verlag, Stuttgart 2000, s. 20. 
10  Thomas Kraft w nawiązaniu do powieści Amanna w Robercie Walserze. Zob. Th. Kraft, Amann, 

Jürg, [w:] tegoż, Lexikon der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, A–J, t. 1, Nymphenburger Verlag, 

München 2003, s. 30. 
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z roku 2004 Amann zostaje określony mianem pisarza, który tworzył dzieła na po-

graniczu życia i śmierci, co zepchnęło go na margines twórczy11.  

Wybiórcze informacje odnośnie do życia i dzieł Amanna pojawiły się również 

w dwóch standardowych leksykonach poświęconych niemieckojęzycznej literaturze 

ze Szwajcarii12, do których należą publikacje: Schweizer Literaturgeschichte. Die deut-

schsprachige Literatur im 20. Jahrhundert, wydana przez Klausa Petzolda w Lipsku  

w 2007 roku, oraz Schweizer Literaturgeschichte, wydana przez Petera Rusterholza  

i Andreasa Solbacha w Stuttagrcie w 2007 roku. Klaus Petzold zalicza wczesną 

twórczość Jürga Amanna do nurtu przemian połowy lat siedemdziesiątych i po-

czątku lat osiemdziesiątych, czasu, w którym literatura żywo reagowała na zmiany 

zachodzące w społeczeństwie. Amann przyłącza się w tym okresie do grupy auto-

rów szwajcarskich i niemieckich apelujących o pokój i przeciwnych zagładzie ato-

mowej. Wówczas to na rynku wydawniczym pojawiło się studium o Franzu Kaf-

ce13. To w tej rozprawie zaznacza się już wiodąca problematyka obecna w później-

szych dziełach Amanna: konflikt między życiem a sztuką, między egzystencją a po-

szukiwaniem wartości nieprzemijających. Jako pisarza interesują go historyczne po-

stacie literackie, gdyż jego zdaniem dzieła napisane już są same w sobie materiałem 

do stworzenia nowych14. W późniejszym okresie Amann był autorem scenicznych 

biografii literackich i powieści takich postaci życia literackiego, jak m.in. Goethe15, 

Novalis16, Robert Walser17, Gottfried Keller, Heinrich Kleist. Literaturoznawca 

Klaus Petzold w swoim leksykonie nie omawia twórczości Amanna, wspomina tyl-

ko zaangażowanie pisarza w działalność „Grupy Olten”18, której nowy kurs wyty-

czył m.in. Amann w 2000 roku na zebraniu generalnym. Celem tej grupy miało być: 

„społeczeństwo solidarne, demokratyczne i wolne od przemocy”19. Zaangażowanie 

                                                 
11  G. v. Wilpert, Amann, Jürg, [w:] tegoż, Lexikon der Weltliteratur. Biographisch-bibliographisches Handwörterbuch 

nach Autoren und anonymen Werken. Deutsche Autoren A-Z, Alfred Kröner Verlag, Stuttgart 2004, s. 10. 
12  Formuły na zdefiniowanie zagadnienia „literatura szwajcarska”, ewentualnie „literatura ze Szwajca-

rii” poszukuje Dorota Sośnicka w artykule zamieszczonym w tym tomie. 
13  Nawiązując do swojej rozprawy doktorskiej, w 1980 r. Amann opublikował dzieło Die deutsche Na-

cht, traktujące o umieraniu Kafki. 
14  Zob. J. Amann, Franz Kafka, R. Piper & Co. Verlag, München 1983, s. 114–115. 
15  W komedii Die deutsche Nacht (premiera 1982 r.) Amann opisuje Goethego i jego najbliższych  

w momencie otrzymania wiadomości o śmierci syna Augusta we Włoszech.  
16  J. Amann, Hardenberg. Romantische Erzählung nach dem Nachlass des Novalis, Sauerländer Verlag, Aarau 1978.  
17  Tenże, Verirren oder Das plötzliche Schweigen des Robert Walser, Sauerländer Verlag, Aarau 1978. 
18  „Grupa Olten” to stowarzyszenie pisarzy szwajcarskich, działające w latach 1971–2002, Nazwa po-

chodzi o miejsca spotkań w miejscowości Olten w kantonie Solothurn. Dla pisarzy zrzeszonych  

w tym stowarzyszeniu twórczość była połączona z orientacją polityczną, która oscylowała wokół 

„demokratycznego i socjalistycznego społeczeństwa”. W roku 2002 „Grupa Olten” przekształciła 

się w „Schweizerischer Schriftstellerinnen- und Schriftstellerverband”. Powstało również nowe 

ogólnokrajowe stowarzyszenie pod nazwą „Autorinnen und Autoren der Schweiz” (AdS).  
19  Schweizer Literaturgeschichte. Die deutschsprachige Literatur im 20. Jahrhundert, red. K. Petzold, Militzke 

Verlag, Leipzig 2007, s. 416. 
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społeczne Amanna i troskę o współczesnego człowieka, pojawiającą się w jego 

dziełach, podkreśla Petzold w swoim opracowaniu. W Schweizer Literaturgeschichte 

pod redakcją Petera Rusterholza i Andreasa Solbacha, Jürg Amann został wzmian-

kowany tylko na marginesie przemian literackich i światopoglądowych. Informacje 

o Amannie pojawiają się w rozdziale autorstwa Elsbeth Pulver, zatytułowanym Von 

der Protest- zur Eventkultur (1970–2000). Pisarz został zaliczony w nurt literatury nar-

racyjnej, czego egzemplifikacją są opowiadania Amanna z lat osiemdziesiątych20. 

Dla Pulver ponownie interesująca staje się twórczość Amanna z przełomu XX  

i XXI wieku. Pisarz włączył się wówczas w nurt przemian w życiu literackim, co 

przyczyniło się do poetyckiego zainteresowania rodziną i życiem rodzinnym. 

Wspomniane zostają tutaj opowiadania Amanna Am Ufer des Flusses (2001) oraz 

Mutter töten (2003).  

Jürg Amann był pisarzem, który żywo reagował na wydarzenia historyczne, do-

szukując się ich powiązań z przeszłością i tradycją humanistyczną. Jego zaangażo-

wanie w tym zakresie zostało przedstawione przez autorkę niniejszego artykułu 

podczas międzynarodowej konferencji w roku 2008 w Waren w Meklemburgii-

Pomorzu Przednim zorganizowanej przez Uniwersytet Opolski, Uniwersytet w Po-

itiers, Europäische Akademie Mecklenburg-Vorpommern oraz Schliemann-

Museum Ankershagen i poświęconej mitowi Atrydów w kontekście współczesnej 

tożsamości europejskiej21. W wersji czytelniczej dzieła scenicznego Iphigenie oder Ope-

ration Meereswind z roku 1998 Jürg Amann, posiłkując się sztuką antyczną Eurypide-

sa, konfrontuje współczesnego mu człowieka w przeddzień pierwszej wojny w Za-

toce Perskiej z pytaniami odnośnie do etycznego zachowania człowieka w obliczu 

ważnych decyzji życiowych (śmierć męczeńska), przyczyn konfliktów zbrojnych 

oraz roli, jaką powinny spełniać media w przekazywaniu doniesień wojennych22. 

Badania nad tym dziełem Amanna stały się przyczynkiem do wymiany listownej  

z pisarzem. W liście z dnia 16.01.2009 roku pisarz jest rozczarowany faktem, że jego 

                                                 
20  Schweizer Literaturgeschichte, red. P. Rusterholz, A. Solbach, J.B. Metzler Verlag, Stuttgart 2007, s. 362. 
21  Celem tego przedsięwzięcia naukowego było ukazanie faktu, że mit Atrydów jest wciąż żywy  

w odniesieniu do pytania o stosunek moralności do siły politycznej oraz połączenie tego problemu 

z postaciami kobiet heroicznych, które pozornie zdominowały świat męski. Tematyka ta znalazła 

wydźwięk w literaturze XX wieku, a w szczególności w historycznych sytuacjach przełomowych, 

aby ukazać te przemiany z perspektywy kobiet. Zob. G. Jelitto-Piechulik, „We are right back”. Von 

der Bühne in die TV-Medienwelt mit Jürg Amanns Iphigenie oder Operation Meereswind (1998), [w:] Die 

Atriden. Literarische Präsenz eines Mythos, red. M. George, A. Rudolph, R. Witte, J.H. Röll Verlag, Det-

telbach 2009, s. 277–296. 
22  W tym samym roku ukazała się w Rzymie również publikacja odnośnie do mitu Ifigenii, w której 

Anna Fattori analizuje w sposób bardzo szczegółowy znaczenie przekazu medialnego w oparciu  

o sztukę Amanna Iphigenie oder Operation Meereswind. Zob. A. Fattori, La Coercizione a …: Iphigenie oder 

Operation Meereswind (1998) di Jürg Amann, [w:] Il mito di Ifigenia da Euripide als novecento, red. L. Secci, 

N. Bietolini, Artemide, Roma 2008, s. 157–166. Artykuł ten został przesłany autorce przez samego 

pisarza w dn. 8.08.2010 r. 
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sztuka, która miała zostać wystawiona na deskach teatru krajowego w Wilhelms-

haven w repertuarze 1992–1993, „przegrała z dramatem Eurypidesa”23. W liście  

z dnia 8.07.2010 pisarz ubolewa nad utratą jakości krytyki naukowej i proponuje, 

aby sięgać do motywów antycznych, kontynuując tym samym tradycje wysokiej kul-

tury24. Również w tym liście Amann wyraża zadowolenie z faktu, iż jego dramat 

znalazł zainteresowanie wśród studentów germanistyki Uniwersytetu Opolskiego, 

którzy przesłali mu próby własnych interpretacji, opracowanych w ramach semina-

rium z historii literatury pod opieką merytoryczną autorki niniejszego artykułu. 

Przyczynek do współczesnych badań germanistycznych nad twórczością 

Amanna z ostatnich lat stanowią publikacje Magdaleny Daroch i autorki niniejszego 

artykułu. Magdalena Daroch referowała podczas piątych Warsztatów Germani-

stycznych w Opolu w 2012 roku na temat: Der Nazi und der Schriftsteller. Zur Täterper-

spektive in der Holokaustliteratur am Rande des Buches „Der Kommandant” von Jürg 

Amann25. Gabriela Jelitto-Piechulik przybliżyła w publikacji z roku 2012 „Ready for 

take-off” Jürg Amanns literarische Figuren zwischen illusorischer Konzeptualisierung und ethi-

schen Restbeständen problem literackiego ujęcia rzeczywistości z zachowaniem 

wartości etycznych26. 

Wzrost zainteresowania twórczością Amanna odnotowano po jego śmierci. 

Wtedy to w prasie szwajcarskiej pojawiły się liczne laudacje pośmiertne. I tak np.  

w artykule Romana Bucheliego na łamach „Neue Zürcher Zeitung” Amann zyskał 

miano „mistrza metamorfozy”, który „odnalazł siebie, poszukując drugich”27. 

Stwierdzenie to nawiązuje do literackich biografii, których autorem był ten pisarz. 

W dzienniku „Tages-Anzeiger” Amann przedstawiony został jako „utytułowany 

honorami” pisarz, autor biografii literackich oraz mistrz narracji28. Aleksandra Ke-

dves również na łamach gazety „Tages-Anzeiger” określa Amanna mianem pisarza, 

który przezwyciężył zauroczenie wolnością w nurcie wydarzeń lat roku 1968, ucie-

kając się do wartości nieprzemijających, które niesie ze sobą literatura piękna29.  

W dzienniku „Die Weltwoche” przedstawiono go z kolei jako „odważnego pisarza, 

                                                 
23  List Jürga Amanna z 16.01.2009 w posiadaniu autorki.  
24  List Jürga Amanna z 8.07.2010 w posiadaniu autorki.  
25  [w:] Germanistische Werkstatt 5: Gegenwärtige Forschungsrichtungen in den sprach-, literatur- und kulturwissen-

schaftlichen Diskursen von Nachwuchswissenschaftlern, red. G. Jelitto-Piechulik, F. Księżyk, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Opolskiego, Opole 2013, s. 179–186. 
26  [w:] Zwischen Tradition und Innovation. Deutschsprachige Literatur an der Jahrhundertwende, red. G. Kurpa-

nik-Malinowska, A. Szyndler, Wydawnictwo im. Stanisława Podobińskiego Akademii im. Jana 

Długosza w Częstochowie, Częstochowa 2012, s. 129–142.  
27  R. Bucheli, Jürg Amann gestorben. Ein Verwandlungskünstler, „Neue Zürcher Zeitung” 15.05.2013. 

Źródło: www.nzz.ch/aktuell/zuercher_kultur/der-spurenchuer-1.18080964 [stan z 15.09.2014]. 
28  O.A., Schriftsteller Jürg Amann gestorben, „Tages-Anzeiger”, 14.05.2013. Źródło: www.tagesanzeiger.ch/ 

kultur/diverses/Schriftsteller-Juerg-Amann-gestorben/story/2272367 [stan z 15.09 2014]. 
29  Źródło: www.tagesanzeiger.ch/ipad/kultur/An-den-Schmerzpunktembr-des-Lebens/story/21790639 

[stan z 3.10.2014]. 

https://www.nzz.ch/aktuell/zuercher_kultur/der-spurenchuer-1.18080964
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który był ku temu powołany, aby pozostać wiernym samemu sobie”30. Primin 

Meier w artykule Abtrünniger Schüler Emil Staigers. Zum Hinschied des Autors und Ger-

manisten Jürg Amann w czasopiśmie lietrackim „Schweizer Monat. Die Autorenzeit-

schrift für Politik, Wirtschaft und Kultur” z lipca 2013 r. zalicza Amanna oprócz 

E.Y. Meyera i Ursa Faesa do trójki pisarzy ze Szwajcarii, którym już do 40 roku ży-

cia powiódł się przełom literacki. Dzieła Amanna po roku 2009 Meier określa mia-

nem wyścigu z czasem i z chorobą pisarza, co znajduje odzwierciedlenie w tematyce 

publikacji31. Dnia 14 maja 2013 roku, w którym została podana informacja o śmier-

ci Amanna, w szwajcarskim radiu wyemitowano fragmenty wcześniejszego wywiadu 

Henri Füglera ze zmarłym twórcą. Redaktor określił Amanna mianem autora, który 

różnice między sztuką a życiem łagodzi, posiłkując się własną twórczością literacką. 

Tematem dla Amanna, jak mówił sam autor, stają się wydarzenia, przeżycia i trud-

ności życiowe, z którymi nie mógł sobie poradzić, wtedy to poszukiwał odpowie-

dzi, pisząc. Jednym z najtrudniejszych i najbardziej frapujących zagadnień egzysten-

cjalnych człowieka była dla Amanna śmierć i podjęta przez niego próba literackiego 

rozprawienia się z tym problemem.  

Niektóre wydawnictwa, posiadające w ofercie sprzedaży publikacje pisarza 

ostatnich lat, nie uaktualniły na stronie internetowej danych biograficznych i nie 

odnotowały informacji o jego odejściu. Do tych wydawnictw należy m. in. wiodące 

na rynku austriackim wydawnictwo Thalia32. 

Mimo iż Jürg Amann zyskał uznanie czytelników i krytyków w Szwajcarii, do tej po-

ry jego życie i twórczość nie znalazły literaturoznawczego zwieńczenia w postaci mono-

grafii. Dla czytelnika polskojęzycznego dzieła tegoż psiarza również pozostają prawie 

nieznane. Rodzi się zatem pytanie, które z dzieł psiarza mogłyby znaleźć zainteresowanie 

wśród czytelników polskojęzycznych? Reprezentatywna dla twórczości Amanna tematy-

ka nieustannej walka między vita i morte, między siłą życia i potęgą śmierci, przeznacze-

niem człowieka i wolnością jego wyborów życiowych pojawia się również w dziełach 

powstałych w ostatnim okresie twórczości. Zaliczyć do nich można m.in.: Der Komman-

dant. Monolog (2011), Vater, warum hast Du mich verlassen. Die Autobiografie Jesu Christi (2013), 

Die erste Welt. Roman (2013), Lebenslang Vogelzug. Gedichte (2014, wydane pośmiertnie). 

Słowo pisane stanowi dla Jürga Amanna medium ekspresji, dzięki któremu z niezwykłą 

subtelnością stawiając retoryczne pytania, napomina współczesnego człowieka, wskazu-

jąc na przemijalność i nicość ziemskiego istnienia. Może właśnie wymienione powyżej 

dzieła znalazłyby zainteresowanie wśród polskojęzycznych czytelników?  

                                                 
30  D. Muscionico, Jürg Amann, „Die Weltwoche”, 2.10.2014. Źródło: www.weltwoche.ch/ausgaben/ 

2013-21/nachruf-juerg-amann-die-weltwoche-ausgabe-212013.html [stan z 15.09.2014]. 
31  P. Meier, Abtrünniger Schüler Emil Staigers. Źródło: www.schweizermonat.ch/artikel/abtruenniger-

schuele-emil.staigers [stan z 2.10.2014].  
32 Źródło: www.thalia.at/shop/home/suchartikel/mit_grossem_krach/amann_juerg/ISBN3-314-101007/ 

ID31981959.html;jsessionid=46D2DD228631A00B0DF15B62B97A595F.tc6p?fftrk=5%3Anull%

3A10%3A10%3A1&jumpId=17365924 [stan z 12.10.2014]. 
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W tym kręgu nurtujących Amanna pytań ukazała się w roku 2011 powieść Der 

Kommandant. Monolog, a w roku śmierci pisarza kolejna Vater, warum hast Du mich ver-

lassen. Die Autobiografie Jesu Christi (2013). W powieściach tych Amann kreśli sylwetki 

dwóch diametralnie różnych osobowości. „Bohaterem” powieści Der Kommandant 

jest były komendant obozu koncentracyjnego w Auschwitz Rudolf Höß, będący 

uosobieniem zła i zagłady. Natomiast „bohaterem” Vater, warum hast Du mich verlas-

sen jest Jezus z Nazaretu, będący wcieleniem życia, dobra i bezinteresownej miłości 

bliźniego. Pisarz opiera się w tych powieściach na dziennikach Hößa oraz na prze-

kazie Nowego Testamentu. Mamy więc biografie dwóch tak różnych ludzi. Zasta-

nówmy się zatem nad motywami autora, które skłoniły go do pracy twórczej nad 

tymi biografiami. 

Jeżeli biografie Jezusa z Nazaretu, będące rezultatem badań naukowych oraz 

przemyśleń teologicznych, jak chociażby trylogia papieża Benedykta XVI, pokazują 

czytelnikowi ślady z życia Jezusa, albo pozwalają mu zrozumieć czyny Jezusa  

w wymiarze religijnym, to powieść Amanna jako paratekst jest zlepkiem czterech 

Ewangelii Nowego Testamentu, oddającym je prawie dosłownie. Dla wierzącego  

i praktykującego katolika dzieło Amanna nie ma wartości poznawczych. Jedynie 

słownictwo jest pospolitsze, brak nowotestamentalnych archaizmów. Jezus opo-

wiada swoje dzieje w sposób chronologiczny33. W jego opowiadaniu brak jednak 

ujmującego elementu tragizmu, jak np. w filmie Pasja. Jest to o wiele bardziej wywa-

żone, spokojne przedstawienie życia człowieka, który niesłusznie zostaje skazany na 

śmierć. Rodzi się zatem pytanie o sens powstania tegoż dzieła. Czy może Amann 

podejmuje próbę nawrócenia współczesnego człowieka? Raczej nie, gdyż nie ma 

ona charakteru moralizującego. Może Amann zamierzał przedstawić autobiografię 

człowieka, który zdeterminowany proroctwami i uwarunkowaniami dziejowymi 

wzrasta w swoim przeznaczeniu i postępuje zgodnie z oczekiwaniami swego Ojca. 

Jeśli tak, to jest to powieść przepełniona swoistym tragizmem, polegającym na nie-

możności podejmowania własnych decyzji. Amann pozwala Jezusowi umrzeć, nie 

kreśli dalej jego zmartwychwstania, o którym mowa w Nowym Testamencie. Jezus 

kona jako człowiek, znieważony i pozbawiony godności ludzkiej. Słowa Poncjusza 

Piłata Ecce homo odzwierciedlają najbardziej ten tragizm. W momencie śmierci nie 

ma znaczenia jego wrodzona czy domniemana boskość. Pozostaje tylko nicość i ból 

osamotnienia. Jezus przedstawiony w powieści Amanna to współczesny człowiek, 

który przychodząc na świat, jest już obarczony swoim przeznaczeniem. 

Jeżeli biografia Jezusa ukazuje człowieka, Syna Bożego, który umiłował drugie-

go człowieka do tego stopnia, aby oddać w imię tej miłości swe życie, to sylwetka 

Rudolfa Hößa, byłego komendanta KL Auschwitz, jest zobrazowaniem wcielonego 

zła i odczłowieczenia. Amann, jak sam mówi w posłowiu książki z roku 2011 pt. 

                                                 
33  Począwszy od zwiastowania, o którym dowiaduje się w późniejszym czasie od swej matki Maryi, 

przez narodziny w Betlejem, ucieczkę do Egiptu, dzieciństwo i młodość w Nazarecie, początek je-

go działalności apostolskiej, powołanie uczniów, czynienie cudów, po śmierć krzyżową. 
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Der Kommandant, nie tworzy literackiego obrazu Hößa, lecz opiera się na jego dzien-

nikach spisanych w więzieniu w oczekiwaniu na wyrok. Oryginalne dzienniki Hößa 

ukazały się w 1951 roku nakładem polskiego Ministerstwa Sprawiedliwości34  

i obejmują 300 stron, na których były komendant zadenuncjował się sam, opisując 

z niezwykłą akrybią swoje życie, zadania związane ze stanowiskiem służbowym oraz 

„funkcjonowaniem” obozu. Amann wybrał z Dzienników w procesie „dramatur-

gicznej strukturyzacji” – jak sam mówi – to, co stanowi „kwintesencję”, która stała 

się monodramatem składającym się z 16 stacji. 

Taka kompozycja pozwala czytelnikowi z przerażeniem przeanalizować psychi-

kę zbrodniarza, który postrzega siebie jako rzetelnego obywatela, żyjącego dla urze-

czywistnienia idei, i co tutaj jest najtragiczniejsze i przerażające, że on dalej w te 

zbrodnicze ideały wierzy. Höß podkreśla wielokrotnie, że był i jest żołnierzem, któ-

ry wykonywał rozkazy35. Przytoczmy wypowiedź Hößa jako komendanta KL Au-

schwitz, pozostawiając ją, jak Amann, bez komentarza: 

Nur ein kurzes, schon fast erstickendes Schreien, und schon war es vorüber. So recht zum 

Bewusstsein ist mir diese erste Vergasung von Menschen nicht gekommen, ich war vielleicht 

zu sehr von dem ganzen Vorgang überhaupt beeindruckt36. 

Tylko krótki, prawie już duszący krzyk, i już było po wszystkim. Całkowicie nie uświadomi-

łem sobie tego pierwszego zagazowania ludzi, ponieważ byłem chyba za bardzo zauroczony 

całym tym przebiegiem37. 

Amann swym dziełem przyłącza się do dyskusji na temat: Czy w obliczu nieprzeli-

czonych ofiar Holocaust można przedstawiać w perspektywy oprawców? Szwajcar-

ski pisarz nie jest tutaj prekursorem. W roku 2006 ukazała się we Francji powieść 

Les Bienveillantes38 Jonathana Littella (w roku 2008 wydana w tłumaczeniu na język 

                                                 
34  Rudolf Höß został deportowany w maju 1946 r. do Polski. Wyrokiem Najwyższego Trybunału Lu-

dowego z 2 kwietnia 1947 r. skazano go na karę śmierci. Wyrok wykonano 16 kwietnia 1947 r. 

przez powieszenie na terenie byłego obozu koncentracyjnego Auschwitz. Czas od wydania przez 

Brytyjczyków do ogłoszenia wyroku Höß spędził w areszcie śledczym w Krakowie, tutaj też napi-

sał swoje wspomnienia.  
35  Jak chociażby w przypadku realizacji „Endlösung der Judenfrage”. Tamże, s. 65. 
36  Tamże, s. 71. 
37  Tłum. autorki. 
38  Tematem powieści Littela są wspomnienia fikcyjnego oficera SS Maksimiliana Aue, który służył na 

froncie wschodnim II wojny światowej. Aue jako doktor prawa, miłośnik literatury pięknej i filozo-

fii po wojnie osiadł na francuskiej prowincji, gdzie został dyrektorem w fabryce koronek. Jego 

matka była z pochodzenia Francuzką, znał więc doskonale język i w wirze 1945 roku podał się za 

francuskiego robotnika. Bohater powieści Littela jest niezwykle wyrafinowanym i inteligentnym 

człowiekiem, a jego rozmyślania z okresu II wojny światowej wprawiają w osłupienie czytelników 

znających doskonale historię tych lat. Littel otrzymał za tę książkę prestiżową francuską nagrodę li-

teracką – Nagrodę Goncourtów za rok 2006, a w roku 2009 nagrodę Bad Sex in Fiction Award. 

Otrzymał również za tę powieść Nagrodę Akademii Francuskiej. Przez sześć tygodni od wydania 

we Francji rozeszło się ok. 280 000 egzemplarzy.  
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niemiecki Die Wohlgesinnten oraz na język polski Łaskawe), która ma formę monolo-

gu nazistowskiego przestępcy39. Maxim Biller, pisarz pochodzenia żydowskiego, pi-

szący po niemiecku, krytykuje swoich kolegów po fachu, zarzucając im, że w litera-

turze niemieckojęzycznej brak jest utworów literackich przedstawiających Holo-

caust z perspektywy oprawców, przyznających się do sowich czynów40. Można 

przyjąć, że Amann odpowiada na to wyzwanie, posiłkując się sylwetką Rudolfa 

Hößa, który jednak nie spełnia oczekiwań Billera, pozostając pełnym cynizmu lu-

dobójcą, kreując się na posłusznego żołnierza i człowieka „mającego serce i będą-

cego nie całkiem złym”41 – tak mówi o sobie Höß, kończąc swoje wspomnienia. 

Zamierzeniem Amanna było ukazanie, jak może zrodzić się wcielenie zła w imię 

fałszywej i zaślepiającej ideologii42. 

W roku 2013 ukazała się ostatnia powieść autobiograficzna Amanna zatytuło-

wana Die erste Welt, którą zadedykował swemu o 4 lata młodszemu bratu Ursowi 

Amannowi, znanemu szwajcarskiemu malarzowi. Powieść tę można zaliczyć do 

nurtu epoki, którą Maxim Biller określił mianem „Ichzeit” [czasu ja]. Owa epoka li-

teracka charakteryzuje się ekstremalnym przenikaniem pomiędzy dziełem i życiem 

autora. Reprezentantem staje się tutaj niezwykle wrażliwy, świadomy procesów za-

chodzących w otaczającym go świecie, narcystyczny narrator osobowy43. Takim 

właśnie narratorem jest bohater dzieła Amanna. Autor powieści tworzy wizję 

„pierwszego świata”, będącego początkiem wszystkiego i kształtującego całe przy-

szłe życie młodego człowieka. Obiektywny narrator powieści jest świadkiem nastę-

                                                 
39  W roku 1971 Edgar Hilsenrath napisał powieść Der Nazi – der Friseur. Bohaterem jej jest masowy 

morderca, który do tego przyjmuje tożsamość jednej ze swoich ofiar, żydowskiego fryzjera. Rów-

nież historyk amerykański Raul Hilberg w swoim głośnym dziele Täter, Opfer, Zuschauer. Die Vernich-

tung der Juden 1933–1945 zwraca uwagę na fakt, iż Holocaust należy przedstawić również z perspek-

tywy oprawców. Można tutaj przytoczyć publikacje: Hermanna Langbeina, Der Auschwitz-Prozeß. 

Eine Dokumentation oraz Gustave’a M. Gilberta, Nürnberger Tagebuch. Gespräche der Angeklagten mit dem 

Gerichtspsychologen. Peter Weiss w swoim słynnym dramacie Die Ermittlung posiłkuje się wypowie-

dziami oskarżonych w procesie norymberskim. Jednak żaden z niemieckich autorów nie odważył 

się uczynić ze zbrodniarza wojennego protagonisty w dziele literackim. 
40  Zob. M. Biller, Deutschbuch, Deutscher Taschenbuch Verlag, München 2001, s. 224.  
41  J. Amann, Der Kommandant…, s. 105. 
42  Patrząc na aktualną sytuację w Syrii i „świętą wojnę” głoszoną przez dżihadystów, przesłanie 

Amanna można odczytać jako przestrogę i jako sygnał ostrzegawczy, który zazwyczaj lubimy igno-

rować. Warto tu przywołać chociażby odczyt Benedykta XVI z 2006 r. w Ratyzbonie, w którym 

papież jako naukowiec stawiał pytania odnośnie do istoty i wartości islamu. Dzisiaj rozważania te 

nabierają dramatycznej aktualności. Zob. G. Weigel, Ratyzbona rehabilitowana. Pytania do islamu, tłum. 

Magdalena Drzymała, „Gość Niedzielny” 2014, nr 38, s. 18–19. 
43  W październiku 2011 r. Maxim Biller opublikował na łamach „Frankfurter Allgemeine Sonntagsze-

itung“ artykuł pt. Ichzeit, w którym sformułował tezę, że po erze grupy 47 oraz okresie postmoder-

nistycznym w literaturze niemieckojęzycznej nastała nowa epoka literacka, którą zapoczątkował 

Rainald Goetz powieścią Irre z roku 1981. Źródło: M. Biller, Unsere literarische Epoche. Ichzeit, źródło: 

FAZ, 1.10.2011., de.wikipedia.org/wiki/Maxim_Biller [stan z 27.12.2011]. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Maxim_Biller
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pującej sceny: umierająca matka zapytana przez syna, co widzi, kiedy tak na niego 

patrzy, mówi, że oczyma duszy widzi jego i jego brata jako dzieci bawiące się  

w ogrodzie. Są to obrazy z przeszłości, które przenoszą narratora w świat dzieciń-

stwa i to on sam zatapia się teraz we wspomnieniach.  

Przedstawiony świat dzieciństwa, świat drobnomieszczański, jest światem dosko-

nałym, pozbawionym konfliktów, barwnym i dynamicznym. Przemiany zachodzące  

w otaczającym narratora świecie są praktycznie przez niego niezauważalne, gdyż nisz-

czą one wykreowaną przez niego harmonię. Rodzi się zatem pytanie: Czy wieś ro-

dzinna przedstawiona przez narratora powieści Amanna to wieś potiomkinowska? 

Zdecydowanie nie. Przykładem może być krytyka pisarza wyrażona między wiersza-

mi, a odnosząca się do zagadnienia neutralności Szwajcarii w obliczu wydarzeń  

II wojny światowej44. Pisarz kieruje do swoich potencjalnych czytelników retoryczne 

pytanie: Czy narodowy egoizm i prywata powinny mieć większe znaczenie niż soli-

darność w imię słusznej idei wolności i prawa do samostanowienia innych państw?45  

Wydany pośmiertnie w 2014 roku tomik poezji: Lebenslang. Vogelzug. Gedichte ma 

również charakter autobiograficzny, stanowiąc liryczne rozprawienie się z uchodzą-

cym życiem człowieka napiętnowanego chorobą, który ma świadomość zbliżającej 

się śmierci. Podmiot liryczny jest jeszcze tutaj w rzeczywistości, ale postrzega ją  

z innej perspektywy, z perspektywy dystansu i innego wymiaru, który niebawem 

stanie się jego nową rzeczywistością/nowym wymiarem. Stąd też tytuł tomiku po-

ezji, który w sposób poetycki określa sens ludzkiego istnienia będącego nieustanną 

wędrówką. Tylko cel tej wędrówki nie zawsze jest znany. Wiersz otwierający tomik 

poezji jest swoistym pożegnaniem: 

So daliegen, so 

mit geöffneten Sinnen, als ob 

es schon das Skelett wäre. 

Den Luftzug spüren, durch 

die geweiterten Augen.  

Die Nähe des Steins46.  

Tak leżeć 

z otwartymi zmysłami, jakby się 

było już szkieletem. 

Odczuwać wdech powietrza, przez 

otwarte szeroko oczy. 

Bliskość kamienia47. 

Rozdarty pomiędzy życiem i śmiercią, obdarzony niezwykłą wrażliwością zmysłów 

podmiot liryczny dostrzega w rzeczywistości zapowiedź innego wymiaru. Tej „no-

wej”, innej rzeczywistości towarzyszy paradoksalna cisza: 

                                                 
44  J. Amann, Lebenslang. Vogelzug. Gedichte, Haymon Verlag, Insbruck – Wien 2014, s. 7. 
45  W XIX w. Szwajcaria szczyciła się przecież popieraniem walki narodowowyzwoleńczej Polaków  

i pomocą udzieloną uchodźcom po klęsce powstania styczniowego. Zob. m.in.: G. Jelitto-

Piechulik, Heil, Schweizer, Euch und Dank! Der Schlesier Theodor Opitz als Chefredakteur der polnischen 

Exilzeitschrift ‚Der weiße Adler‘, [w:] Ein weiter Mantel. Polenbilder in Gesellschaft, Politik und Dichtung, red. 

A. Rudolph, U. Scholz, J.H. Röll Verlag, Dettelbach 2002, s. 195–223. 
46  J. Amann, Lebenslang. Vogelzug…, s. 7. 
47  Tłum. autorki. 
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frieden 

die stille 

wenn der mensch aufhört. 

der friedliche 

kampf der tiere. 

der aufstand 

der zertretenen blumen48.  

pokój 

ta cisza 

kiedy kończy się człowiek. 

ta pokojowa  

walka zwierząt. 

to powstawanie 

zdeptanych kwiatów49. 

Śmierć człowieka, której towarzyszy niemy krzyk, jest więc paradoksem, a stanowi 

przecież jednostkową tragedię, jest końcem istnienia w ziemskiej rzeczywistości.  

Ostatnie cztery wiersze tomu poezji Amanna, będące strumieniem świadomości, 

stanowią ostateczne pożegnanie z tym światem. Podmiot liryczny mówi do nas z głębi 

swojego wnętrza, przygotowując się do przejścia z tego świata w inny wymiar: 

Noch einmal die Stimme erheben, 

höher, weit 

über und hinaus, 

solange der Atem noch trägt50.  

Jeszcze tylko raz podnieść głos, 

wyżej, dalej 

ponad nami, 

tak długo, dopóki wystarczy tchu51.  

Nic nie jest pewne, tylko to, co ma wymiar rzeczywisty. Dlatego też podmiot lirycz-

ny wykorzystuje ostatnie dane mu fizyczne i psychiczne możliwości, aby zaznaczyć 

końcowym tchem swoje istnienie. Tęsknota za śmiercią, która jest uwolnieniem 

człowieka spod jarzma egzystencji, a zarazem strach przed niebytem nurtowały 

Amanna już od początku jego twórczości, o czym świadczy następujący cytat wień-

czący rozprawę z 1983 roku poświęconą Franzowi Kafce:  

Um den Angelpunkt außerhalb der Welt zu finden, zu der der Tod gehört, mußte Kafka sich 

selber aus den Angeln heben, die wir unsere Welt nennen52.  

Aby znaleźć punkt zaczepienia poza światem, do którego należy śmierć, Kafka musiał sam 

unieść się poza punkty zaczepienia, które nazywamy naszym światem53.  

Jürg Amann pozostał przez dziesięciolecia swojej twórczości wiernym orędowni-

kiem godności człowieka i jego prawa do życia na miarę swych możliwości intelek-

tualnych i fizycznych. Człowiek był dla Amanna największą zagadką i jednocześnie 

jednostką, która już z istoty przeznaczenia osamotniona poszukuje bliskości drugie-

go człowieka. To właśnie moralność i humanitarność, cechy, o które należy nie-

ustannie zabiegać, frapowały Amanna, czego dał wyraz w swojej twórczości. Arty-

kuł powyższy zasygnalizował wyłącznie bogatą tematykę dzieł Jürga Amanna, które 

                                                 
48  Tamże, s. 8.  
49  Tłum. autorki. 
50  J. Amann, Lebenslang. Vogelzug…, s. 23. 
51  Tłum. autorki. 
52  J. Amann, Franz Kafka…, s. 159. 
53  Tłum. autorki. 
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znalazłyby bezsprzecznie zainteresowanie i uznanie również wśród czytelników 

polskojęzycznych.  
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Contemporary Swiss German Literature in Poland in Reference to Reto 

Hänny’s, Am Boden des Kopfes. Verwirrungen eines Mitteleuropäers  
in Mitteleuropa 
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briefly the Reto Hänny’s work Am Boden des Kopfes. Verwirrungen eines Mitteleuropäers in Mitteleuropa 
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of the Swiss Cross. 
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Rozważania na temat współczesnej niemieckojęzycznej literatury szwajcarskiej nale-

ży rozpocząć od – jeszcze do niedawna – kluczowego pytania, czy w ogóle istnieje 

literatura szwajcarska. Otóż – wbrew powszechnej w Polsce opinii – kwestia ta 

przez długi czas wcale nie była dla pisarzy szwajcarskich tak oczywista, a przez 

szwajcarskich germanistów – uchodzących nota bene za tzw. „Auslandsgermanistik”1 

– była jeszcze niedawno zagorzale dyskutowana. Wielu pisarzy ze Szwajcarii, po-

cząwszy od Gottfrieda Kellera aż po Petera Bichsela, absolutnie odżegnywało się 

od określenia „szwajcarski pisarz”. Gottfried Keller, który nigdy nie wątpił w poli-

tyczną autonomię Konfederacji Szwajcarskiej, kategorycznie negował istnienie „na-

rodowej literatury szwajcarskiej”, podkreślając, iż mimo wszelkiego patriotyzmu 

uważa, że każdy pisarz w Szwajcarii powinien trzymać z owym wielkim obszarem 

językowym, do którego przynależy, tym bardziej, że określenie „szwajcarski” w od-

niesieniu do pisarzy i ich utworów prowokować może cudzoziemców do niezbyt 

trafnych porównań zaczerpniętych z alpejskiego, prowincjonalnego kolorytu2. Po 

ponad stu latach podobne zdanie prezentował Peter Bichsel, który niestrudzenie 

podkreślał, że nie jest „pisarzem szwajcarskim” i że nie istnieje „literatura szwajcar-

ska”, choć równocześnie przyznawał, że jego sytuacja jest zgoła odmienna aniżeli 

pisarzy niemieckich, gdyż pisał o sobie: 

Piszę w języku znalezionym. W języku, w którym istniał dla mnie także Dziki Zachód – w kinie 

w Olten, z podtytułami w pisanym języku niemieckim, w języku Marcina Lutra. Nie jestem au-

torem szwajcarskim, chociaż jestem Szwajcarem, jestem pisarzem języka niemieckiego3. 

To, o czym mówili Keller i Bichsel, trafnie spointował Urs Widmer, opisując w eseju 

zatytułowanym Powrót do krainy krów swą literacką tożsamość w sposób następujący: 

Właściwie chciałem (kiedyś przed laty) zostać pierwszym szwajcarskim poetą od czasów 

Hartmanna von Aue, który nigdy nie mówi o Szwajcarii, jak czynią to wszyscy inni, nieprze-

                                                 
1  Pojęcie tzw. „Auslandsgermanistik”, czyli „germanistyki zagranicznej” w odniesieniu do „germani-

styki rodzimej” (Inlandsgermanistik), powstało wskutek dyskusji wywołanej przez Aloisa Wierla-

chera, który w latach 80. wskazał na nieco inne ukierunkowanie germanistyki w krajach niemiecko-

języcznych aniżeli w krajach z innym językiem ojczystym (zob. A. Wierlacher, Deutsch als Fremdspra-

che. Zum Paradigmenwechsel internationaler Germanistik, [w:] Fremdsprache Deutsch – Grundlagen und Verfah-

ren der Germanistik als Fremdsprachenphilologie, red. tegoż, Wilhelm Fink Verlag, München 1980, s. 9–

27). Wprawdzie wiele jego tez było dość kontrowersyjnych, jednakże uświadomił w ten sposób, że 

istnieją znaczące różnice między germanistyką w krajach niemieckojęzycznych oraz germanistyką 

poza ich granicami. Termin ten, mimo iż uwypukla, że germanistyka zagraniczna bazuje na zaję-

ciach odbywających się w języku niebędącym językiem ojczystym, nadal bywa kontrowersyjny, gdyż 

czasami zanadto podkreśla aspekty narodowościowe i prowokuje niektórych niemieckich germani-

stów do ignorowania osiągnięć naukowych germanistów z innych krajów. 
2  Zob. Gottfried Keller w liście do Idy Freiligrath z dn. 20.12.1880, [w:] G. Keller, Gesammelte Briefe, 

red. C. Helbling, t. 2, Benteli Verlag, Bern 1951, s. 357. 
3  P. Bichsel, Eingesperrt in Sprache. Poetikvorlesung auf dem Symposium „Nationale Literaturen heute – ein 

Phantom?”, [w:] tegoż, Das süße Gift der Buchstaben. Reden zur Literatur, Suhrkamp Verlag, Frankfurt 

a.M. 2004, s. 142, przekład D.S. 
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rwanie i maniakalnie, jak gdyby ta Szwajcaria była tematem nadzwyczaj palącym. Nie udało 

mi się to i właśnie znów mi się nie udaje, teraz – przed Państwa oczami. Ten kraj chwycił za 

gardło swych kilku piszących. Przy tym nigdy w życiu nie chciałbym uchodzić za pisarza 

szwajcarskiego: przynależę do literatury niemieckiej, tak jak jakiś z Vevey przynależy do fran-

cuskiej i jakiś z Biasca do włoskiej. No bo jakże inaczej4. 

Niechęć pisarzy ze Szwajcarii do określenia „pisarz szwajcarski” wynika głównie  

z obawy, że jako przedstawiciele małego państwa będą marginalizowani, gdy tym-

czasem ich celem jest przecież zyskanie uznania także poza granicami kantonów  

z dominującym językiem urzędowym, w którym piszą. Obawy te znajdują zresztą 

swe odzwierciedlenie w sytuacji, jaka wciąż jeszcze panuje na szwajcarskim rynku 

wydawniczym i którą Peter von Matt określił mianem „efektu bumerangu”: 

Zawsze, gdy chodzi o dobry tekst Szwajcara, w głowie czytelnika, w rozmowach i krytycz-

nych felietonach pojawia się nieuchronnie pytanie, czy uznawany jest on poza granicami po-

litycznymi […]. Kto w tym kraju pisze i czyta, przynależy równocześnie do dwóch syste-

mów, które względem siebie znajdują się w dość zawiłym i wciąż jeszcze niewystarczająco 

wyjaśnionym stosunku. Jego następstwem jest znany efekt bumerangu w szwajcarskim życiu 

literackim. Literacką sławę na dłuższy czas zyskuje tylko ten, kto zyskał ją także na zewnątrz. 

Rozgłos, który zyskuje się tutaj, musi prowadzić do rozgłosu w większej przestrzeni literac-

kiej; to z kolei jest u nas wnikliwie rejestrowane i dopiero wtedy pisarz zyskuje solidne uzna-

nie. Sława musi wyjść najpierw poza granice kraju, a potem powraca5. 

Ten „efekt bumerangu” sytuuje literaturę ze Szwajcarii w roli tzw. „małej literatu-

ry”, której ocena dokonuje się zawsze najpierw w kontekście obszaru językowego, 

do którego przynależy, oczywiście na podstawie właściwych mu kryteriów estetycz-

nych. Dlatego też od czasów Gottfrieda Kellera i jego słynnej autobiograficznej 

powieści Zielony Henryk aż po czasy współczesne w literaturze szwajcarskiej funk-

cjonował topos syna marnotrawnego, który po swej porażce poza granicami kraju 

zawstydzony powraca do ojczyzny. Motyw ten pojawia się u wielu pisarzy helwec-

kich, łącząc się nierzadko z gorzkim przekonaniem, że Szwajcarzy mogą cieszyć się 

pełnią wolności i rozwijać swój intelektualny potencjał jedynie poza granicami kra-

ju, gdy tymczasem życie w „prowincjonalnej ciasnocie” ich paraliżuje i hamuje ich 

aktywność. Najbardziej znany jest tu przykład pisarza Paula Nizona, który w 1970 

roku opublikował słynny esej Diskurs in der Enge (Dyskurs w ciasnocie). Powołując się 

na Kellera, narzeka w nim na ograniczającą potencjał twórczy helwecką „ciasnotę” 

intelektualną i podkreśla, że aby znaleźć ważne i aktualne tematy, szwajcarski pisarz 

musi opuścić swój kraj. Esej ten wywołał w Szwajcarii niemałe kontrowersje, tym 

bardziej że ukazał się w czasie rozkwitu szwajcarskiej sceny literackiej, na którą – po 

wcześniejszym zdominowaniu jej przez twórczość Maksa Frischa i Friedricha Dür-

                                                 
4  U. Widmer, Heimkehr ins Land der Kuh, [w:] Wir und die Welt – La Suisse et le monde, red. J. Altwegg, 

Sauerländer Verlag, Aarau, Frankfurt a.M., Salzburg 1987, s. 42, przekład D.S. 
5  P. von Matt, Swiss is beautiful, cytat za P. Rüedi, Die Wüste lebt. Die Schweizer Literatur ist tot, es lebe die 

Literatur aus der Schweiz. Unvoreiliger Nachruf auf ein Schlagwort, [w:] Literatur in der Schweiz, red.  

H.L. Arnold, edition text + kritik (Sonderband), München 1998, s. 22, przekład D.S. 
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renmatta – wkroczyło kolejne pokolenie pisarzy śmiałych i zaangażowanych, po-

szukujących nowych tematów i nowych środków wyrazu. Można zatem przypusz-

czać, że w ten sposób Paul Nizon chciał raczej usprawiedliwić własną niemoc twór-

czą, aniżeli rzeczywiście scharakteryzować sytuację pisarzy w Szwajcarii. Z drugiej 

jednak strony bezsprzeczne jest, że po przeniesieniu się do Paryża Nizon należy 

dziś do tych szwajcarskich intelektualistów, którzy cieszą się największym uznaniem 

nie tylko w Szwajcarii, lecz także we Francji i w Niemczech. Przede wszystkim jed-

nak zarzut Paula Nizona stoi w skrajnej sprzeczności z nurtem, który pojawił się  

w literaturze szwajcarskiej już w latach 60. i który nazwany został przez jedną z naj-

znamienitszych literaturoznawczyń szwajcarskich Elsbeth Pulver „nowym regiona-

lizmem” czy też „regionalizmem uniwersalnym”6. 

Charakterystycznym zjawiskiem we współczesnej literaturze szwajcarskiej jest 

mianowicie ścisły związek wielu autorek i autorów z ich ojczystym „małym regio-

nem”, mocno uwypuklony w ich utworach. W latach 60. ten „nowy regionalizm” 

dotyczył głównie rejonów południowego podnóża masywu Jury, rejonów położo-

nych między Biel, miastem Roberta Walsera, oraz Olten, miastem czołowego 

przedstawiciela tzw. „młodego pokolenia”, Otto F. Waltera, który w 1966 roku na 

pytanie Maksa Frischa, czy „nasz kraj nie jest już literackim tematem dla swych pi-

sarzy”7, odpowiedział w sposób następujący: 

Pochodzę z kantonu Solura, z małej gminy Rickenbach, mieszkam w okolicach Olten  

i Aarau. Tu znajduje się obszar mych doświadczeń, tu i w wielkich miastach, które lubię 

szczególnie. Podejmując ryzyko jawienia się jako autor prowincjonalny, piszę pozornie wła-

śnie z tego powodu. Szwajcarem jestem gdzieś dopiero w trzeciej linii8. 

Podkreślając swój emocjonalny związek ze swym ojczystym regionem, Otto F. Wal-

ter umiejscowił zatem akcję niemal wszystkich swych utworów w fikcyjnej miej-

scowości o wieloznacznej nazwie Jammers9, która – podobnie jak Amrain Gerharda 

Meiera, będące z kolei poetycką nazwą położonej u podnóża Jury miejscowości 

Niederbipp – stała się zarówno literackim szyfrem rzeczywistego miasta, jak i swo-

istym „centrum świata”10, w którym niczym w soczewce skupiają się wszelkie zjawi-

                                                 
6  E. Pulver, Als es noch Grenzen gab: Zur Literatur der deutschen Schweiz seit 1970, [w:] Blick auf die Schweiz. 

Zur Frage der Eigenständigkeit der Schweizer Literatur seit 1970, red. R. Acker, M. Burkhard, Rodopi (Se-

ria: Amsterdamer Beiträge zur Neueren Germanistik, t. 22), Amsterdam 1987, s. 9. 
7  „Ist unser Land für seine Schriftsteller kein literarischer Gegenstand mehr?”, M. Frisch, Unbewältigte 

schweizerische Vergangenheit, „Neutralität. Kritische Zeitschrift für Politik und Kultur” 1965, nr 10,  

s. 16, przekład D.S. 
8  Wypowiedź Otto F. Waltera w czasopiśmie „Neutralität” nr 12 z 1966 roku, przytoczona za:  

E. Schild-Dürr, Otto F. Walter. Sperrzone und Wunschland. Eine Werkbiographie, Benteli Verlag, Bern 

1992, s. 19, przekład D.S. 
9  Nazwa ta pochodzi od czasownika jammern, tzn. ‘biadolić, lamentować’. 
10  O swym poetyckim Amrain Gerhard Meier pisał, że jest „centrum świata” (G. Meier, Land der 

Winde, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a. M. 1990, s. 11–12), będąc „przekrojem świata” i „najmniej-

szą jednostką, analogicznie do najmniejszych jednostek w mikro- i makrorejonie, także z podob-
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ska i problemy, charakterystyczne dla wszystkich innych miejsc na świecie. Podob-

nie jak Walter i Meier, także inni pisarze umiejscowili swe utwory w rejonie połu-

dniowego podnóża masywu Jury (niem. Jurasüdfuß), jak chociażby Hermann Bur-

ger piszący o fikcyjnym Schilten, czy Jörg Steiner i Peter Bichsel, którzy w swych 

utworach już bezpośrednio wymieniają Biel i Solurę (niem. Solothurn). Tym sposo-

bem okolica ta stała się w niemieckojęzycznej literaturze szwajcarskiej regionem 

szczególnym, o którym Urs Widmer pisał, że panuje w nim jakaś zadziwiająca 

„wieczna teraźniejszość”11, uwarunkowana zapewne tym, że okolica ta nieustannie 

spowita jest w mgłę, „starego przyjaciela” poetów, w mgłę, która wręcz prowokuje 

do bycia poetą, gdyż „żadna inna kraina w Szwajcarii nie ma tak wielu piszących, jak 

ta”12. W latach 70. i 80. także inne regiony zyskały miano literackich, jak chociażby 

kanton Berno (niem. Bern), reprezentowany przez takich autorów, jak: Kurt Marti, 

Walter Vogt, Gertrud Wilker i E.Y. Meyer, czy też kanton Argowia (niem. Aargau), 

który zainspirował Silvia Blattera, Hermanna Burgera, Erikę Burkart, Ernsta Haltera 

i Klausa Merza. Dzięki twórczości Gerolda Spätha Rapperswil, małe miasteczko na 

północnym brzegu Jeziora Zuryskiego, znane wielu Polakom dzięki działającemu 

tam „Muzeum Polskiemu”13, stało się jednym z najbardziej znanych miast w litera-

                                                 
nymi funkcjami” (G. Meier, Der schnurgerade Kanal. Werke, t. 2, Zytglogge Verlag, Bern 1987, s. 334; 

przekład D.S.). Gdyż na prowincji właśnie wydarza się to samo, co w tak zwanym „wielkim świe-

cie”, jednakże tu – z racji tego, że prowincja jest „światem w mniejszych wymiarach” – wszystko 

jest lepiej zauważalne i bardziej przejrzyste. Przekonanie to, wspólne wielu pisarzom, ujął Meier na 

swój własny, pozornie banalny i lakoniczny, ale jednak nadzwyczaj poetycki sposób, jak następuje: 

„I podczas gdy te wszystkie zegary mojego kuzyna Alberta Baura tykały na poddaszu bez ładu  

i składu, odmierzając czas niemal na wyścigi, […] mój Amrain przemieszczał się wraz z nimi, to 

znaczy wykonywał wraz z nimi ów zamaszysty ruch wszystkich sąsiadujących ze sobą punktów na 

płaszczyźnie ziemi, przemierzał wszechświat, kręcił się w wielkim obrocie, kręcił się wraz z resztą 

wokół ziemskiej osi, wokół Słońca. I płodzono dzieci w tym moim Amrain, przede wszystkim no-

cą, gdy wiatry przeciągały wokół domów, śpiewały w przewodach, w telegraficznych drutach; przy 

czym naturalnie mogło to się odbywać także w ciągu dnia, na przykład w niedzielę, rankiem lub po 

obiedzie. I umierano w moim Amrain. I dzieci szły do szkoły, jeśli nie miały akurat ferii. A te, które 

nie mogły jeszcze chodzić do szkoły, zazdrościły tym, które do szkoły już chodzić mogły. A te 

dzieci, które musiały chodzić do szkoły, zazdrościły tym, które szkołę już miały za sobą. A te, któ-

re już skończyły szkołę, oddawały się wspomnieniom z czasów szkolnych. […] I obłoki przeciąga-

ły nad Amrain przy wietrze zachodnim, wietrze wschodnim. […] Króliki zjadały mlecze”. (G. Me-

ier, Toteninsel. Werke, t. 3, Zytglogge Verlag, Bern 1987, s. 53–54; przekład D.S.). 
11  U. Widmer, Vernunft der Gefühle – das Unsichere sein Thema. Laudatio zur Verleihung des Petrarca-Preises, 

„Basler Zeitung” 1983, nr 146, s. 39; przekład D.S. 
12  Tamże, przekład D.S. 
13  Muzeum Polskie w Rapperswilu założone zostało w 1870 roku jako Muzeum Narodowe Polskie 

przez Władysława Platera w celu zabezpieczenia polskich zabytków historycznych i propagowania 

spraw polskich. Umieszczone w zamku z końca XIII wieku, na przełomie XIX i XX wieku miało 

największą bibliotekę polską na emigracji i było miejscem spotkań wybitnych działaczy emigracyj-

nych; w 1895 roku w mauzoleum zamkowym umieszczono urnę z sercem Tadeusza Kościuszki.  

W 1921 roku Muzeum przeszło w dzierżawę Państwa Polskiego, a jego zbiory wraz z urną z ser-
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turze światowej, przyrównywanym chociażby do Yoknapatawpha County Williama 

Faulknera14. Z kolei centralna Szwajcaria pojawia się w utworach Gertrud Leutene-

gger, Margrit Schriber, Otto Marchiego, Heinza Staldera, Thomasa Hürlimanna czy 

też Reto Hänny’ego, natomiast wschodnie rejony kraju – u pisarek takich, jak Eve-

line Hasler i Helen Meier. Niemal całą Szwajcarię objął zatem ów nurt „uniwersal-

nego regionalizmu”, który zgodnie z definicją Elsbeth Pulver charakteryzuje się 

tym, że chociaż utwory doń zaliczane koncentrują się na konkretnych zjawiskach  

i sytuacjach rozgrywających się na małej przestrzeni, to jednak „nigdy nie powstaje 

wrażenie ciasnoty”15, a ograniczona przestrzeń stwarza „możliwość przedstawiania 

wielkich tematów ludzkości”16. Ta specyficzna literatura regionalna, która wyraźnie 

odcina się od wielkich miast, gdzie – zgodnie ze słowami Otto F. Waltera – pisarz 

narażony jest na nadmiar wrażeń, w żadnej mierze nie jest zatem „prowincjonalna” 

w negatywnym znaczeniu tego słowa, równocześnie jest jednak, zdaniem Pulver, 

negacją szwajcarskiej literatury narodowej w sensie podejmowania problematyki ty-

powo szwajcarskiej. Tematem owych wcześniej wymienionych „regionalistów” nie 

jest więc Szwajcaria jako taka, lecz – mimo wyraźnie uwypuklonego lokalnego kolo-

rytu – zjawiska charakterystyczne dla współczesnego świata niezależnie od miejsca, 

w którym się rozgrywają, jak chociażby wyobcowanie człowieka, czy też degradacja 

środowiska naturalnego wskutek niezmiennie postępującej industrializacji i technizacji17. 

                                                 
cem Naczelnika przewieziono w 1927 roku specjalnym pociągiem do kraju. W latach 1940–1945, 

gdy w Szwajcarii zostało internowanych ok. 13 tys. polskich żołnierzy walczących we Francji, mu-

zeum przejęło funkcję edukacyjną, organizując objazdową biblioteczkę dla żołnierzy. Po 1945 roku 

Muzeum przeszło pod zarząd nowych, komunistycznych władz polskich, które zamierzały prze-

kształcić je w placówkę propagandową, wskutek czego władze miejskie Rapperswilu wypowiedzia-

ły umowę dzierżawną, a zbiory wywieziono do Polski. Dzięki zabiegom Towarzystwa Przyjaciół 

Muzeum Polskiego w Rapperswilu w 1975 roku Muzeum zostało ponownie otwarte jako Muzeum 

Polskie w Rapperswilu, stając się symbolem Polski niepodległej. Od tego czasu Muzeum organizuje 

liczne wystawy okresowe, a także koncerty, odczyty, sympozja i konferencje naukowe, pełniąc funkcję 

wszechstronnej instytucji propagującej wiedzę o Polsce i jej kulturze. Źródło: pl.wikipedia.org/ 

wiki/Muzeum_Polskie_w_Rapperswilu [stan 4.10.2014]. 
14  W swym eseju poświęconym twórczości Gerolda Spätha stwierdza Bernd Neumann, że Rapper-

swil, które w późniejszych utworach szwajcarskiego pisarza zyskało także nazwy Barbarswil, 

Molchgüllen i Spiessbünzen, w równym stopniu jest małym miasteczkiem, jak i epicką krainą, miej-

scem historycznym i mitycznym, jest równocześnie Seldwylą Gottfrieda Kellera i Yoknapatawpha 

County Williama Faulknera. (Zob. B. Neumann, „Schwyzerisch und weltoffen“. Gerold Späths Roman 

„Unschlecht” oder: Gottfried Keller in Yoknapatawpha County, [w:] Gerold Späth, Porträt 2, red. K. Isele,  

F. Loquai, Edition Isele, Eggingen 1993, s. 96). 
15  E. Pulver, Als es noch Grenzen gab, s. 9, przekład D.S. 
16  Tamże, przekład D.S. 
17  Pewnym nawiązaniem do owej literatury regionalnej jest bardzo interesujący projekt Barbary Piatti  

i Anne-Kathrin Weber, które w latach 2007–2013 w ramach interdyscyplinarnego projektu „Lite-

racki atlas Europy” (www.literaturatlas.eu) przygotowały „Mapy literackie Szwajcarii”, ukazujące 

miejscowości – rzeczywiste i fikcyjne – znane przede wszystkim z różnych utworów literatury nie-

mieckojęzycznej, ale także z dzieł pisarzy reprezentujących szwajcarską literaturę pisaną w języku 
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Czy zatem – także wobec owego „uniwersalnego regionalizmu” – istnieje litera-

tura szwajcarska? Szwajcarzy odżegnują się od „narodowej literatury szwajcarskiej”, 

a ze względu na cztery języki urzędowe obowiązujące w Konfederacji trudno także 

mówić o jednolitej literaturze szwajcarskiej. Dlatego też w różnego rodzaju opra-

cowaniach pojawia się często sformułowanie mówiące o literaturze, a częściej jesz-

cze o literaturach ze Szwajcarii. W swym opublikowanym u schyłku XX wieku 

Fragmentarycznym alfabecie na temat literatury szwajcarskiej18 Urs Widmer sytuację tę opi-

sał w sposób następujący: 

Nie ma literatury szwajcarskiej. Jest literatura ze Szwajcarii. A dokładnie mówiąc, są cztery li-

teratury: niemiecka, francuska, włoska i retoromańska. […] Piszący w tych czterech językach 

stoją w każdym bądź razie zwróceni do siebie plecami, w dużej mierze wzajemnie się ignoru-

jąc, i dobrze im z tym. Frankofoni spoglądają na Paryż, mieszkańcy Tessyna na Włochy. Re-

toromanie nie mogą spoglądać w żadną dal. […] My, niemieckojęzyczni, spoglądamy na 

Niemcy i Austrię. Zdani jesteśmy na cały niemiecki krąg kulturowy; nie mamy wyboru. Nie, 

żeby obecna kultura niemiecka jakoś szczególnie nam się podobała. Lecz mimo to jest także 

nasza. My poeci z niemieckojęzycznej Szwajcarii jesteśmy poetami niemieckimi19. 

Chociaż Widmer podkreśla przynależność niemieckojęzycznych pisarzy szwajcar-

skich do literatury niemieckiej, to jednak nie omieszkał równocześnie określić cech 

charakterystycznych helweckiej literatury, do których zaliczyć można m.in.: brak 

wielkich wydarzeń historycznych, w tym przede wszystkim doświadczeń obydwu 

wojen światowych, dzięki czemu pisarze ze Szwajcarii zamiast tworzyć literaturę 

rozrachunkową, mogli poświęcić się różnym eksperymentom literackim; liczne na-

wiązania do literatury francuskiej, w tym także do francuskiego eksperymentalnego 

nouveau roman; specyficzny, łagodnie ironiczny i subtelny sposób narracji, który wy-

kształcił się u helweckich pisarzy pod przemożnym wpływem twórczości literackiej 

Roberta Walsera, czy też szczególne zainteresowanie tym, co pozornie zdaje się ma-

łe i nic nieznaczące, i co również było wyznacznikiem prozy Walsera. Mówiąc sło-

wami Widmera: „Pomniejszanie siebie samego jest helwecką specjalnością. Pochy-

lamy się nad najmniejszym żuczkiem, ignorując słonia, na którym siedzi”20. 

Specyficzną cechą niemieckojęzycznej literatury szwajcarskiej jest ponadto kry-

tyczny stosunek jej przedstawicieli do pisanego języka niemieckiego, wynikający  

                                                 
francuskim, włoskim i retoromańskim. Przeglądając te mapy, możemy dowiedzieć się, z jakimi 

miejscami związani byli i są różni pisarze oraz gdzie mieściły się np. słynna Seldwyla Gottfrieda 

Kellera, Güllen Friedricha Dürrenmatta, czy też Schilten Hermanna Burgera. Dowiemy się także,  

o jakich miejscowościach pisali Thomas Mann czy Alfred Döblin, gdzie różne postaci literackie ko-

chały i umierały, dokąd udawały się w swych wyobrażeniach lub gdzie usytuowano światy przy-

szłości. Projekt ten udostępniony został online przez szwajcarską fundację kulturalną Pro Helvetia 

na stronie: www.literatur-karten.ch/de. 
18  U. Widmer, Fragmentarisches Alphabet zur Schweizer Literatur, [w:] Literatur in der Schweiz, red. H.L. Ar-

nold, edition text + kritik (Sonderband), München 1998, s. 7–12. 
19  Tamże, s. 7, przekład D.S. 
20  Tamże, s. 11, przekład D.S. 
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z faktu, że Szwajcarzy uczą się go w szkole jak języka obcego, podczas gdy na co 

dzień posługują się różnymi dialektami. Stwarza to zatem pewien dystans do języka 

niemieckiego21, co w połączeniu ze swoistą starannością i ostrożnością przy formu-

łowaniu zdań jest jednak niewątpliwie doskonałą przesłanką do twórczości poetyc-

kiej. Przez wiele lat jeszcze jeden element cechował literaturę szwajcarską, a mia-

nowicie ogromne zaangażowanie polityczne pisarzy na rzecz otwartej i postępowej 

Szwajcarii oraz ich bezkompromisowa walka z różnymi helweckimi mitami, w tym 

głównie z mitem najstarszej demokracji i neutralności, których dotychczasowe wy-

obrażenia – jak próbowali wykazać to także liczni helweccy intelektualności – abso-

lutnie nie przystawały do rzeczywistości. Już w latach 80. pojawiały się publikacje na 

temat złota zrabowanego Żydom, przechowywanego w szwajcarskich bankach22,  

a w latach 90. wokół tego problemu powstały tak wielkie kontrowersje, że stworzo-

no niezależną komisję ekspertów, która w latach 1997–2000 opracowała raport za-

tytułowany Szwajcaria a transakcje złotem w czasie II wojny światowej23. Z kolei w roku 

1991, w którym Konfederacja Szwajcarska obchodziła swoje 700-lecie, doszło do 

bojkotu uroczystości przez setki helweckich intelektualistów po tym, gdy w 1989 

roku, wkrótce po upadku muru berlińskiego, wyszło na jaw, że przez dziesiątki lat 

szwajcarska policja śledziła każdy ich krok i prowadziła na ich temat rozbudowane 

kartoteki (tzw. Fichen-Affäre). Te polityczne dyskusje, jak i inne istotne wydarzenia 

w życiu politycznym i gospodarczym Szwajcarii doprowadziły na początku lat 90. 

do kryzysu tożsamości Szwajcarów i prób wypracowania nowego sposobu postrze-

gania siebie samych24. Istotną rolę odegrali przy tym szwajcarscy pisarze, którzy już 

wkrótce po zakończeniu II wojny światowej czuli się zobligowani do ujawniania 

skrzętnie przemilczanej prawdy historycznej i do uświadamiania swym rodakom, że 

karmią się nieuprawnionymi mitami. Także Urs Widmer, który – o czym była już 

mowa wcześniej – starał się zdystansować od owego niemal przymusowego zaanga-

żowania politycznego, miał w tym swój udział, chociaż – co także już zostało 

wspomniane – nie uznawał się za pisarza szwajcarskiego. Nie inaczej zachowywał 

                                                 
21  Zob. tamże, s. 9. 
22  Zob. m.in. publikację Wernera Ringsa Raubgold aus Deutschland. Die „Golddrehscheibe” Schweiz im  

2. Weltkrieg, która po raz pierwszy ukazała się w 1985 roku w zuryskim wydawnictwie Artemis,  

a w 1996 roku w monachijskim wydawnictwie Pipera jako wydanie kieszonkowe. 
23  W 1995 roku historyk Jakob Tanner obnażył mit o Szwajcarii jako przypadku szczególnym, okre-

ślając go jako „my przeciw reszcie świata” (J. Tanner, Aufbruch in den Frieden? Die Schweiz am Ende des 

Zweiten Weltkrieges, [w:] Publikation zur Ausstellung im Schweizerischen Bundesarchiv, red. Schweizerisches 

Bundesarchiv, Bern 1996, s. 27.) Wskutek dyskusji o odszkodowaniach wojennych, jaka rozgorzała 

w Ameryce, pod kierunkiem Jeana-Françoisa Bergiera powstała szwajcarska niezależna komisja 

ekspertów, która przeanalizować miała postawę Szwajcarii podczas II wojny światowej. Jej raporty 

Die Schweiz und die Geldtransaktionen im Zweiten Weltkrieg ukazywały się w latach 1998–2000. Zob. 

www.uek.ch/de/publikationen1997-2000/gold.pdf [stan 4.10.2014]. 
24  Zob. P. Reinacher, Je Suisse. Zur aktuellen Lage der Schweizer Literatur, Nagel & Kimche, München, 

Wien 2003, s. 60–65. 
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się Adolf Muschg, który w 1980 roku z pełnym przekonaniem stwierdził, że nie tyl-

ko nie istnieje narodowa literatura szwajcarska, ale wręcz istnieć nie może, gdyż ina-

czej mogłaby ulec takiej samej izolacji, jak choćby literatura holenderska. Jednocze-

śnie jednak przyznał, że szwajcarscy pisarze niezmiernie potrzebują uznania ich toż-

samości – by móc wątpić w istnienie literatury szwajcarskiej, potrzebują od swych 

niemieckich kolegów takiego zachowania, jak gdyby ona rzeczywiście istniała25. 

Opiniom pisarzy ze Szwajcarii wtórują głosy krytyków literackich, którzy także 

nie są jednoznaczni w swych ocenach. Elsbeth Pulver w równej mierze odrzuca ist-

nienie narodowej literatury szwajcarskiej, jak i czterech literatur ze Szwajcarii, Peter 

von Matt kategorycznie stwierdza, że niemieckojęzyczna literatura ze Szwajcarii jest 

literaturą niemiecką, albo nie istnieje w ogóle26, a Heinz Schafroth obawia się, że 

ukonstytuowanie narodowej literatury szwajcarskiej doprowadzić mogłoby do po-

wstania kolejnego helweckiego mitu w sensie bycia innym i lepszym27. Opinie takie 

prowokują jednak szwajcarskich literaturoznawców wciąż na nowo do dyskusji. 

Dlatego w 2003 roku w Zurychu, a także w 2005 roku w Bonn odbyły się między-

narodowe sympozja, podczas których po raz kolejny dyskutowano kwestię, czy na-

leży podtrzymywać pojęcie „literatura szwajcarska” i równocześnie – jakie miałoby 

ono przesłanki, na jakich podstawach funkcjonuje dzisiaj, do jakich tradycyjnych 

wzorców odwołuje się współczesna literatura szwajcarska?28 Podczas zuryskiej kon-

ferencji, gdzie próbowano rozstrzygnąć, czy literatura szwajcarska jest faktem, czy 

jedynie fantomem, Michael Böhler analizował historyczne, geograficzne, polityczne 

i kulturowe implikacje szwajcarskości, słusznie określając dyskurs wokół szwajcar-

skiej literatury narodowej jako dyskurs wewnętrzny, który uparcie zaprzecza istnie-

niu swego własnego tematu, chociaż żywi się właśnie nim i z niego czerpie swe si-

ły29. Sabine Haupt natomiast, podkreślając konieczność stworzenia kulturalno-

politycznej równowagi między otwarciem się na Europę i inteligentną, w żadnym 

bądź razie nieukierunkowaną narodowościowo ochroną własnych instytucji literac-

kich, wskazała m.in. na niezaprzeczalny fakt, iż w porównaniu z literaturą niemiecką 

i austriacką niemieckojęzyczna literatura szwajcarska wciąż jeszcze nie jest wystar-

                                                 
25  Zob. A. Muschg, Gibt es eine schweizerische Nationalliteratur?, „Jahrbuch der deutschen Akademie für 

Sprache und Dichtung”, Wallstein Verlag, Darmstadt 1980, s. 67–68. 
26  Zob. Die schönsten Gedichte der Schweiz, red. P. von Matt, D. Vaihinger, Hanser Verlag, München, 

Wien 2000, s. 229. 
27  Zob. H.F. Schafroth, Zehn Einfälle im Zusammenhang mit der Schweizer Gegenwartsliteratur, [w:] Bestands-

aufnahme Gegenwartsliteratur. Bundesrepublik Deutschland, Deutsche Demokratische Republik, Österreich, 

Schweiz, red. H.L. Arnold, edition text + kritik (Sonderband), München 1988, s. 257–266. 
28  Zob. Nationale Literaturen heute – ein Fantom? Die Imagination und Tradition des Schweizerischen als Problem, 

red. C. Caduff, R. Sorg, Wilhelm Fink Verlag, München 2004, s. 10, oraz Begegnung mit dem Nachbarn 

(IV): Schweizer Gegenwartsliteratur, red. M. Braun, B. Lermen, eine Veröffentlichung der Konrad- 

-Adenauer-Stiftung e.V., Sankt Augustin 2005. 
29  M. Böhler, Von der Karibik zu den Alpen. Das Kreolische an der Schweizer Literatur und die Alpenidylle des 

hölzernen Beins, [w:] Nationale Literaturen heute – ein Fantom?, s. 64. 
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czająco uwzględniana w międzynarodowym dyskursie literaturoznawczym30.  

W ostatnich latach dyskusje te straciły jednak w dużej mierze na ostrości, co po-

twierdzają chociażby słowa Hugo Loetschera, który w 2008 roku nie widział już 

większego problemu w określaniu go jako pisarza szwajcarskiego i wskazał równo-

cześnie na to, że także wydawnictwa niemieckie, w których publikują pisarze ze 

Szwajcarii, akceptują już różnego rodzaju helwetyzmy, wcześniej skrupulatnie usu-

wane przez ich lektorów31. Odnotować należy ponadto fakt, iż w 2007 roku ukazała 

się pod redakcją Petera Rusterholza i Andreasa Solbacha Szwajcarska historia literatu-

ry32 jako pierwsza samodzielna praca napisana przez szwajcarskich literaturoznaw-

ców33 po tym, gdy przez lata obok krótkich opracowań literatury szwajcarskiej  

w tomach poświęconych historii literatury niemieckojęzycznej istniało jedynie opra-

cowanie niemieckojęzycznej literatury szwajcarskiej XX wieku, napisane przez lite-

raturoznawców z NRD34 i opublikowane wkrótce po upadku muru berlińskiego  

w 1991 roku. We wstępie do owej Szwajcarskiej historii literatury Peter Rusterholz 

nadal podkreśla, że nie istnieje narodowa literatura szwajcarska, lecz różnorodne li-

teratury wielokulturowego narodu, tworzącego wspólne państwo mocą swej woli 

politycznej. 

Jednakże niezależnie od tego, czy będziemy mówić o niemieckojęzycznej litera-

turze szwajcarskiej, czy też literaturze ze Szwajcarii, niezaprzeczalnym jest, że cho-

ciaż wśród czytelników i krytyków literackich cieszy się ona dużą popularnością, to 

w dyskursie literaturoznawczym jest raczej marginalizowana35. Chlubnym wyjątkiem 

jest w tej kwestii niewątpliwie germanistyka polska, której liczni przedstawiciele od 

lat zajmują się niemieckojęzyczną literaturą szwajcarską, a ich grono powiększa się 

każdego roku. Dostrzegł i docenił to m.in. Hugo Loetscher, który w 2008 roku – 

przy okazji zaproszenia na „Tydzień Szwajcarski”, zainicjowany w Warszawie przez 

historyka kultury Andrzeja Pieńkosa – odwiedził kilka polskich uniwersytetów, 

gdzie odbyły się jego spotkania autorskie i gdzie prowadził seminaria ze studentami. 

                                                 
30  Zob. S. Haupt, Vom Topos kultureller Selbstbehauptung zur Höflichkeitsformel „Schweizer Literatur“ und ihre 

Diskursgeschichte, [w:] tamże, s. 191–217. 
31  Zob. D. Sośnicka, Die Logik des literarischen Einfalls: Ein Gespräch mit Hugo Loetscher, „Colloquia 

Germanica Stetinensia” nr 18, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 

2010, s. 21–23 (online: www.wf.usz.edu.pl/attachments/article/489/Dorota%20So%C5%9Bnicka 

%201.pdf). 
32  Schweizer Literaturgeschichte, red. P. Rusterholz, A. Solbach, Metzler Verlag, Stuttgart, Weimar 2007. 
33  Gwoli ścisłości należałoby jeszcze wskazać na publikację szwajarskiej fundacji kulturalnej Pro He-

lvetia w formie obszernej broszury zatytułowaną Die vier Literaturen der Schweiz (Cztery literatury 

Szwajcarii), która ukazała się w latach 1995 i 1998 i do której opracowania przygotowali szwajcarscy 

literaturoznawcy: Iso Camartin, Roger Francillon, Doris Jakubec-Vodoz, Rudolf Käser, Giovanni 

Orelli i Beatrice Stocker. 
34  Geschichte der deutschsprachigen Schweizer Literatur im 20. Jahrhundert, red. Klaus Pezold, H. Prosche, 

Edition Literatur und Kulturgeschichte, Volk und Wissen, Berlin 1991. 
35  Wskazują na to m.in. C. Caduff i R. Sorg w przedmowie do wspomnianego już tomu Nationale Lite-

raturen heute – ein Fantom?, s. 9. 
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Po powrocie do Szwajcarii opublikował w zuryskim „Tages-Anzeiger” artykuł zaty-

tułowany Polska wiedzie prym w badaniach nad literaturą szwajcarską36, w którym oprócz 

podkreślenia ogromnych osiągnięć Zygmunta Mielczarka z Uniwersytetu Śląskiego 

napisał także o innych polskich germanistach zajmujących się literaturą szwajcarską: 

o Barbarze Rowińskiej-Januszewskiej z Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Po-

znaniu, Dariuszu Komorowskim z Uniwersytetu Wrocławskiego oraz autorce ni-

niejszego referatu. Wspomniani naukowcy są już kolejną generacją polskich germa-

nistów, którzy od dziesięcioleci pisali o literaturze szwajcarskiej. Obok Zygmunta 

Mielczarka, który przez wiele lat nie tylko publikował na ten temat, ale także wy-

kształcił kolejne pokolenia znawców literatury szwajcarskiej, pisali o niej m.in.: Jan 

Papiór – również promotor wielu prac doktorskich dotyczących pisarzy szwajcar-

skich, a także Marian Szyrocki, Zbigniew Światłowski, Olga Dobijanka-Witkaczo- 

wa, Karol Sauerland, Barbara Surowska, Norbert Honsza, Hubert Orłowski, Gra-

żyna B. Szewczyk, Wojciech Kunicki, Jan Watrak, Joanna Jabłkowska, Włodzimierz 

Bialik, Janusz Golec czy też Marian Holona. W ich ślady poszły kolejne pokolenia 

polskich germanistów, którzy różnym zagadnieniom literatury szwajcarskiej i jej 

twórcom poświęcili swe rozprawy habilitacyjne i doktorskie: Marzena Górecka, Do-

rota Sośnicka, Dariusz Komorowski, Barbara Rowińska-Januszewska, Robert 

Rduch, Patrycja Styszyńska-Duda, Ewa Mazurkiewicz, Piotr Kurnicki, Barbara Po-

gonowska, Adam Sobek i Justyna Kłopotowska. Wielu innych germanistów opubli-

kowało na temat literatury szwajcarskiej różne monografie i artykuły, w tym m.in.: 

Małgorzata Morawiec, Jerzy Łukosz, Dorota Tomczuk, Zofia Moros, Małgorzata 

Kalisz czy Justyna Krauze-Pierz. Mimo tak wielu wymienionych powyżej nazwisk 

bezsprzeczne jest jednak, że publikacje polskich germanistów zdecydowanie czę-

ściej dotyczą literatury niemieckiej i austriackiej aniżeli szwajcarskiej. Istotnym man-

kamentem jest ponadto fakt, że książki i artykuły na temat literatury ze Szwajcarii 

publikowane są z reguły w języku niemieckim, wskutek czego polscy czytelnicy 

niewiele wiedzą na jej temat, a liczba przekładów niemieckojęzycznej literatury 

szwajcarskiej na język polski nie napawa zbyt optymistycznie. 

Od końca lat 50. przekładano na język polski głównie wybrane dzieła Maksa 

Frischa i Friedricha Dürrenmatta, sporadycznie także pojedyncze utwory innych au-

torów, m.in.: Waltera Vogta, Roberta Walsera, Adolfa Muschga, Petera Bichsela, Jö-

rga Steinera, Waltera Matthiasa Diggelmanna, Otto F. Waltera, Arthura Honeggera, 

Gerolda Spätha i Eriki Pedretti. W latach 90. ukazały się kolejne przekłady drama-

tów i prozy Dürrenmatta, powieści Frischa oraz prozy Roberta Walsera, ale także 

słynny Mars Fritza Zorna (1992), Błękitny syfon Ursa Widmera (1992), powieści kry-

minalne Friedricha Glausera Matto u władzy (1992) i Wachmistrz Studer (1994), po-

wieść dla dzieci Czipo Franza Hohlera (1996), Mileny Moser Księga samotnic (1996)  

i Wyspa sprzątaczek (1997) oraz powieść Nicole Müller Bo to jest w miłości najstraszniej-

                                                 
36  H. Loetscher, Polen führt bei der Erforschung von Schweizer Literatur, „Tages-Anzeiger”, 15.07.2008, s. 39. 
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sze (1996), opowiadania Petera Bichsela zatytułowane Człowiek o dobrej pamięci i inne 

opowiadania w stylu zen (1998) oraz bestsellery Zaklinacz pogody Petera Webera (1998)  

i Kwietny pył (1999) Zoë Jenny. Po roku 2000 krótko działało Wydawnictwo Solura 

w Krakowie, które stworzyło serię o nazwie „Literatura Szwajcarska” i przygotowa-

ło sześć przekładów: Dziecinne historie Petera Bichsela (2002), Agnes Petera Stamma 

(2003), Ukochany matki Ursa Widmera (2003), Panna Stark Thomasa Hürlimanna 

(2004), Noe: powieść o koniunkturze Hugo Loetschera (2004) oraz Pokonać granice Ka-

thariny Zimmermann (2005). Na szczególną uwagę zasługują przekłady, które uka-

zały się w serii „Kroki/Schritte”, redagowanej przez polskiego tłumacza i krytyka 

literatury Jacka S. Burasa oraz niemieckiego wydawcę Dietricha Simona: powieść 

Markusa Wernera Na zboczu (2005), opowiadanie Christopha Simona Franz albo dla-

czego antylopy biegną jedna obok drugiej (2005), proza Hermanna Burgera Diabelli i inne 

pisma do dyrekcji (2006), opowiadania Jürga Schubigera Kiedy świat był jeszcze młody 

(2007) oraz powieść Lukasa Bärfussa Sto dni (2010). Do tego dochodzą przekłady 

innych utworów, m.in. sztuk Thomasa Hürlimanna (Ostatni gość. Carleton, 2000), 

książki dla dzieci Hanny Johansen Dinozaurów nie ma (2004), wybornej powieści Noc-

ny pociąg do Lizbony Pascala Merciera (2008), filozoficznego kryminału Alaina Clau-

de’a Sulzera Kelner doskonały (2009), przewrotnej powieści Christiana Krachta o al-

ternatywnym przebiegu historii Tu będę w słońcu i cieniu (2011), poruszającej powieści 

Gołębie wzlatują Melindy Nadji Abonji (2012), czy też utworu Leon i Luiza Aleksa 

Capusa (2013). Listę tę uzupełniają czasopisma literackie, takie jak m.in.: „Literatura 

na Świecie” i „Dekada Literacka”, „Arkadia”, „Arkusz”, „Czas Kultury“, „Fa-Art”, 

„Fraza”, „Studium” czy „Twórczość”, w których ukazywały się przekłady fragmen-

tów z wybranych utworów Roberta Walsera, Petera Bichsela, Hermanna Burgera, 

Christopha Geisera, Franza Hohlera, Thomasa Hürlimanna, Kurta Martiego, Adol-

fa Muschga, Ilmy Rakuzy, Hansjörga Schertenleiba, Beaty Sterchi, Waltera Vogta, 

Otto F. Waltera i Silji Walter, Petera Webera, Ursa Widmera, Niklasa Meienberga, 

Helen Meier, Isolde Schaad, Claudii Storz, Rahel Hutmacher, Zoë Jenny, Hugo Lo-

etschera, Maniego Mattera, Jürga Amanna oraz Carla Spittelera, Ursa Richle, Gerol-

da Spätha i Aglaji Veteranyi. 

Chociaż powyższa lista pozornie wydawać się może całkiem pokaźna, to jednak 

wciąż jeszcze brakuje na niej wielu bardzo ważnych nazwisk i tytułów wybitnych 

dzieł, jak chociażby tytułu przynajmniej jednego utworu Gerharda Meiera, ucho-

dzącego w Szwajcarii obok Frischa i Dürrenmatta za trzeciego wielkiego reprezen-

tanta współczesnej literatury szwajcarskiej. Zadziwiające jest ponadto, że brak na 

niej tytułów utworów, odnoszących się w różnej mierze do tematów polskich, jak 

np. kilku utworów Gerolda Spätha, czy też sztuki Thomasa Hürlimanna Das Lied der 

Heimat, podejmujących wątek Polaków internowanych w Szwajcarii podczas II woj-

ny światowej. Nadal brak także przekładu utworu Reto Hänny’ego Am Boden des 

Kopfes. Verwirrungen eines Mitteleuropäers in Mitteleuropa (Na podłodze głowy. Konfuzje 

mieszkańca Europy środkowej w Europie środkowej), który jako dziennik pisarza, powstały 
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podczas jego podróży po Polsce jesienią 1989 roku, jak żaden inny tekst helweckie-

go autora w równej mierze odnosi się zarówno do współczesnej Polski, jak i Szwaj-

carii, i choćby z tego względu byłby ciekawą propozycją dla polskiego czytelnika. 

Podkreślić jednak należy, iż nie jest to tekst łatwy w odbiorze (a tym bardziej  

w przekładzie), gdyż oprócz tak charakterystycznych dla Hänny’ego licznych cyta-

tów z literatury światowej zawiera wiele aluzji politycznych, przede wszystkim jed-

nak – jak wszystkie inne utwory tego pisarza – wyróżnia się nader zawiłymi kon-

strukcjami gramatycznymi i bardzo rozbudowanymi, wręcz meandrycznymi zda-

niami, w których autor, łącząc ze sobą wiele wątków, formułuje swe niezwykle kry-

tyczne, czasem wręcz złośliwe, refleksje na temat swego kraju ojczystego. 

Reto Hänny, zaliczany w niemieckojęzycznej literaturze szwajcarskiej obok 

Hermanna Burgera i Jürga Laederacha do tzw. „artystów języka”, tworzy w swych 

tekstach refleksyjne formy językowe, charakteryzujące się rytmicznymi powtórze-

niami zainspirowanymi muzyką jazzową i niemal niekończącymi się, spiralnymi 

zdaniami, które niepostrzeżenie łączą w sobie odległe czasy i przestrzenie oraz naj-

rozmaitsze kompleksy tematyczne37. Debiutował w 1979 roku powieścią Ruch. Ein 

Bericht (Ruch. Sprawozdanie), w której powraca do miasta swej młodości Chur – tytu-

łowy Ruch jest palindromem jego nazwy – ukazując w sposób złośliwie satyryczny 

helwecką codzienność oraz bezsens codziennych form komunikacji. Łącząc znale-

zione z wymyślonym i mieszając wspomnienia z wyobrażeniami, bezkompromiso-

wo dokonuje swoistego demontażu historii i ukazuje świat jako grę pozorów, od-

grywania fałszywych ról oraz nieustającego potoku absurdalnych słów. Już tutaj, jak 

później wielokrotnie w innych utworach, sytuuje swego narratora w roli sprawoz-

dawcy, zaangażowanego w przedstawione wydarzenia i łączącego w swych absolut-

nie niechronologicznych wypowiedziach historię z polityką, przeszłość z teraźniej-

szością oraz oficjalne fakty z prywatnymi doświadczeniami. W ten sposób powstaje 

tekst całkowicie subiektywny, będący jednak w rzeczywistości doświadczeniem 

obiektywności na własnej skórze38. 

Ten specyficzny styl Hänny’ego ujawnia się również w jego późniejszych utwo-

rach, m.in. w autobiograficznym tekście Zürich, Anfang September (1981) (Zurych, po-

czątek września), opisującym uliczne rozruchy wywołane w 1980 roku przez protestu-

jącą młodzież, która od władz domagała się utworzenia autonomicznego centrum 

młodzieży39. Obserwując gwałtowny przebieg zamieszek, bezwzględnie tłumionych 

                                                 
37  Na temat twórczości Reto Hänny’ego zob. m.in.: D. Sośnicka, Den Rhythmus der Zeit einfangen. Er-

zählexperimente in der Deutschschweizer Gegenwartsliteratur unter besonderer Berücksichtigung der Werke von Ot-

to F. Walter, Gerold Späth und Zsuzsanna Gahse, Königshausen & Neumann, Würzburg 2008, s. 108–

114 oraz s. 176–180. 
38  Zob. S. Moser, Reto Hänny, [w:] Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur, red. H.L. Ar-

nold, edition text + kritik, München 1991, s. 2. 
39  Rozruchy młodzieży w Szwajcarii w latach 1980–1982 (tzw. Opernhauskrawalle) rozpoczęły się  

w nocy z 30 na 31 maja 1980 roku przed zuryską operą (Opernhaus Zürich) po tym, gdy rada miej-
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przez policję, pisarz sam został aresztowany i brutalnie pobity, a swoje doświadcze-

nia oraz swą bezsilność wobec bezwzględności i arogancji władzy opisał w powyż-

szym tekście. 

Do wydarzeń tych powraca Hänny także w utworze Am Boden des Kopfes. Verwir-

rungen eines Mitteleuropäers in Mitteleuropa (1991), głównie w kontekście szczegółowo 

zrekapitulowanej tu historii uprowadzenia i zabójstwa księdza Jerzego Popiełuszki, 

którą ujmuje także w formie „drogi krzyżowej”40 polskiego męczennika i która sta-

nowi kluczowy element jego rozważań na temat Polski. W utworze tym, którego ty-

tuł i motto przytaczają fragment wiersza Zbigniewa Herberta Codzienność duszy41  

z tomu Pan Cogito (1974) i który równocześnie wyraźnie nawiązuje do reportażu Al-

freda Döblina Podróż po Polsce (Reise in Polen, 1925) oraz do niemieckiego wydania 

dzienników Kazimierza Brandysa Warschauer Tagebuch – Die Monate davor 1978–

198142, opisuje Hänny swą trzytygodniową podróż po Polsce, którą odbył w paź-

dzierniku 1989 roku jako „podróżujący w sprawach literatury, pochodzący z kraju 

prawdopodobnie dość odległego, leżącego na uboczu, który wyłączył się z histo-

rii”43. Dowiadując się od swych rozmówców – polskich germanistów z uniwersyte-

tów w Krakowie, Lublinie, Toruniu i Warszawie44 – coraz więcej na temat polskiej 

historii i teraźniejszości, obserwując polskie realia po pierwszych wolnych wyborach 

w czerwcu 1989 roku oraz odnotowując równocześnie aktualny rozwój wydarzeń  

w NRD, prowadzący ostatecznie do upadku muru berlińskiego, rejestruje Hänny 

upadek komunizmu w krajach Europy Wschodniej, przyrównując go w pewnym sen-

sie do upadku demokracji w Zurychu w 1980 roku podczas starć młodzieży z policją. 

W poszczególnych rozdziałach swego literackiego reportażu, zatytułowanych: 

Geografia I, Geografia II, czy też Gospodarka, autor porównuje – jak sam podkreśla – 

nieporównywalne, jak chociażby – obok odnotowania specyfiki podróży liniami 

PKP, noclegów w popeerelowskich hotelach czy też wyposażenia budynków uni-

                                                 
ska przeznaczyła 60 milionów franków na renowację budynku opery, odrzucając równocześnie żą-

danie młodzieży, dotyczące utworzenia autonomicznego centrum młodzieży (formułowane zresztą 

już w maju 1968 roku, gdy doszło do pierwszych rozruchów na tym tle nazwanych „Globuskra-

wall”). Wskutek bardzo brutalnych działań policji doszło do powstania wyjątkowej spirali przemo-

cy, w wyniku której po obydwu stronach były setki rannych, a straty materialne sięgały milionów 

franków. Do wydarzeń, które rozegrały się jesienią 1980 roku, nawiązuje również m.in. Otto F. 

Walter w powieści Das Staunen der Schlafwandler am Ende der Nacht (1983) (Zdumienie lunatyków u kresu 

nocy), zob. D. Sośnicka, Den Rhythmus der Zeit einfangen, s. 217–242, szczególnie s. 240–242. 
40  Zob. R. Hänny, Am Boden des Kopfes. Verwirrungen eines Mitteleuropäers in Mitteleuropa, Suhrkamp Ver-

lag, Frankfurt a.M. 1991, s. 107–114. 
41  Jako motto do swego utworu przytoczył Hänny m.in. słowa z wiersza Zbigniewa Herberta: „na 

podłodze głowy / strzępy rozmów / odpadki poematu” („Am boden des kopfes / gesprächsfetzen 

/ abfälle eines gedichts”) oraz graffiti z Gdańska, powstałe jesienią 1989 roku: „Nie damy się – Wir 

lassen uns nicht unterkriegen” (R. Hänny, Am Boden des Kopfes, s. 7). 
42  Obydwa te utwory autor określa mianem swych „Baedekerów” w podróży. Zob. tamże, s. 53–54. 
43  Tamże, s. 9; wszystkie cytaty pochodzące z powieści Reto Hänny’ego w moim przekładzie, D.S. 
44  Zob. tamże, s. 312. 
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wersyteckich i pensji nauczycieli akademickich – braki mieszkaniowe i zaopatrze-

niowe w Polsce z przepychem i luksusem, charakterystycznym dla szwajcarskich 

banków i sklepów przy reprezentacyjnych ulicach Zurychu. Natomiast w rozdzia-

łach Galeria Narodowa i Galeria Narodowa, kontynuacja, czy też Park Łazienkowski,  

w kontekście oglądanych malowideł historycznych i pomników, informuje szczegó-

łowo o polskiej historii, porównując równocześnie nader kąśliwie stosunek Pola-

ków i Szwajcarów do własnej historii narodowej, ujawniający się chociażby w liczbie 

pomników wystawianych na cześć najsłynniejszych wydarzeń i postaci: 

Pomniki czczonych przez ludność wodzów, zarówno poetów, jak i muzyków: cieszących się 

uznaniem, nierzadko zmuszanych do emigracji, napotyka się w Warszawie niemal na każdym 

kroku, dokądkolwiek by się poszło; i wszystkie skrupulatnie zaznaczono na planie miasta – 

w moim zuryskim, podarowanym mi przez pewien bank, są to banki45. 

Hänny odnotowuje zatem, że – podczas gdy polskie miasta pełne są różnych tablic 

pamiątkowych i pomników – w Zurychu nie ma chociażby jednego pomnika Gott-

frieda Kellera, natomiast tu pysznią się na placach klockowaci i spazmatyczni siła-

cze oraz skamieniali żołnierze46. Obserwowana rzeczywistość polska skłania go za-

tem do niezwykle krytycznych rozważań na temat jego helweckiej ojczyzny, a tłem 

do nich staje się głównie powieść włoskiego pisarza Giudo Morselliego Dissipatio 

humani generis (1977), opisująca podróż pewnego samotnika w szwajcarskie góry i do 

Zurychu. Podróżnik ów, doświadczając nagle absolutnej samotności, zadaje sobie 

pytanie, czy jest ostatnim człowiekiem żyjącym na ziemi i czy przeżycie we współ-

czesnym świecie jest rzeczywiście ratunkiem, czy też raczej przekleństwem. Obok 

licznych nawiązań i cytatów z powyższego utworu, powołuje się Hänny – w sposób 

mniej lub bardziej widoczny – na najróżniejsze dzieła muzyki i malarstwa oraz lite-

ratury światowej, głównie niemieckojęzycznej, ale także polskiej, wskutek czego 

obok cytatów i odniesień do utworów Gerharda Meiera, Paula Nizona, Thomasa 

Bernharda, Maksa Frischa, Petera Weissa czy też Heinricha Heinego i Georga 

Büchnera, natykamy się co i rusz na cytaty i parafrazy z utworów Brunona Schulza, 

Zbigniewa Herberta, Stanisława Ignacego Witkiewicza, Witolda Gombrowicza, Jo-

sepha Conrada, Czesława Miłosza, Mariana Brandysa i innych – na końcu swego 

reportażu autor umieścił nawet krótką bibliografię, w której wykazuje utwory  

i przekłady, którymi się posługiwał47. W ten sposób jego podróż po Polsce jest 

równocześnie podróżą przez świat literatury, w którym poczesne miejsce zajmują 

                                                 
45  Tamże, s. 32. 
46  Zob. tamże, s. 32–35. 
47  W swym późniejszym utworze Helldunkel (1994; Światłocień), który przyniósł mu – jako „analitykowi 

poezji” – renomowaną nagrodę im. Ingeborg Bachmann, Reto Hänny stworzył wręcz nierozerwal-

ny kolaż własnych i cudzych zdań, w którym cytaty, pełniące początkowo funkcję generatorów tek-

stu, tak bardzo zintegrowały się z tekstem, że nawet sam autor musiał przyznać, że nie jest już  

w stanie odróżnić ich od własnych zdań. Zob. D. Sośnicka: Den Rhythmus der Zeit einfangen, s. 112–

113 i 176–180. 
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nie tylko Sklepy cynamonowe i Druga jesień, Nienasycenie i Szalona lokomotywa, Barbarzyńca 

w ogrodzie i Raport z oblężonego miasta, ale także losy ich autorów. W tekście napisanym 

w języku niemieckim roi się ponadto od polskich nazw i sformułowań, do których 

na końcu reportażu znaleźć można krótki opis wymowy, sam zaś język polski 

szwajcarski pisarz charakteryzuje jako  

język pełen wibracyjnego r, połączonego z głoskami syczącymi, krótkimi głoskami nosowy-

mi i zlepkami spółgłosek, wszystko w innym miejscu, aniżeli ucho skądś do tego jest przy-

zwyczajone – i gdy czyta się coś: sylaby, których sensu nawet się nie domyślamy, […] zafa-

scynowani tym wszystkim, milkniemy, więcej nawet, stajemy się głusi48. 

Obok charakterystyki języka polskiego, zarysu historii i kultury Polski, różnorakich 

rozważań i utopijnych wizji polityczno-społecznych, krążących nierzadko wokół wizji 

zjednoczonej Europy, czy też „Europejskiej Federacji”49, do której oprócz Polski, 

Czechosłowacji i Węgier przynależeć by mogły także Austria i Szwajcaria, także obok 

rozważań filozoficznych, dotyczących głównie wolności jednostki w systemie totali-

tarnym, czy też wielu ciekawych, nierzadko humorystycznych spostrzeżeń dotyczą-

cych realiów życia codziennego w Polsce w 1989 roku, znajdziemy w utworze Reto 

Hänny’ego wiele porównań między PRL i NRD oraz opis stosunków między Pola-

kami i mieszkańcami wschodnich Niemiec, a nawet przytoczone antypolskie hasła 

pojawiające się w NRD, tłumnie „nawiedzanej” przez Polaków, uprawiających handel 

uliczny i wykupujących towary w sklepach. To z kolei prowadzi do rozważań na te-

mat różnych niesnasek narodowościowych, m.in. polskiego antysemityzmu, przyjmu-

jącego postać obrzydliwych sloganów wypisywanych na murach50. 

Przede wszystkim jednak utwór Hänny’ego jest, jak już wspomniano, ironicznie 

zjadliwym rozrachunkiem pisarza z własną ojczyzną. Autor porównuje ze sobą Pol-

skę i Szwajcarię, ich historię i aktualną sytuację polityczną i gospodarczą, traktując je 

– analogicznie do rozpowszechnionego w Szwajcarii mitu neutralnej Helwecji – ja-

ko europejskie „przypadki szczególne”: losy Polski, postrzeganej przez Polaków ja-

ko „maltretowany Chrystus narodów”51 są bowiem według niego dokładnym prze-

ciwieństwem neutralności Konfederacji Szwajcarskiej, która świadomie i celowo 

„wyłączyła się z historii”52 i która skrzętnie pielęgnuje swój skrajny egoizm kanto-

                                                 
48  R. Hänny, Am Boden des Kopfes, s. 151. 
49  Tamże, s. 165. 
50  Zob. tamże, s. 176–178. M.in. wskazuje Hänny na konflikty polsko-niemieckie na Śląsku, czy też 

przytacza hasło: „Chaziaje, zurück hinter den Bug!” (Chaziaje, wracajcie za Bug!) i konkluduje 

wreszcie, powołując się na słowa Mariana Brandysa: „Wciąż jeszcze, tak samo tu, jak i tam – 

Szwajcaria, ten notoryczny Członek-Niczego (kiedy wreszcie pofatygują się, żeby podpisać przy-

najmniej konwencję ONZ przeciwko dyskryminacji rasowej?) nie stanowi wyjątku – wydaje się, że 

każdy potrzebuje swojego Żyda; żeby komuś wiodło się jeszcze podlej i w sposób bardziej wyrazi-

sty”. (Tamże, s. 177). 
51  Tamże, s. 163. 
52  Tamże, s. 9. 
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nalny53. Tak więc mimo bardzo obszernych opisów polskiej rzeczywistości w utwo-

rze Am Boden des Kopfes kluczowe są jednak tematy helweckie, gdyż pisarz – podob-

nie jak uczynił to wcześniej w swym sprawozdaniu zatytułowanym Zürich, Anfang 

September – analizuje tu własne doświadczenia i swój stosunek do kraju ojczystego, 

dokonując równocześnie gruntownego demontażu helweckiej idylli i ukazując 

Szwajcarię jako kraj przesiąknięty licznymi skandalami i naznaczony krwawo tłu-

mionymi rozruchami. Jego polski reportaż nie jest jednakże li tylko krytyką Szwajca-

rii i laurką wystawioną Polsce – Reto Hänny jest bowiem uważnym obserwatorem  

i słuchaczem, a jego własne refleksje na temat jego helweckiej ojczyzny w połącze-

niu z opiniami o Polsce, usłyszanymi od jego polskich rozmówców, skłaniają go do 

stworzenia swoistej „analogii sprzeczności” między Polską i Szwajcarią, a nawet do 

pozornie tylko zabawnej propozycji połączenia obydwu narodów na wzór przed-

sięwzięcia z udziałem współudziałowców i wskutek tego utworzenia wspólnej flagi 

narodowej: 

W samouwielbieniu swej wyjątkowości, już chociażby dlatego, że posiadają te same barwy 

narodowe, nie przypadkiem barwę krwi i śniegu, przede wszystkim jednak, gdyż obydwie 

wydają się być w tym mistrzami, mogłaby Polska […] połączyć się ze Szwajcarią w swoistym 

Joint Venture. 

Pod względem flag narodowych nie byłoby – jak wspomniałem – żadnych problemów: 

Polska – bardziej katolicka niż Watykan, powinna być mu więcej warta niż tylko kilka mszy – 

musiałaby tylko podsunąć pod orła opasły krzyż. […] Ponieważ obydwie, Rzeczpospolita 

Polska, jak i Konfederacja Szwajcarska, cierpią z powodu historii, czy to dlatego, że dusiła 

się od własnej krwi, wciąż na nowo, aż do czasów najnowszych, czy też zupełnie neutralnie, 

bez mrugnięcia okiem, pomagała dusić innych, podczas gdy historia dryfowała bokiem – al-

bo ona sama, zastygła niczym lodowy blok, dryfowała obok historii – szczególnie w najnow-

szych czasach, w końcu wreszcie mogłoby powstać Joint Venture, które obydwu stronom 

przyniosłoby same korzyści54. 

Właśnie owo szwajcarskie tło białego krzyża na czerwonym tle, nad którym unosi 

się polski orzeł, czyni utwór Hänny’ego szczególnie interesującym dla polskiego 

czytelnika, gdyż oprócz niewątpliwie interesującego spojrzenia z zewnątrz na polską 

historię oraz przypomnienia, jak wyglądała polska rzeczywistość w 1989 roku, po-

kazuje nam, w jaki sposób szwajcarski pisarz postrzega helwecką demokrację. 

Można więc tylko wyrazić nadzieję, że utwór Reto Hänny’ego zostanie jednak 

przełożony na język polski, gdyż jest to niewątpliwie tekst bardzo ważny dla sto-

                                                 
53  Reto Hänny wskazuje w tym kontekście m.in. na kwestię równouprawnienia kobiet, uchwaloną  

w Szwajcarii dopiero w 1971 roku, jednakże w niektórych kantonach przyjętą dużo później, w kan-

tonie Appenzell Innerrhoden dopiero w 1990 roku, a więc po powstaniu utworu Am Boden des 

Kopfes (zob. tamże, s. 168). W innym miejscu pisarz ironizuje wizerunek Szwajcarii jako zwiniętego 

w kulkę jeża stroszącego swe igły na zewnątrz, który przed, ale także długo po II wojnie światowej 

symbolizował stosunek Szwajcarii do konfliktów zewnętrznych. Złośliwie nawiązując do owego 

mitu, opisuje zatem jeża na swojej zapalniczce, który po jej jednej stronie ma nad głową aureolę, na 

drugiej zaś małe rogi, długi ogon i końskie kopyto (zob. tamże, s. 204 i 210). 
54  Tamże, s. 233–234. 
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sunków polsko-szwajcarskich. Ponadto jest on niezwykle ciekawy pod względem 

językowym, gdyż artystyczny styl Hänny’ego, choć niewątpliwie trudny w przekła-

dzie, jest nie tylko adekwatnym odzwierciedleniem wieloaspektowości naszej rze-

czywistości, ale ma także na celu uświadomienie czytelnikowi możliwości języka, 

służącego nierzadko fałszowaniu prawdy. Czytając tekst Hänny’ego, uświadamiamy 

sobie zatem nie tylko jego wartość historyczną, lecz także jego walory artystyczne, 

gdyż dla tego pisarza problemy polityczne i społeczne ostatecznie okazują się nie-

zwykle istotnymi dla literatury problemami estetycznymi. 

Podobne podkreślanie wagi języka literatury i jej różnorodnych możliwości ce-

chuje wszelako twórczość wielu innych niezwykle ciekawych i inspirujących pisarek 

i pisarzy reprezentujących współczesną literaturę szwajcarską, którzy swoimi utwo-

rami wzbogacają literaturę światową o nowatorskie i wyrafinowane formy artystycz-

ne. Wystarczy tu wspomnieć chociażby poetyckie powieści Gerharda Meiera „o ni-

czym”, czy też groteskowo-fantastyczne epopeje Gerolda Spätha, humorystyczno-

absurdalne historyjki Franza Hohlera, bądź też osobliwe opowieści Ursa Widmera, 

utwory Jürga Laederacha, komponowane niczym wariacje jazzowe, albo „noma-

dyczne” powieści Feliksa Philippa Ingolda, przeciwstawiające się literackiej linear-

ności i znoszące granice między gatunkami literackimi. Wobec tak ogromnego bo-

gactwa współczesnej niemieckojęzycznej literatury szwajcarskiej bezsprzeczne jest 

zatem, że literatura ta wiele może zaoferować literaturze światowej, nierzadko coś, 

co pobrzmiewa dziwnie helwecko, lecz równocześnie poszerza spektrum porusza-

nych problemów i zastosowanych form, charakterystycznych dla literatury współ-

czesnej. Dlatego przed polską germanistyką stoi niezwykle ważne zadanie, by popu-

laryzować tę literaturę – by o niej informować polskich czytelników i by przekładać 

ją na język polski. 
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literary field. 

 „Literatura niemiecka pada ofiarą uprzedzeń – wiele osób uważa, że jest przycięż-
kawa i bez polotu, ale nikt tego nie zweryfikuje, bo mało kto sięga po książki nie-
mieckich autorów”1 – zdanie to, przytoczone w artykule Marty Dvorák Mit środka 
Europy, wyraziła dziesięć lat temu Beata Stasińska, ówczesna redaktor naczelna wy-
dawnictwa W.A.B.. Stanowisko to nie jest odosobnione. O tym, że w powszechnej 
świadomości Polaków istnieje stereotypowy obraz literatury niemieckiej jako tej 
poważnej, „głębokiej” i podejmującej uniwersalne tematy, czy wręcz filozoficznej 
(nie przypadkiem w historii filozofii mamy tylu wybitnych myślicieli pochodzących 
z Niemiec), przekonywał również w wywiadzie Grzegorza Sowuli polski germanista 
i tłumacz literatury pięknej, Jacek S. Buras2. Stwierdza on wręcz, że stereotypu tego 

                                                 
1  M. Dvorák, Mit środka Europy, „Gazeta Wyborcza”, 22.08.2005. [online:] www.kroki.pl/ 

echamedialne02.html [stan z 10.09.2014]. 
2  Por. Swobodnym krokiem w literaturę, dodatek do „Rzeczypospolitej”, 7.11.2005, [online:] www.kroki.pl/ 

echamedialne04.html [stan z 10.09.2014].  

http://dx.doi.org/10.16926/sn.2015.11.13


214 Anna MAJKIEWICZ 

 

polscy „wydawcy nie próbują przełamać, tłumacząc się brakiem zainteresowania 
polskiego czytelnika”3. Zdaniem Burasa, opór bierze się także z braku wiedzy  
o tym, co wartościowe w literaturze niemieckiej4. Antidotum na ten stan rzeczy miał 
być projekt translatorski Schritte / Kroki.  

Projekt Schritte / Kroki 

Projekt ten powołany został do życia w 2005 roku, kiedy to fundacja S. Fischer Stif- 

tung zainicjowała współfinansowanie serii trzydziestu przekładów współczesnej li-

teratury niemieckojęzycznej na język polski w ramach obchodów Niemiecko- 

-Polskiego Roku 2005/2006. Celem projektu była publikacja książek autorów dotąd 

na polskim gruncie nieodkrytych5, a w dalszej perspektywie – „zachęcenie polskich 

wydawców i tłumaczy do kontynuowania prezentacji w Polsce twórczości wybra-

nych autorów”6. Pierwotnie wydawanie serii miało zakończyć się w 2006 roku wraz 

z publikacją 30 książek niemieckojęzycznych autorów7. Po pięciu latach podjęta zo-

stała decyzja o kontynuowaniu serii8 na podstawie partnerskiego porozumienia za-

wartego między fundacją S. Fischer Stiftung a Fundacją Współpracy Polsko- 

-Niemieckiej oraz przy wsparciu Fundacji Kulturalnej Pro Helvetia9. Osobami de-

cydującymi o wyborze poszczególnych tytułów byli ówcześni redaktorzy serii – Ja-

cek S. Buras oraz szwajcarski dziennikarz i działacz społeczny Carl Holenstein. To 

oni – jak informuje Jan Zieliński10 – przygotowali wstępną listę książek autorów 

nieobecnych dotąd na polskim rynku lub obecnych w stopniu niewystarczającym  

i spróbowali zachęcić do ich wydawania polskie oficyny. Po śmierci Carla Holenste-

ina (w 2011) kolejnym współredaktorem serii został niemiecki wydawca Dietrich 

Simon (zm. w grudniu 2014). Do roku 2014 wydanych zostało łącznie czterdzieści 

dziewięć tytułów w różnych polskich wydawnictwach11. Nasuwa się pytanie: czy  

                                                 
3  Tamże.  
4  Tamże.  
5  Por. tamże. Seria wspierana była finansowo także przez Pełnomocnika Rządu Republiki Federalnej 

Niemiec ds. Kultury i Mediów oraz Szwajcarską Fundację Kulturalną Pro Helvetia. Por. Kroki / 

Schritte, [online:] www.kroki.pl/projekt-pl.html [stan z 10.09.2014]. W wywiadzie dla „Rzeczypo-

spolitej” Jacek Buras wyjaśnia, że „pomysłodawczynią projektu była Christina Weiss, sekretarz do 

spraw kultury i mediów berlińskiego rządu. Namówiono do współpracy Fundację S. Fischera  

i włączono serię do imprez Roku Polsko-Niemieckiego”. Swobodnym krokiem w literaturę… 
6  J. Zieliński, Niemieckojęzyczna ofensywa literacka, „Rzeczpospolita”, 3–4.09.2005, [online:] www.kroki.pl/ 

echamedialne03.html [stan z 10.09.2014].  
7  Por. Swobodnym krokiem w literaturę…  
8  Por. Kroki / Schritte, www.kroki.pl/aktualnosci.html [stan z 10.09.2014].  
9  Por. Kroki / Schritte, www.kroki.pl/projekt-pl.html [stan z 10.09.2014]. 
10  J. Zieliński, Niemieckojęzyczna ofensywa literacka. 
11  Kolejne publikacje w serii ukazujące się po 2014 roku nie zostały uwzględnione w niniejszym ba-

daniu (np. książka Hansa Beltinga Faces. Historia twarzy, przeł. Tadeusz Zatorski, Słowo/obraz tery-
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w przypadku serii wydawniczej Kroki mamy do czynienia z odmianą wielotomowej 

antologii, której elementem spajającym są wybory podyktowane preferencjami re-

daktorów oraz ich specyficznymi doświadczeniami lekturowymi? Jednoznacznej 

odpowiedzi nie odnajdziemy, warto jednak zaznaczyć, że kluczową osobistością  

w tym przedsięwzięciu był Carl Holenstein, odgrywający zasadniczą rolę jako do-

radca i jednocześnie redaktor wielu innych programów translatorskich fundacji  

S. Fischer Stiftung12. W jednym z wywiadów Jacek Buras wyjaśniał:  

Podsuwamy ciekawe nazwiska i różne stylistyki, wszyscy wybrani mają już dorobek, który – 

jeśli pierwsza książka się spodoba – pozwoli na kontynuację działań. Przez literaturę najnow-

szą chcemy poszerzyć, a może nieco zweryfikować, nasz obraz dzisiejszych Niemiec13.  

Czy rzeczywiście mamy do czynienia z literatura najnowszą? Wgląd w listę nazwisk 

tłumaczonych autorów pozwoli zweryfikować to stanowisko.  

Autorzy prezentowani w serii Schritte / Kroki  

W ramach serii ukazało się trzydzieści siedem książek autorów niemieckich (75%), 

siedem – austriackich (15%) i pięć pozycji autorów niemieckojęzycznej Szwajcarii 

(10%). Biorąc pod uwagę rok urodzenia, dane statystyczne wskazują, że 46% sta-

nowią autorzy urodzeni przed 1950 rokiem, natomiast po tej dacie urodziło się 54% 

publikowanych pisarzy. Jeśli uwzględnić zapewnienia Jacka S. Burasa o chęci zapre-

zentowania literatury najnowszej, musimy zrewidować znaczenie użytego przez nie-

go przymiotnika: literatura „najnowsza” niekoniecznie oznacza zatem literaturę 

„najmłodszą”. Pierwszą grupę tworzą pisarze należący już do kanonu. Niezwykle 

ważne miejsce zajmuje obszerny tom, na który składają się opowiadania, wiersze  

i słuchowiska mało znanej w Polsce austriackiej autorki Ilse Aichinger14, zatytuło-

                                                 
toria, Gdańsk 2015, 348 s.; wydanie oryginalne: Faces. Eine Geschichte des Gesichts, Verlag C.H. Beck, 

München 2013).  
12  Carl Holenstein in memoriam, www.kroki.pl/aktualnosci.html [stan z 2.02.2015]. Carl Holenstein, 

wspólnie z Mariną Korenjewą i Heinrichem Deteringiem, był redaktorem programu SZAGI/Schritte 

zrealizowanego w 2003 roku w Rosji; następnie, w ścisłej współpracy z Jackiem S. Burasem, zapo-

czątkowanego w 2005 roku w Polsce programu KROKI/Schritte, a począwszy od roku 2006, 

wspólnie z Sezer Duru, realizowanego w Turcji programu ADIMLAR/Schritte. Uczestniczył rów-

nież intensywnie, wspólnie z Alidą Bremer, w realizacji zapoczątkowanego w 2007 roku i stale roz-

budowywanego projektu TRADUKI, obejmującego kraje Europy południowo-wschodniej. Por. 

tamże. Po śmierci Holensteina funkcję współredaktora polskiej serii pełni przez trzy lata (od grud-

nia 2011 niemal do końca roku 2014) Dietrich Simon, wydawca, współzałożyciel fundacji S. Fi-

scher Stiftung i jej pierwszy dyrektor. Simon zmarł 17.12.2014. Zob. Zmarł Dietrich Simon, [online:] 

www.kroki.pl/aktualnosci.html [stan z 2.2.2015].  
13  Swobodnym krokiem w literaturę.…  
14  A przecież nie są to jedyne teksty austriackiej pisarki znane polskiemu czytelnikowi, jej książki były 

wydawane już wcześniej, m.in. w „Literaturze na Świecie”. Ponadto ukazał się zbiór felietonów: 
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wany Mój zielony osioł. Ten plon pracy trzydziestu pięciu tłumaczy literatury niemiec-

kojęzycznej na język polski (w tym wybitnych, jak Sława Lisiecka, Małgorzata Łuka-

siewicz) opublikowany został we wrocławskiej oficynie Biuro Literackie w 2013 ro-

ku. W II programie Polskiego Radia podczas rozmowy Jacek Buras (18.12.2013) 

wyraził nadzieję, że tom ten „wreszcie dotrze do czytelnika”. Czy tak się stanie? Je-

śli tak, to z pewnością nie za sprawą krytyki literackiej, gdyż tom nie został omó-

wiony nawet w „Nowych Książkach”15. Równie imponujący jest zbiór wierszy 

Gottfrieda Benna Nigdy samotniej i inne wiersze (1912–1955) – najobszerniejszy z do-

tychczasowych tomów wydanych w języku polskim, w wyborze i opracowaniu 

Zdzisława Jaskuły, opublikowany w 2011 roku. również nakładem Biura Literackie-

go. Natomiast w lipcu 2007 roku krakowskie Wydawnictwo Homini s.c. wydało 

cykl esejów Poza winą i karą. Próby przełamania podjęte przez złamanego Jeana 

Améry’ego (z posłowiem Piotra Weisera, w przekładzie Ryszarda Turczyna). Polski 

czytelnik może zapoznać się również z rozprawą habilitacyjną Waltera Benjamina 

(1892) zatytułowaną Źródło dramatu żałobnego w Niemczech i opublikowaną nakładem 

warszawskiego wydawnictwa Sic! w 2013 roku,. w przekładzie Andrzeja Kopackie-

go i z posłowiem Adama Lipszyca. Do kanonu należy również powieść Arno 

Schmidta Die Gelehrtenrepublik. Kurzroman aus den Roßbreiten (Republika uczonych. Krótka 

powieść z obszaru końskich szerokości) przełożona na język polski przez Jacka S. Burasa 

(PIW 2010), jak również Domniemania w sprawie Jakuba (Mutmassungen über Jakob) 

Uwe Johnsona w tłumaczeniu Sławy Lisieckiej (Czytelnik 2008). Następny tytuł 

można określić mianem awangardy, ale już „konsekrowanej”16 – to powieść „kalają-

ca własne gniazdo” autorstwa ważnego austriackiego pisarza i dramaturga Gerharda 

Rotha, zatytułowana Podróż do wnętrza Wiednia (Eine Reise in das Innere von Wien)  

w przekładzie Małgorzaty Łukasiewicz (PIW 2006).  

Kolejną grupę tworzą pisarze z byłej NRD – również „konsekrowani” otrzy-

manymi nagrodami. Dwie powieści Wolfganga Hilbiga – laureata najważniejszej 

                                                 
Niewiarygodne podróże (Unglaubwürdige Reisen, 2005), przeł. Emilia Bielicka, do dr. przygot. Simone Fä-

ssler i Franz Hammerbacher (Czytelnik, Warszawa 2007) oraz dwujęzyczny tom poezji Podarowana 

rada (Verschenkter Rat), przeł. Ryszard Wojnakowski; słowo wstępne Adam Kulawik (Antykwa, 

Kraków 2002).  
15  W prasie pojawiły się jedynie dwie recenzje: w „Rzeczypospolitej” (14.12.2013) i w tygodniu „Poli-

tyka” (2013, nr 47, 20.11.2013), a w Internecie na Forum Żydów Polskich. Por. W. Chmielewski, 

Zielony osioł czasami śpi, „Rzeczpospolita”, dodatek „Plus Minus”, 14.12.2013, [online:] 

www.kroki.pl/aichinger-pol-rec2.html [stan z 10.09.2014]; J. Sobolewska, Bezgłośność słów, „Polity-

ka” 2013, nr 47, 20.11.2013, [online:] www.kroki.pl/aichinger-pol-rec1.html [stan z 10.09.2014];  

A. Buchaniec-Bartczak, Ilse Aichinger Mój zielony osioł, Forum Żydów Polskich, [online:] www.fzp.net.pl 

[stan z 2.02.2015].  
16  Autorka korzysta tu z terminologii zaproponowanej przez francuskiego socjologa Pierra Bourdieu, 

którego teoria pól znajduje swoje zastosowanie w analizie i opisie procesów odpowiadających za 

pozycjonowanie twórców i ich dzieł w obrębie pola literackiego. Por. P. Bourdieu, Reguły sztuki. 

Geneza i struktura pola literackiego, przeł. Andrzej Zawadzki, Universitas, Kraków 2007 (wyd. II).  
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niemieckiej nagrody literackiej Georg-Büchner-Preis (2002) – zatytułowane Ich (Ja, 

2006) i Provisorium (Prowizorium, 2008) przekłada na język polski Ryszard Wojnakow-

ski, a publikuje wrocławska oficyna wydawnicza Atut. W roku 2010 tę samą nagro-

dę otrzymuje Reinhard Jirgl, którego powieść Niedopełnieni również tłumaczy Ry-

szard Wojnakowski (Borussia, Olsztyn 2009). W tej grupie znajduje się także Katja 

Lange-Müller, której książki nie są znane polskiemu czytelnikowi17. Jej powieść Böse 

Schafe (Wściekłe owce) w przekładzie Aleksandry Kujawy-Eberharter wychodzi  

w marcu 2012 roku nakładem niewielkiego Wydawnictwa FA-art (Katowice).  

Inicjatywa wydawnicza Schritte / Kroki, stawiając sobie za cel transfer współcze-

snej literatury niemieckojęzycznej na rynek polski, wybrała grupę twórców mało 

znanych w Polsce lub wcale. Należą do nich również: Gert Hofmann (Der Blinden-

sturz / Upadek ślepców), Ernst Augustin (Mama), Dieter Forte (Das Muster / Wzór), 

francusko-niemiecki pisarz i eseista Georges-Arthur Goldschmidt (Die Absonderung 

/ Odosobnienie), tureckiego pochodzenia Emine Sevgi Özdamar (Die Brücke vom Gol-

denen Horn / Most nad Złotym Rogiem), Petra Morsbach (Gottesdiener / Sługa boży), Ralf 

Rothmann (Junges Licht / Młode światło) oraz dwaj laureaci Nagrody im. Georga 

Büchnera: z roku 1999 – pisarz, eseista i tłumacz Arnold Stadler (Mein Hund, meine 

Sau, mein Leben / Mój pies, moja świnia, moje życie), i z 2004 – Wilhelm Genazino (Eine 

Frau, eine Wohnung, ein Roman / Kobieta, mieszkanie, powieść)18.  

Redaktorzy zdecydowali się również na popularyzację sporej grupy autorów 

młodszego pokolenia, szczególnie laureatów licznych nagród. W grupie tej pisarką 

kluczową jest Julia Franck, wyróżniona Deutscher Buchpreis (2007), której powieści 

przekłada Krzysztof Jachimczak: Berlin-Marienfelde (Dom Pod Krakowem 2006), Po-

łudnica (W.A.B. 2010). Pozostali twórcy to pochodzący z Austrii Thomas Glavinic 

(Die Arbeit der Nacht / Za sprawą nocy, PIW 2008), Andreas Maier (Kirillow / Kiryłow, 

Atut 2006), Michael Roes (Dawid Kanchelli, Sic! 2006), Tim Staffel (Terrordrom, Wy-

dawnictwo Bellona 2006) oraz nagrodzony Deutscher Buchpreis (2008) Uwe Tell-

kamp (Der Eisvogel / Zimorodek, Wydawnictwa Bellona 2006).  

Współczesnych twórców niemieckojęzycznych ze Szwajcarii prezentują: Lukas 

Bärfuss – dramaturg, którego pierwsza powieść Hundert Tage (Sto dni) znalazła się  

w 2008 roku na liście utworów nominowanych do nagrody Deutscher Buchpreis, 

Christoph Simon (Franz oder Warum Antilopen nebeneinander laufen / Franz albo Dlacze-

go antylopy biegną jedna obok drugiej) oraz Markus Werner (Am Hang / Na zboczu) – 

obie powieści w przekładzie Ryszarda Turczyna. W grupie pisarzy szwajcarskich 

zaprezentowana została również proza autorów już nieżyjący: zupełnie nieznanego 

jeszcze w Polsce Hermanna Burgera (Diabelli i inne pisma do dyrekcji, słowo / obraz 

terytoria 2006) oraz Jürga Schubigera (1936–2014), autora znanych tekstów dla 

                                                 
17  Ukazał się jedynie zbiór opowiadań: Dlaczego koty nie jedzą ludzi: wybór opowiadań z tomu „Kaczki, kobie-

ty i prawda”, tłum. i oprac. zespół pod kier. Iwony Machowicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii 

Curie-Skłodowskiej, Lublin 2010. 
18  Szczegółowe informacje bibliograficzne znajdują się na końcu artykułu, w bibliografii. 
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dzieci, którego tom opowieści Als die Welt noch jung war (Kiedy świat był jeszcze młody) 

wydaje wrocławski Atut (2007).  

Osobną grupę tworzą autorzy podejmujący wątek Shoah: znany i nagradzany 

Edgar Hilsenrath (Das Märchen vom letzten Gedanken / Baśń o myśli ostatniej) oraz 

dwóch austriackich twórców – Erich Hackl (Hochzeit in Auschwitz. Eine Begebenheit / 

Wesele w Auschwitz) oraz Robert Schindel (Gebürtig / Rodowody). Redaktorzy serii nie 

pominęli znanego współczesnego pisarza znad Dunaju, Christopha Ransmayra, 

którego powieść Der fliegende Berg (Latająca góra, 2007) wydaje Państwowy Instytut 

Wydawniczy niemal w rok po ukazaniu się oryginału.  

Uwagę zwraca fakt, że w ramach omawianej serii ukazały się książki należące do 

literatury beletrystycznej. Mowa tu o powieściach: detektywistycznej – Georga Klei- 

na zatytułowanej Barbar Rosa. Historia detektywistyczna (Sic! 2006), feministycznej – 

autorstwa działaczki ruchu feministycznego Marielouise Janssen-Jurreit (Zbrodnia 

miłości w środku Europy, PIW 2007 / oryg. Das Verbrechen der Liebe in der Mitte Euro-

pas) oraz z tzw. literatury kobiecej – autorki mieszkającej we Francji (stylistycznie 

zbliżonej do Thomasa Bernharda), Birgit Vanderbeke (Das Muschelessen / pl. Małże 

na kolację, Sic!, 2006). Listę tę kończy historia „Niebieskiego Misia” napisana przez 

sławnego („konsekrowanego” przez media) autora komiksów Waltera Moersa (Die 

13 1∕2 Leben des Käpt’n Blaubär), a w Polsce wydanego przez oficynę słowo/obraz te-

rytoria (13 1∕2 życia kapitana Niebieskiego Misia, przeł. Ryszard Wojnakowski, 2007).  

Dość mocno w serii Schritte / Kroki reprezentowana jest literatura non-fiction. 

Odnajdziemy więc wiele tytułów zarówno z nauk politycznych, jak i historycznych. 

W ramach serii ukazały się książki Clausa Leggewie i Haralda Welzera Koniec świata, 

jaki znaliśmy. Klimat, przyszłość i szanse demokracji (Das Ende der Welt, wie wir sie kannten. 

Klima, Zukunft und die Chancen der Demokratie), Herfrieda Münklera Mity Niemców (Die 

Deutschen und ihre Mythen), Norberta Mappes-Niedieka Biedni Romowie, źli Cyganie. Ste-

reotypy i rzeczywistość. (Arme Roma, böse Zigeuner. Was an den Vorurteilen über die Zuwande-

rer stimmt). Ponadto w polskim przekładzie udostępnione zostały należące już do 

klasyki tytuły historyczne: Golo Manna Niemieckie dzieje w XIX i XX wieku z posło-

wiem prof. Roberta Traby (Deutsche Geschichte des 19. und 20. Jahrhunderts), esej histo-

ryczny urodzonego w Niemczech Dana Dinera Zrozumieć stulecie (Das Jahrhundert ver-

stehen. Eine universalhistorische Deutung) oraz Sönke Neitzel i Haralda Welzera Żołnierze. 

Protokoły walk, zabijania i umierania (Soldaten. Protokolle vom Kämpfen, Töten und Sterben). 

Również studium zachowań w czasach narodowego socjalizmu, autorstwa Haralda 

Welzera, zatytułowane Sprawcy. Dlaczego zwykli ludzie dokonują masowych mordów (Täter. 

Wie aus ganz normalen Menschen Massenmörder werden) zostało uznane za ważne i godne 

przekładu oraz wydania nakładem oficyny naukowej Scholar. Z powyższego zesta-

wienia wyłania się obraz serii, która z jednej strony „nadrabia” zaległości, sugerując 

tłumaczenie dzieł kanonicznych z literatury pięknej, z drugiej strony, prezentuje 

współczesnych twórców „konsekrowanych” najwyższymi nagrodami ostatnich lat 

oraz oferuje dość szeroką paletę publikacji nieliterackich (non-fiction), które z punktu 
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widzenia poruszanej problematyki mogą zainteresować szersze grono polskich od-

biorców. Do czytelnika mniej wymagającego kierowane są pojedyncze tytuły bele-

trystyczne – zgodnie z intencją redaktorów, by – działając wbrew stereotypowi – 

zaprezentować „lżejsze” oblicze współczesnej literatury niemieckojęzycznej. Po-

wstaje pytanie, które oficyny gotowe były podjąć współpracę i wprowadzić do swej 

oferty wydawniczej zaproponowane przez redaktorów serii utwory.  

Oferta serii Kroki na polskim rynku wydawniczym  

W Polsce zarejestrowanych jest obecnie prawie 40 000 wydawnictw, aktywnie działa  

jednak nie więcej niż 2000 do 250019. W grupie największych wydawców znajdują 

się: Nowa Era, WSiP, Wolters Kluwer Polska, Grupa PWN i Grupa Edukacyjna,  

a ich udział w rynku wynosił w roku 2013 34,9%, (w roku poprzednim 34,1%). 

Warto zaznaczyć, że do segmentu wydawniczego dynamicznie weszła sieć księgar-

ska Empik, tworząc w 2012 roku Grupę Wydawniczą Foksal, która obejmuje trzy 

zakupione wydawnictwa: Buchmann, W.A.B. i Wilga20. Ponadto Firma Księgarska 

Jacek Olesiejuk utworzyła odrębne wydawnictwo Olesiejuk Sp. z o.o., które notuje 

dynamiczny coroczny wzrost i w 2012 roku osiągnęło przychód ze sprzedaży ksią-

żek wynoszący 86,05 mln zł21. Na kształt rynku książki ma zatem wyraźny wpływ 

rosnące zaangażowanie kapitałowe dużych firm dystrybucyjnych w sektor wydawni-

czy. W odniesieniu do interesującej nas literatury pięknej (dla dorosłych) odnotowu-

je się od roku 2010 wzrost liczby publikacji, o czym przekonują następujące dane:  

w roku 2010 ukazały się 1034 książki, w 2011 – 1529, w 2012 – 1841, a w 2013 – 

2092 tytuły. Na liście dziesięciu największych wydawnictw publikujących literaturę 

piękną znajdują się następujące oficyny (dane za rok 2013):  

Grupa Wydawnicza Foksal (gwfoksal.pl) – powstała z końcem 2012 roku z połączenia 

trzech wydawnictw: W.A.B., Buchmann i Wilga (682 tytuły całej grupy w roku 2013).  

Prószyński i S-ka / proszynski.pl – wydawnictwo działające od 1990 roku, wypromowało 

wiele nowych nazwisk polskiej literatury popularnej. Wydaje również książki znanych twór-

ców SF i literatury kryminalnej (515 tytułów w 2013 r.).  

                                                 
19  Udział 300 największych wydawnictw branży wynosi prawie 98%. Około 600–700 oficyn wydaje  

w ciągu roku więcej niż 10 książek, ponad 300 osiągnęło w 2012 roku ponad 1 mln zł obrotu,  

a około 160 – ponad 2 mln zł. Pozostali zarejestrowani wydawcy w większości są wydawcami jed-

nej lub kilku książek i nie uczestniczą w rynku wydawniczym. Dane z połowy 2013 roku zaczerpnię-

to z raportu Rynek Książki w Polsce 2014, [online:] www.instytutksiazki.pl/upload/Files/RYNEK_ 

KSIKI_2014.pdf [stan z 20.01.2015], s. 1.  
20 Rynek Książki w Polsce 2013, [online:] www.instytutksiazki.pl/upload/Files/RYNEK_KSIKI_ 

W_POLSCE_2013.pdf [stan z 20.01.2015], s. 2.  
21  Tamże, s. 2. 
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Znak (znak.com.pl) – do 1989 roku w ofercie przeważają książki autorów chrześcijańskich. 

Obecnie wydaje publikacje autorów należących do kanonu (214 tytułów). 

Albatros (wydawnictwoalbatros.com) – wydawnictwo założone w 2000 roku znane jest jako 

„fabryka bestsellerów”. Publikuje głównie niezwykle dobrze sprzedających się autorów za-

granicznych (173 nowych tytułów w 2013 r.).  

Rebis (rebis.com.pl) – sukces wydawnictwo osiągnęło przez stałe poszerzanie profilu; bele-

trystyka to około 45% oferty (137 tytułów).  

Zysk i S-ka – beletrystyka dla dorosłych daje spółce około 80% przychodów. Wydawnictwo 

promuje polskich twórców. W obszarze fantastyki oficyna jest jedną z wiodących na rynku 

(137 tytułów w 2013 r.).  

Muza (muza.com.pl) – wydawnictwo założone w czerwcu 1989 roku wydaje wiele serii bele-

trystyki i eseistyki. Oficyna inwestuje w zakup praw autorskich do światowej literatury pięk-

nej (130 tytułów). 

Świat Książki (swiatksiazki.pl) – właściciel największego klubu wysyłkowego (550 tys. człon-

ków) oraz sieci księgarń (45). Firma wydaje książki najpopularniejszych polskich autorów, ale 

całość oferty jest znacznie szersza. W 2011 roku Świat Książki przejęła niemiecka grupa 

Weltbild, w 2013 dział wydawniczy został przejęty przez wrocławskie wydawnictwo Bukowy 

Las (96 tytułów).  

Wydawnictwo Literackie (wydawnictwoliterackie.pl) – założone w roku 1953, jest związane  

z międzynarodową grupą wydawniczą Libella. Wydawca wielu ważnych polskich autorów, zajmuje 

się też promocją nowych tytułów literatury obcej i krajowej (83 nowe tytuły w roku 2012).  

Czarne (czarne.com.pl) – wydawnictwo założone w 1996 roku wydaje współczesną polską  

i środkowoeuropejską literaturę piękną, eseje i reportaże (72 tytuły)22.  

Nasuwa się pytanie, czy wymienione powyżej wydające literaturę piękną oficyny  

o dużym kapitale ekonomicznym partycypowały w inicjatywie wydawniczej Schritte / 

Kroki. Biorąc pod uwagę fakt, że przekłady z języka niemieckiego są nadal najlicz-

niejsze – po angielskich23 – odpowiedź powinna być twierdząca. Dla przykładu war-

to podać, że w roku 2011 wydano 680 książek tłumaczonych z języka niemieckiego, 

w tym 125 z literatury pięknej dla dorosłych, a w 2012 – z 707 pozycji 143 przypa-

dło na literaturę piękną (ogółem liczba tytułów tłumaczonych w 2012 wyniosła 

6688)24. Podobne proporcje zauważa się rok później: w 2013 roku ukazały się 563 

niemieckie książki w języku polskim, w tym literaturę piękną dla dorosłych stanowi-

ły 153 pozycje25 (na 6270 tytułów tłumaczonych ogółem)26. Oznacza to wprawdzie, 

                                                 
22  Więcej informacji por. Rynek Książki w Polsce 2013, s. 9–10. 
23  Dla przykładu: w 2011 r. opublikowano 4271 książek z języka angielskiego, w tym 1511 z literatury 

pięknej dla dorosłych, a rok później: 3886, a literatura piękna stanowiła 1273 tytuły. Por. Rynek 

Książki w Polsce 2013, s. 11.  
24  Tamże.  
25  Dla porównania: w dominującej grupie książek w języku angielskim wydano w tym samym roku 3718 

dzieł, z czego 1369 stanowiły literaturę piękną dla dorosłych. Por. Rynek Książki w Polsce 2014, s. 12.  
26  Tamże.  
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że z języka niemieckiego głównie tłumaczy się teksty non-fiction (m.in. poradniki psy-

chologiczne, poradniki dla rodziców, przewodniki etc.), ale nie powinno to przesła-

niać faktu, że literatura niemieckojęzyczna w polskim przekładzie jest najliczniejsza 

na tle innych tłumaczonych na język polski literatur (oczywiście poza angielskoję-

zyczną). Można zatem sądzić, że duże oficyny powinny być zainteresowanie publi-

kacją literatury współczesnej z obszaru niemieckojęzycznego w ramach serii Schritte / 

Kroki, tym bardziej, że dla wielu z nich ważny jest nie tylko kapitał ekonomiczny 

(oferta komercyjna, nastawiona na natychmiastowy zysk ekonomiczny i przezna-

czona dla szerokiego odbiorcy27), ale również kapitał symboliczny28 (wyznaczany 

m.in. w odniesieniu do liczby nagród wzgl. nominacji, które otrzymali autorzy pu-

blikowani przez dany podmiot, jak również liczba wydawanych autorów „konse-

krowanych”, tj. wpisanych w kanon polskiej i światowej literatury, a tym samym 

wymienianych we współczesnych opracowaniach literackich29). Takim wydawnic-

twem jest W.A.B., wchodzący w skład grupy Foksal wydającej obok znanych pol-

skich pisarzy głównie książki wielu uznanych autorów zagranicznych. Oficyna ta 

wypromowała większość nowych nazwisk literatury polskiej30 oraz obcej. W.A.B. 

wydaje głównie współczesną literaturę światową, a jeśli sięga po najbardziej uzna-

nych światowych twórców, czyli noblistów, wówczas są to laureaci z ostatnich lat 

(Elfriede Jelinek, Imre Kertész). Z literatury niemieckiej oferowanej w ramach 

omawianej serii wydawnictwo to opublikowało tylko powieści dwóch autorek: Klucz 

do ogrodu (Heimsuchung) Jenny Erpenbeck (2010) i Południca (Die Mittagsfrau) Julii 

Franck (w 2010 r.). Są to pisarki rozpoznawalne już w pewnych kręgach czytelni-

czych, ale jeszcze nieznane szerszej publiczności (mini-powieść Wörterbuch Erpen-

beck zatytułowaną Słownik opublikowało Wydawnictwo Czarne w roku 2008, na-

tomiast powieść Julii Franck Berlin-Marienfelde w przekładzie Krzysztofa Jachimcza-

ka ukazała się nakładem nieznanego wydawnictwa Dom pod Krakowem w 2006). 

Można więc potwierdzić, że W.A.B. balansuje między kapitałem ekonomicznym  

                                                 
27  Pierre Bourdieu definiuje przedsięwzięcia komercyjne jako inicjatywy „o krótkim cyklu produkcyj-

nym, dążące do zminimalizowania ryzyka przez dostosowanie się z wyprzedzeniem do rozpozna-

walnych oczekiwań klienta i wyposażone w odpowiednie kanały rynkowe oraz sposoby nagłaśnia-

nia (reklama, public relations etc.), mające na celu zapewnienie przyspieszonego zysku przez szybki 

obieg produktów przeznaczonych do szybkiego zużycia”. P. Bourdieu, Reguły sztuki, s. 220.  
28  Według francuskiego socjologa są to przedsięwzięcia „o długim cyklu produkcyjnym, oparte na ak-

ceptacji ryzyka nieodłącznego od inwestycji kulturowych, oraz, przede wszystkim, na podporząd-

kowaniu się specyficznym prawom rynku sztuki. Nie znajdując w rynku w chwili obecnej, produk-

cja ta, całkowicie skierowana ku przyszłości, ma tendencję do gromadzenia nieustannie zagrożo-

nych degradacją do statusu rzeczy materialnych (i oszacowanych jako takie, na przykład wartością 

papieru)”. P. Bourdieu, Reguły sztuki, s. 220.  
29  Takie kryteria wskazują za Bourdieu autorzy raportu. Por. G. Jankowicz i inni, Literatura polska po 

1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Raport z badań, Korporacja Ha!art, Kraków 2014, s. 96.  
30  Od 2000 roku wydawnictwo sprzedało prawa do tłumaczenia ponad 300 książek, a także prawa do 

kilkunastu adaptacji filmowych i teatralnych. Dane z Rynek Książki w Polsce 2013. 
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a symbolicznym, promując raczej dzieła autorów znanych, jak i nagradzanych pre-

stiżowymi nagrodami31.  

Dość mocną pozycję w polu oficyn dominujących zajmuje również (obok Zna-

ku) Wydawnictwo Literackie, będące jednym z najstarszych w Polsce i dysponujące 

znaczącymi zasobami kapitału ekonomicznego, jak i symbolicznego. Jego czołowi 

autorzy plasują się wysoko na listach bestsellerów, a z drugiej strony przynależą do 

klasyki literatury polskiej i światowej. Ponieważ oficyna ta w latach 1997–2005 udo-

stępniła 18 tytułów (w tym poezję, prozę, dramat i eseistykę) w ramach serii Pisarze 

Języka Niemieckiego pod patronatem Karla Dedeciusa, wydawać by się mogło, że 

będzie zainteresowana współpracą z Fundacją Schritte / Kroki celem promocji 

współczesnej literatury krajów niemieckojęzycznych. Niestety, oficyna ta nie podję-

ła tej współpracy ani nie wprowadziła innych długoterminowych serii promujących 

literaturę z obszaru języka niemieckiego. Również sytuujące się dość wysoko  

w strukturze kapitału zarówno symbolicznego, jak i ekonomicznego Wydawnictwo 

Czarne – promujące m.in. eseistykę i prozę współczesną, tak polską, jak i światową 

(głównie środkowoeuropejską) – oraz Świat Książki – ideowo wydający nowości 

implikujące zmianę pokoleniową – nie zdecydowały się na promocję nieznanej  

w Polsce literatury niemieckojęzycznej.  

Wydawnictwa, które postanowiły kooperować z Fundacją Schritte / Kroki, na-

leżą do sektora wydawnictw średnich i małych, których udziały w rynku nie są duże, 

natomiast kapitał symboliczny odgrywa istotną rolę. Oficyny te nie są nastawione 

jedynie na zysk ekonomiczny, lecz przede wszystkim na „interes w bezinteresowno-

ści”, jak nazywa to francuski socjolog32, tj. na interes symboliczny realizowany np.  

w formie uznania, prestiżu. Najmocniej w projekt zaangażowało się Wydawnictwo 

PIW należące do oficyn wydających autorów o dużym kapitale symbolicznym (kla-

syków, w tym laureatów Nagrody Nobla, np. H. Hessego). W oficynie tej ukazało 

się osiem pozycji (co daje ok. 16% wszystkich dzieł w serii): Upadek ślepców (2005) 

Gerta Hofmanna, Na zboczu (2005) Markusa Wernera, Podróż do wnętrza Wiednia 

(2006) Gerharda Rotha, Zbrodnia miłości w środku Europy (2007) Marielouise Janssen-

Jurreit, Za sprawą nocy (2008) Thomasa Glavinica, Latająca góra (2007) Christopha 

Ransmayra, Republika uczonych. Krótka powieść z obszaru końskich szerokości (2011) Arno 

Schmidta, Mama (2012) Ernsta Augustina. Można zatem przypuszczać, że PIW 

wciąż pragnie utrzymać ważną rolę pośrednika w transferze literatury niemieckoję-

zycznej, mimo iż nadal pozostaje ono przedsiębiorstwem państwowym, a obecnie 

znajduje się w stanie likwidacji (od 2012 roku). Dlatego uchylić należy wątpliwość, 

że na decyzję o podjęciu współpracy z Fundacją mogłyby wpłynąć potencjalne pro-

fity z dotacji (tzn. pokrycie kosztów licencji oraz przekładu).  

                                                 
31  Do takiej konstatacji doszli autorzy raportu dotyczącego literatury polskiej. Por. G. Jankowicz,  

P. Marecki, A. Palęcka, J. Sowa, T. Warczok, Literatura polska po 1989 roku…, s. 102.  
32  Por. tamże, s. 24.  
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Spośród wydawnictw o długiej tradycji, które mają niemały wpływ na budowa-

nie kapitału symbolicznego, należy wymienić Spółdzielnię Wydawniczą Czytelnik 

założoną w 1944 roku i najbardziej zasłużoną oficynę o profilu literacko-

humanistycznym. Mimo iż Czytelnik zawsze publikował dzieła literatury niemiec-

kiej, wydając w ostatnich latach dwie do trzech książek rocznie33 (obok Eliasa Ca-

nettiego, Hansa Fallady znaleźć można w ofercie wydawnictwa również tytuły 

Thomasa Bernharda), w ramach serii Schritte / Kroki wydał tylko jedną książkę pisa-

rza kanonicznego, choć w Polsce nieznanego: Domniemania w sprawie Jakuba (2008) 

Uwe Johnsona. Wybór ten świadczy o utrzymującym się wciąż profilu wydawnic-

twa, publikowaniu autorów klasycznych oraz kanonicznych.  

Warto zaznaczyć, że niektóre książki wydane zostały przez oficyny znajdujące 

się w obszarze komercyjnym, a przykładem jest choćby Agencja Wydawnicza Jacek 

Santorski, która wydała dwa tytuły: Franz albo Dlaczego antylopy biegną jedna obok drugiej 

(2005) Christopha Simona, Mój pies, moja świnia, moje życie (2006) Arnolda Stadlera. 

Również katowicka Książnica (dość aktywna w sektorze literatury popularnej) wy-

dała dwie powieści: Wzór (2006) Dietera Fortego oraz Baśń o myśli ostatniej (2006) 

Edgara Hilsenratha. Wydawnictwo Bellona, specjalizujące się w literaturze histo-

rycznej oraz militarnej, ale także w literaturze popularnej i poradnikowej, udostępni-

ło wydane w tym samym roku dwie powieści: Tima Staffela Terrordrom (2006) oraz 

Uwe Tellkampa Zimorodek (2006). Wydawnictwo Naukowe Scholar – zgodnie ze 

swoim profilem – wydaje tytułu z literatury non-fiction, tj. Zrozumieć stulecie (2009) 

Dana Dinera oraz pracę Haralda Welzera zatytułowaną Sprawcy. Dlaczego zwykli lu-

dzie dokonują masowych mordów (2010). Pytanie o przyczyny decyzji wydawniczej – czy 

górę wzięły potencjalne zyski ekonomiczne (z powodu finansowania kosztów licen-

cji i przekładu ze strony Fundacji Schritte / Kroki), czy też zyski symboliczne, musi 

pozostać otwarte, choć prawdopodobny wydaje się prymat interesu symbolicznego.  

Na przecięciu się pola komercyjnego i pola „heretyckiego” (wydawnictwa publiku-

jące nieznanych autorów) znajdują się oficyny średnie, które często stosują podwójną 

strategię wydawniczą: etosową i komercyjną, co odpowiada długiemu i krótkiemu cy-

klowi produkcyjnemu34. Bez wątpienia należy do nich wydawnictwo Sic! wydające m.in. 

autorów kontrowersyjnych z punktu widzenia dominujących w życiu publicznym zapa-

trywań, które w serii wydawniczej Schritte / Kroki udostępniło polskiemu czytelnikowi 

pięć publikacji, w tym trzy z beletrystyki: Michaela Roesa Dawid Kanchelli (2006), Birgit 

Vanderbeke Małże na kolację (2006), Georga Kleina Barbar Rosa. Historia detektywistyczna 

(2006), oraz dwa tytuły literatury non-fiction: Herfrieda Münklera Mity Niemców (2013) 

oraz Waltera Benjamina Źródło dramatu żałobnego w Niemczech (2013).  

                                                 
33  Takie dane podają autorki artykułu Barbara Kowalski i Monika Lipska. Por. B. Kowalski, M. Lip-

ska, Transfer współczesnej literatury niemieckiej na polski rynek książki po 1989 roku, [w:] Interakcje. Leksy-

kon komunikowania polsko-niemieckiego, [online:] inspiracje-demo.lightcode.eu/articles/show/12 [stan 

z 9.09.2014]. 
34  P. Bourdieu, Reguły sztuki, s. 220.  
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Pozostałe wydawnictwa, które podjęły współpracę z redaktorami serii, sytuują 

się na przeciwległym biegunie obszaru komercyjnego. Akumulacja kapitału symbo-

licznego (mierzonego m.in. liczbą nagród lub nominacji otrzymywanych przez auto-

rów) stanowi dla nich istotny element polityki wydawniczej, gdyż publikowanie 

książki ambitnej wiąże się z prestiżem, a ten przekłada się na wizerunek wydawnic-

twa. Nieduży kapitał ekonomiczny sprawia, że zwykle oficyny te są pomijane w ana-

lizach rynku książki, mimo że stanowią konstytutywną część pola literackiego35. Na-

leżą do nich: wrocławska Oficyna Wydawnicza Atut, gdańskie wydawnictwo słowo 

/ obraz terytoria, krakowska Korporacja Ha!art, wrocławskie Biuro Literackie.  

Atut opublikował sześć pozycji autorów należących do najmłodszej literatury 

niemieckojęzycznej: Kobieta, mieszkanie, powieść (2006) Wilhelma Genazino, Kiryłow 

(2006) Andreasa Maiera, dwa tytuły Wolfganga Hilbiga (Ja, 2006 oraz Prowizorium, 

2008), Kiedy świat był jeszcze młody (2007) Jürga Schubigera, Młode światło (2008) Ralfa 

Rothmanna. Natomiast słowo / obraz terytoria wydaje w Polsce nieznanych, choć 

w kulturach oryginału „konsekrowanych” twórców szwajcarskich: Hermanna Bur-

gera (Diabelli i inne pisma do dyrekcji, 2006) oraz Georges-Arthura Goldschmidta (Od-

osobnienie, 2006) oraz autora popularnych komiksów – Waltera Moersa (13 1∕2 życia 

kapitana Niebieskiego Misia, 2007). Dwie oficyny o dużym kapitale symbolicznym – 

mierzonym liczbą nagród otrzymanych przez autorów publikowanych w tym wy-

dawnictwie – decydują się (niestety) jedynie na trzy książki: Korporacja Ha!art pu-

blikuje Sto dni (2010) Lukasa Bärfussa, Biuro Literackie – literaturę „konsekrowa-

ną”: Gottfrieda Benna Nigdy samotniej i inne wiersze (1912–1955), 2011, oraz Ilse 

Aichinger Mój zielony osioł. Opowiadania, wiersze, słuchowiska, 2013.  

Zupełnie nastawiona na działalność etosową jest promująca literaturę austriacką 

oficyna Austeria, która udostępniła w roku 2006 dwie książki (Wesele w Auschwitz Eri-

cha Hackla, Rodowody Roberta Schindela), także olsztyńskie Stowarzyszenie Wspólno-

ta Kulturowa Borussia, które wydało Reinharda Jirgla (Niedopełnieni, 2009), Golo 

Manna (Niemieckie dzieje w XIX i XX wieku, 2007) oraz wydawnictwo Pogranicze pu-

blikujące w Sejnach Most nad Złotym Rogiem (2007) piszącej w języku niemieckim pi-

sarki tureckiego pochodzenia Emine Sevgi Özdamar (zgodnie z profilem wydawni-

czym, tj. z propagowaniem etosu pogranicza w szerokim tego słowa rozumieniu), czy 

też krakowskie wydawnictwo Homini s.c. (działające do 2012 r. jako spółka Wojcie-

cha Stawiszyńskiego i Krzysztofa Bielawskiego). Ta ostatnia oficyna przedstawiła au-

tora „konsekrowanego” Jeana Améry’ego (Poza winą i karą. Próby przełamania podjęte 

przez złamanego, 2007) oraz nieznaną w Polsce pisarkę niemiecką Petrę Morsbach (Słu-

ga boży, 2009), ale której powieść mieściła się w oferowanej przez tę oficynę chrześci-

jańskiej literaturze religijnej. Nakładem naukowego Wydawnictwa Uniwersytetu Ja-

giellońskiego ukazała się publikacja non-fiction, autorstwa Norberta Mappes-Niedieka, 

zatytułowana Biedni Romowie, źli Cyganie. Stereotypy i rzeczywistość (2014).  

                                                 
35  Por. G. Jankowicz, P. Marecki, A. Palęcka, J. Sowa, T. Warczok, Literatura polska po 1989 roku…, s. 104.  
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W wymienionym obszarze znajdują się również małe oficyny wydawnicze, któ-

rych działalność wydawnicza jest pochodną innych aktywności w polu kulturowym. 

Przykładem jest katowickie Wydawnictwo „FA-art” wydające powieść Wściekłe owce 

(2012) Katji Lange-Müller, warszawskie Wydawnictwo Krytyki Politycznej publiku-

jące dwie książki o polityce (Claus Leggewie i Harald Welzer, Koniec świata, jaki znali-

śmy. Klimat, przyszłość i szanse demokracji, 2012 oraz Sönke Neitzel i Harald Welzer, 

Żołnierze. Protokoły walk, zabijania i umierania, 2014), warszawski wydawca Twój Styl 

(udostępniający Księcia mgieł Martina Mosebacha, w roku 2006) czy też zupełnie nie-

znane wydawnictwo Dom pod Krakowem, które wydaje pierwszą dostępną w języ-

ku polskim powieść Julii Franck Berlin-Marienfelde (2006). 

Jakie wnioski nasuwają sie po powyższym zestawieniu wydawców współuczest-

niczących w inicjatywie Schritte / Kroki? Po pierwsze, w odniesieniu do projektu 

Kroki możemy mówić o długoterminowym zaangażowaniu w projekty literackie ma-

jącym przynieść dla wydawców przede wszystkim zysk symboliczny. Może to wła-

śnie wyjaśnia brak zainteresowania ze strony wielu dużych oficyn ofertą wydawni-

czą oferowaną przez redaktorów serii Kroki, o czym również wspominał w wywia-

dzie Jacek S. Buras: „Zwracaliśmy się do wielu. I wielokrotnie odsyłani byliśmy  
z kwitkiem…”36. Największe zainteresowanie współpracą wyrazili „wydawcy naj-

mniejsi, ale szlachetni” – co potwierdził także współtwórca serii37, dla których zysk 

symboliczny jest ważniejszy niż ekonomiczny. Po drugie, wydawanie książek, które 

powinny zaistnieć w świadomości czytelniczej i dyskursie publicznym, a które nie 

mają szans wybicia się na rynku, umożliwił system dotacji. Oficyny, które skorzysta-

ły z dotacji, przyjęły tym samym rolę podmiotu aktywnie kształtującego pole lite-

rackie i gusta czytelnicze. W ten sposób dotacja umożliwiła w pełni etosowe działa-

nie. Po trzecie, publikowanie w małych wydawnictwa, nie zawsze musi wiązać się  

z „lokalnością” czy też peryferyjnością, a tym samym nieobecnością pisarza w po-

wszechnym obiegu literackim. Zdarza się, że autorzy wydawani przez małe oficyny 

zostają „przejęci” przez podmioty o większym kapitale ekonomicznym i w ten spo-

sób podlegają procesowi „konsekracji” (przypadek Julii Franck, której drugą po-

wieść w języku polskim publikuje już W.A.B.)38. Po czwarte, zastanawiające jest, 

                                                 
36  Rozmowa z Jackiem S. Burasem. Informator Targowy 51. Międzynarodowych Targów Książki  

w Warszawie, 18.05.2006, [online:] www.kroki.pl/buras-pol-wywiad.html [stan z 4.09.2015.].  
37  B. Cöllen, Niemieckojęzyczna literatura w Polsce, [online:] www.dw.de/niemieckoj%C4%99zyczna- 

literatura-w-polsce/a-3063805 [stan z 2.02.2015].  
38  Innym przykładem jest choćby w odniesieniu do literatury polskiej Lampa i Iskra Boża, wydająca 

Dorotę Masłowską, czy Korporacja HA!Art z Michałem Witkowskim, czy wreszcie wrocławskie 

Biuro Literackie, którego książki należą do najczęściej nagradzanych w Polsce. Oficyna ta ma na 

swoim koncie blisko sto wyróżnień. Tylko w ostatnich pięciu latach otrzymała czternaście znaczą-

cych laurów (Nike, Gdynia, Silesius), a samo wydawnictwo zdobyło m.in. Nagrodę Sezonu Wy-

dawniczo-Księgarskiego Ikar (2009) oraz „Literatury na Świecie” (2010). Założycielem Biura Lite-

rackiego oraz jego właścicielem jest Artur Burszta. W każdym roku nakładem Biura Literackiego 

ukazuje się około 50 tytułów, w kilku wydawniczych seriach. Do tej pory wydanych zostało blisko 
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dlaczego oficyny programowo promujące literaturę awangardową, „heretycką” (Bo-

urdieu), sięgały po twórców „konsekrowanych” (np. Biuro Literackie wydające Ilse 

Aichinger, Gottfrieda Benna, czy też Borussia udostępniająca książkę historyka Go-

lo Manna). Czy chodziło jedynie o gwarantowane zyski symboliczne? A może ma to 

związek ze specyficzną regularnością, czy raczej nieregularnością „aktywności wy-

dawniczej” poszczególnych podmiotów wobec przekładów ukazujących się w ra-

mach omawianej serii. Dla przykładu przypomnijmy, Atut wydaje sześć tytułów  

w pierwszym okresie działania inicjatywy wydawniczej Kroki, tj. w latach 2006–

2008. Podobnie gdańska oficyna słowo / obraz terytoria, ta publikuje trzy tytuły – 

również w latach 2006–2007, a Wydawnictwo Bellona dwa w 2006 roku. Natomiast 

Sic!, po 3 tytułach udostępnionych również w roku 2006, zmienia po kilku latach 

„profil wydawniczy” względem literatury niemieckojęzycznej (w odniesieniu do serii 

Kroki) i sięga po kilku latach po utwory non-fiction, wydając w 2013 roku dwa tytuły. 

Biuro Literackie, które wydało jedynie dwa tytuły i to w ostatnich latach, wybiera 

tytuły kanoniczne gwarantujące zysk symboliczny (Benn, 2011, Aichinger 2013). 

Wydawnictwo UJ pojawia się jako partner serii dopiero w 2014 roku. Oznacza to, 

że do współpracy zapraszane są kolejne wydawnictwa aktywne na polskim rynku 

wydawniczym, ale z różnych jego segmentów. Czy zatem wydawnictwa nie zostały 

dostatecznie mocno zachęcone i nie planują kontynuacji udostępniania polskiemu 

czytelnikowi twórczości autorów wybranych przez redaktorów serii? Jeśli odpo-

wiedź miałaby być pozytywna, wówczas oznaczałoby to, że zamysł twórców pro-

jektu i jego cel nie zostały zrealizowane. Ponieważ seria jest nadal kontynuowana, 

raczej powinniśmy zapytać o miejsce tego projektu w szerszym kontekście i posta-

wić pytanie o stopień współdziałania z podmiotami z innych pól kulturowych, które 

przekłada się na sukces danej oficyny – zarówno ekonomiczny, jak i symboliczny, 

czyli o obecność w polu mediów.  

I wniosek ostatni: różnorodność oficyn – zarówno ze względu na lokalizację 

geograficzną (na mapie Polski), jak i „ekonomiczno-symboliczną” (w polu wydaw-

niczym), mających zaprezentować tak szeroko skrojoną ofertę literatury niemiecko-

języcznej, spowodowała specyficzne rozproszenie serii Kroki, a tym samym jej nie-

wielką dostrzegalność na rynku wydawniczym, wzmocnioną choćby brakiem cha-

rakterystycznego znaku firmowego serii (tak komentował ten stan rzeczy Jacek S. 

Buras: „My ustawiamy się w cieniu. Ba, nawet nie wymagamy jednolitej szaty gra-

ficznej serii – projekt graficzny każdej książki jest opracowywany indywidualnie 

przez jej wydawcę”39). W konsekwencji uniemożliwiło to przeprowadzenie odpo-

wiedniej (skutecznej) kampanii promującej całą serię. Skutecznej, czyli związanej  

                                                 
400 książek. Por. Biuro Literackie. O nas, [online:] biuroliterackie.pl/biuletyn/strony/o-nas-2/ [stan  

z 20.09.2014].  
39  Rozmowa z Jackiem S. Burasem. Informator Targowy 51. Międzynarodowych Targów Książki w War-

szawie, 18.05.2006. 
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z mass mediami, a tym samym wykraczającej poza niemedialne narzędzia oferowane 

przez współtwórców serii:  

[…] organizujemy promocję – m.in. wydaliśmy własnym sumptem dwa foldery, katalog,  

w każdej chwili dostarczamy chętnym plakaty do powieszenia w księgarniach, promujemy 

serię podczas targów w Krakowie, we Wrocławiu i podczas warszawskich MTK, całkowicie 

na własny koszt zapraszamy autorów40.  

A przecież skuteczna i krótkoterminowa promocja była możliwe, skoro pierwszych 

dwadzieścia osiem tytułów ukazało się w ciągu niemal trzydziestu miesięcy (sic!), co 

również podkreślał współredaktor serii:  

W pierwszym rzucie naszej serii Kroki /Schritte objęliśmy naszą listą 30 tytułów. 28 już się 

ukazało w ciągu tych dwóch i pół roku. To dosyć szybkie tempo. Jeszcze na dwie książki 

czekamy. Myślę, że to jest zastrzyk bardzo poważny. Przede wszystkim te najbardziej do-

tkliwe luki zostały w ten sposób uzupełnione41 . 

Trudno nie zgodzić się z Jackiem Burasem – niektóre luki zostały uzupełnione, sęk 

w tym, że wydanie przekładu danej pozycji nie jest równoznaczne z jej zaistnieniem 

w obiegu społecznym. Równie istotne dla „drugiego” życia książki w innej kulturze 

jest jej uczestnictwo w dyskursie publicznym, czyli m.in. medialna recepcja przekła-

dająca się na realną obecność danego tytułu w odbiorze czytelniczym. W opinii 

Fundacji Fischera wypowiedzianej przez Antje Contjes „reakcje mediów na prze-

kłady były bardzo pozytywne, a polskie oficyny wydawnicze zadowolone są z ilości 

sprzedanych tytułów”42. Czy rzeczywiście omawiana seria zaistniała w polu polskich 

mediów? Odpowiedź na to pytanie to już temat na kolejny artykuł.  
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Wykładnikiem autonomiczności dzieła – jak przekonuje Pierre Bourdieu – jest nie 

tylko kontekst wewnętrzny (wartość estetyczna), ale również pozycja, jaką dzie-

ło/pisarz/instytucja zajmuje w przestrzeni społecznej. Na owe umiejscowienie wpły-

wa społeczna percepcja, na którą składa się „wyłonienie się grupy specjalistów, eks-

pertów literackich, którzy określają cele działalności artystycznej, wskazując na istotne 

aspekty dzieła, i sposób, w jaki powinno być ono traktowane w przestrzeni społecz-

nej”1. Do rzeczonych specjalistów przynależą obok literaturoznawców również kryty-

cy literaccy, którzy będąc rzecznikami określonej „zbiorowości odbiorców”2, są jed-

nocześnie pośrednikami pomiędzy pisarzami a ich czytelnikami. Jak twierdzi Pierre 

                                                 
1  G. Jankowicz i inni, Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu. Raport z badań, Kor-

poracja Ha!art, Kraków 2014, s. 20. 
2  J. Sławiński: Krytyka literacka jako przedmiot badań historycznoliterackich, [w:] Badania nad krytyką literac-

ką, red. J. Sławiński, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk 1974, s. 15.  
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Bourdieu, dyskurs krytyczny ma również swój znaczący wkład „w produkowanie war-

tości dzieł”3 sztuki, poprzez „uwierzytelnianie” produkcji kulturowej.  

Odnieśmy powyższe założenia do inicjatywy wydawniczej powołanej do życia  

w 2005 roku przez fundację S. Fischer Stiftung4 i zbadajmy, na ile krytyka literacka do-

statecznie „uwierzytelniła” wartość dzieł wydanych w ramach serii Schritte / Kroki, której 

współredaktorem po polskiej stronie jest polski germanista i tłumacz, Jacek S. Buras.  

W dalszej perspektywie będzie to próba odpowiedzi na pytanie o stopień zaistnienia 

wydawanych autorów w polskiej przestrzeni społecznej, a tym samym o zasięg ich od-

bioru. W tym celu analizie poddane zostaną omówienia krytycznoliterackie w prasie wy-

sokonakładowej, branżowej oraz (profesjonalnej) przestrzeni sieciowej.  

Prasa wysokonakładowa 

„Gazeta Wyborcza” i „Rzeczpospolita” zajmowały i nadal zajmują silną pozycję na 

mapie polskiego pola medialnego. Oba pisma należą do nielicznej grupy najbardziej 

opiniotwórczych mediów w Polsce. Literatura znajduje się w obszarze zaintereso-

wania obydwu dzienników. Wyrazem tego są nie tylko materiały drukowane na ła-

mach głównych wydań obu pism, lecz także dodatki literackie (cykliczne lub perio-

dyczne) oraz akcje społeczne, których celem jest propagowanie literatury (m.in. Na-

groda Nike). Treści literackie są prezentowane najczęściej za pomocą recenzji, co 

świadczy o tym, że działy kulturalne obu gazet chcą odgrywać rolę pośrednika mię-

dzy polem literackim a czytelniczym, rekomendując książki zasługujące na uwagę 

sektora konsumenckiego. Największą liczbę omówień zamieściła „Gazeta Wybor-

cza” (16 recenzji) oraz „Dziennik” (15 recenzji). „Gazeta Wyborcza” postawiła na 

popularyzację nowych nazwisk – z jednej strony pisarzy w Polsce nieznanych, choć 

w obszarze niemieckojęzycznym kanonicznych (Jean Améry5, Gotfried Benn6, 

Hermann Burger7, Uwe Johnson8), również konsekrowanych (Reinhard Jirgl9, Ger-

                                                 
3  P. Bourdieu, Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, wyd. II, Universitas, 

Kraków 2007, s. 351. 
4  Szczegółowe informacje dotyczące serii Kroki znajdują się w artykule Autorki zatytułowanym Seria 

Schritte / Kroki na polskim rynku wydawniczym – umieszczonym w niniejszym tomie.  
5  Por. J. Kurkiewicz, Jekyll i Hyde na torturach, „Gazeta Wyborcza”, 6.11.2007, [online:] www.kroki.pl/ 

amery-pol-rec2.html [stan na 9.09.2014]. 
6  Por. J. Sosnowski, Przekrwiona metafizyka, „Gazeta Wyborcza”, 5.07.2011, [online:] www.kroki.pl/ 

benn-pol-rec2.html [stan z 9.09.2014].  
7  Por. M. Mozga-Górecka, Ćwiczenia z kamuflażu, „Gazeta Wyborcza”, 20.03.2006, [online:] www.kroki.pl/ 

burger-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
8  Por. M. Fafiński, Pociągi pod specjalnym nadzorem, „Gazeta Wyborcza”, Olsztyn, on-line, 13.01.2009, 

[online:] www.kroki.pl/johnson-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
9  Por. P. Buras, Romanse bez miłości, „Gazeta Wyborcza”, 3.08.2010, [online:] www.kroki.pl/ 

jirgl_franck-pol-rec3.html [stan z 9.09.2014]. 
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hard Roth10), poruszających problematykę holocaustu (Robert Schindler11 i Edgar 

Hilsenrath12), a z drugiej strony, autorów pokolenia najmłodszego, również już 

konsekrowanych (Julia Franck13) i tych zupełnie nieznanych (Tim Staffel14, Ralf 

Rothmann15 – powieść Młode światło omawia jedynie „Gazeta Wyborcza”). Pismo 

nie pomija również twórców beletrystycznych (Gert Hoffmann16), écriture féminine 

(Marielouise Janssen-Jurreit)17 oraz literatury faktu (Sönke Neitzel i Harald Wel-

zer)18. Zamieszcza niestety tylko jeden wywiad (z Haraldem Walzerem)19. „Gazeta 

Wyborcza” sięga w głównej mierze po twórców dysponujących dużym kapitałem 

symbolicznym, tzn. znanych i uznanych, rozpoznawanych przez czytelniczą pu-

bliczność, ale prezentuje również młodszy „odłam” literatów, realizując w ten spo-

sób ambicję kształtowania obrazu współczesnej literatury niemieckojęzycznej.  
Natomiast „Dziennik” omawia – z jednej strony – powieści przedstawicieli po-

kolenia najmłodszego, ale już konsekrowanego – Jenny Erpenbeck20, Julia Franck21, 

Thomas Glavinic22, a z drugiej twórców kanonicznych: Arnold Stadler23, Jean Am-

                                                 
10  Por. D. Jarecka, Makabryczny Wiedeń, „Gazeta Wyborcza”, 4.12.2006, [online:] www.kroki.pl/roth-

pol-rec3.html [stan z 9.09.2014]; M. Kluźniak, Inny Wiedeń, „Gazeta Wyborcza”, dodatek „Turysty-

ka”, 12–13.05.2007, [online:] www.kroki.pl/roth-pol-rec6.html [stan z 9.09.2014]. 
11  Por. A. Kaczorowski, Trudno być Żydem, „Gazeta Wyborcza”, 18.07.2006, [online:] www.kroki.pl/ 

schindel-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
12  Por. A. Cyrnek, Baśń o myśli ostatniej Edgara Hilsenratha, „Gazeta Wyborcza”, 26.10.2005, [online:] 

www.kroki.pl/hilsenrath-pol-rec3.html [stan z 9.09.2014]. 
13  Por. P. Buras, Romanse bez miłości, „Gazeta Wyborcza”, 3.08.2010, [online:] www.kroki.pl/jirgl_ 

franck-pol-rec3.html [stan z 9.09.2014]. 
14  Por. R. Pawłowski, Powrót brutalistów, „Gazeta Wyborcza”, 24.11.2006, [online:] www.kroki.pl/ 

staffel-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
15  Por. M. Radziwon, Dzieciństwo w RFN-ie, „Gazeta Wyborcza”, 21.10.2008, [online:] www.kroki.pl/ 

rothman-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
16  Por. B. Kęczkowska, G. Hofmann Upadek ślepców, przełożył J.S. Buras, Jak być widzianym, PIW, 

Warszawa 2005, „Gazeta Wyborcza”, 29.08.2005, [online:] www.kroki.pl/hofmann-pol-rec1.html 

[stan z 9.09.2014]. 
17  Por. A. Krzemiński, „Niemka kocha Polaka, Polka Niemca” (fragment), „Gazeta Wyborcza”, 11–

12.02.2006, [online:] www.kroki.pl/janssen-jur-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
18  Por. A. Leszczyński, Każdy może stać się mordercą?, „Gazeta Wyborcza”, 2.02.2015, dodatek: „Tygo-

dnik Historyczny”, [online:] www.kroki.pl/neitzel_welzer-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
19  Por. P. Buras, Każdy może być mordercą, (rozmowa z Haraldem Welzerem), „Gazeta Wyborcza”, 29–

30.05.2010, [online:] www.kroki.pl/welzer-pol-wywiad.html [stan z 9.09.2014]. 
20  Por. M. Wapińska, Nieznośna pamięć prehistorii, „Dziennik”, dodatek „Kultura”, 21.05.2010, [online:] 

www.kroki.pl/erpenbeck-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
21  Por. M. Wapińska, Melancholia obcości, „Dziennik”, dodatek „Kultura”, [online:] www.kroki.pl/ 

franck-pol2-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
22 Por. M. Robert, Wyspa bezludna, „Dziennik”, dodatek „Kultura”, 28.11.2008, [online:] www.kroki.pl/ 

glavinic-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
23  Por. A. Zdrodowski, Mistrz mistyfikacji – Stadler i jego zabawa w pisanie powieści, „Dziennik”, dodatek 

„Kultura”, 16.06.2006, [online:] www.kroki.pl/stadler-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
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éry24, Golo Mann25. Ponadto, kierując się ku szerszemu gronu czytelników, zazna-

jamia ich z literaturą „hybrydyczną” (znaną pisarką i dramatopisarką tureckiego po-

chodzenia Emine Sevgi Özdamar – nota bene jej powieść omawiają jedynie 

„Dziennik”26, „Nowe Książki”27 i portale internetowe28), beletrystyczną (Georg 

Klein, Barbar Rosa. Historia detektywistyczna)29, kobiecą (Marielouise Janssen-Jurreit)30 

oraz fantastyczno-bajkową (Walter Moers – światowej sławy autora komiksów)31. 

Pismo to zamieszcza również wywiad z Moersem32 oraz Christophem Ransmay-

rem33. Nie stroni również od tematów trudnych i prezentuje ponadto literaturę porusza-

jącą problematykę holocaustu (Goldschmidt)34, dzieła „obrazoburcze” (Roth)35 i doty-

czące najnowszej historii (Hilbig)36. Wielość i różnorodność omawianych twórców po-

zwala na konstatację, że „Dziennik” pretenduje do roli pośrednika między autorem  

a odbiorcą, który nie dostosowuje oferty do oczekiwań czytelnika, lecz je kreuje.  

Stosunkowo niewiele omówień znajduje się w „Rzeczypospolitej”, na jej łamach 

omawianych jest jedynie pięć książek: Ilse Aichinger37, Golo Manna38, szwajcarskie-

                                                 
24  Por. Z prof. Michałem Głowińskim rozmawia Justyna Sobolewska, Z Zagłady się nie wychodzi, 

„Dziennik”, 4.12. 2007 [online:] www.kroki.pl/amery-glowinski.html [stan z 9.09.2014]. 
25  Por. P. Huelle, Podróż w ciemność historii „Niemieckie dzieje w XIX i XX wieku” pierwszy raz po polsku, 

„Dziennik”, 3.07.2007, [online:] www.kroki.pl/mann-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
26  Por. B. Staszczyszyn, Spowiedź dziewczęcia wieku, „Dziennik”, dodatek „Kultura”, 21.09.2007, [onli-

ne:] www.kroki.pl/ozdamar-pol-rec3.html [stan z 9.09.2014]. 
27  Por. M. Kaczyński, Życie z zebranych słów, „Nowe Książki” 2007, 11, [online:] www.kroki.pl/ 

ozdamar-pol-rec4.html [stan z 9.09.2014]. 
28  Por. J. Piotrowska, Wrocław: Spotkanie z Emine Sevgi Özdamar, www.feminoteka.pl, maj 2007, [onli-

ne:] www.kroki.pl/ozdamar-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
29  Por. P. Kofta, Szaleńcy znają odpowiedź, „Dziennik”, dodatek „Kultura”, 15.12.2006, [online:] 

www.kroki.pl/klein-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
30  Por. M. Wapińska, Teutońska melancholia, polski temperament, „Dziennik”, dodatek „Kultura”, 

20.07.07, [online:] www.kroki.pl/janssen-jur-pol-rec2.html [stan z 9.09.2014]. 
31  M. Fuzowski, Miś w kamuflażu idei, „Dziennik”, dodatek „Kultura”, 10.08.2007, [online:] www.kroki.pl/ 

moers-pol-rec2.html [stan z 9.09.2014]. 
32  Z Walterem Moersem rozmawia Max Fuzowski, Uwielbiam śmiech i przerażenie, „Dziennik”, dodatek 

„Kultura”, 10.08.2007, [online:] www.kroki.pl/moers-pol-wywiad.html [stan z 9.09.2014]. 
33 M. Miecznicka, Ucieczka z piekielnej cywilizacji. Christoph Ransmayr, znany pisarz austriacki, opowiada o Ja-

snej Górze i Kapuścińskim, „Dziennik”, 5.06.2007, [online:] www.kroki.pl/ransmayr-pol-wywiad.html 

[stan z 7.07.2014].  
34  Por. P. Huelle, Życie jest piekłem, (Powieść Georges’a-Arthura Goldschmidta o Holocauście to wydarze-

nie), „Dziennik”, 9–10.09.2006, [online:] www.kroki.pl/goldschmidt-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
35  Por. P. Kofta, Zaginione miasto poranionej pamięci, „Dziennik”, dodatek „Kultura”, 17.11.2006, [onli-

ne:] www.kroki.pl/roth-pol-rec4.html [stan z 9.09.2014]. 
36  Por. Z. Jaskuła, O powieści Wolfganga Hilbiga, „Dziennik”, 21.06.2006, [online:] www.kroki.pl/ 

hilbig1-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
37  Por. W. Chmielewski, Zielony osioł czasami śpi, „Rzeczpospolita”, 14.12.2013, [online:] www.kroki.pl/ 

aichinger-pol-rec2.html [stan z 9.09.2014]. 
38  Por. K. Masłoń, Kto nie chce być wypędzon, sam wypędzać musi, „Rzeczpospolita”, dodatek „Plus Mi-

nus”, 25.08.2007, [online:] www.kroki.pl/mann-pol-rec3.html [stan z 9.09.2014]. 
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go dramaturga i prozaika Lukasa Bärfussa39 (1971) (Sto dni to jego pierwsza po-

wieść, w 2008 roku znalazła się na liście utworów nominowanych do nagrody Deu-

tscher Buchpreis), Gerta Hofmanna (Upadek ślepców)40 oraz feministyczna książka 

Marielouise Janssen-Jurreit (Zbrodnia miłości w środku Europy)41. Mamy twórców kon-

sekrowanych (I. Aichinger, G. Mann), nagradzanych (L. Bärfuss) i „politycznie po-

prawnych” (M. Janssen-Jurreit) oraz „beletrystycznych” (G. Hoffmann).  

W polu tygodników opinii również odnajdziemy omówienia interesującej nas 

prozy niemieckojęzycznej z serii Kroki / Schritte. „Tygodnik Powszechny” – ucho-

dzący przez cały okres peerelowski za jedyny niezależny organ inteligencji katolic-

kiej i nadal zachowujący silną pozycję wśród mediów opiniotwórczych, choć jego 

udziały w rynku są obecnie dużo mniejsze niż w latach dziewięćdziesiątych, zamie-

ścił omówienia następujących autorów: Jean Améry42, Uwe Johnson43, Golo 

Mann44, Lucas Bärfuss45 oraz wywiad z autorem46, Julia Franck (Południca)47 i Ger-

hard Roth48. Tygodnik omawia zatem książki ważne i „głośne”, bagatelizuje niezna-

nych polskiej publiczności autorów. Natomiast „Polityka” – czołowe pismo wśród 

tygodników opinii (średnia sprzedaż wynosi około 130 tysięcy egzemplarzy) – pu-

blikuje jedynie cztery omówienia książek: Ilse Aichinger Mój zielony osioł)49, Dinera 

Dana (Zrozumieć stulecie)50, Julii Franck (Południca)51, Waltera Moersa (13 ½ życia kapi-

                                                 
39  Por. D. Rosiak, Krzyk rozpaczy, „Rzeczpospolita”, 5–6.06.2010, [online:] www.kroki.pl/barfuss-pol-

rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
40  Por. M. Kuc, Gert Hofmann „Upadek ślepców”, „Rzeczpospolita”, 19.07.2005, [online:] www.kroki.pl/ 

hofmann-pol-rec2.html [stan z 9.09.2014]. 
41  Por. M. Małkowska, Trudny romans Niemki i Polaka, „Rzeczpospolita”, 16.08.2007, [online:] www.kroki.pl/ 

janssen-jur-pol-rec3.html [stan z 9.09.2014]. 
42  Por. D. Czaja, Laboratorium Auschwitz, [fragment recenzji książki Primo Leviego Pogrążeni i ocaleni] 

„Tygodnik Powszechny”, dodatek „Książki w Tygodniku”, 28.10.2007, [online:] www.kroki.pl/ 
amery-pol-rec3.html [stan z 9.09.2014]. 

43  Por. J. Kurkiewicz, Grecka tragedia w NRD, „Tygodnik Powszechny”, dodatek „Książki w Tygodni-
ku”, 15.03.2009, [online:] www.kroki.pl/johnson-pol-rec3.html [stan z 9.09.2014]. 

44  Por. Lektor, Historia jako opowieść. „Golo Mann: Niemieckie dzieje w XIX i XX wieku”, „Tygodnik Po-
wszechny”, 24.07.2007, [online:] www.kroki.pl/mann-pol-rec2.html [stan z 9.09.2014]. 

45  Por. J. Franczak, Doskonałe piekło, „Tygodnik Powszechny”, 15.06.2010, [online:] www.kroki.pl/ 
barfuss-pol-rec2.html [stan z 9.09.2014]. 

46  Z Lukasem Bärfussem rozmawia Grzegorz Jankowicz, Raj: Nieudany transfer do Rwandy, „Tygodnik 
Powszechny”, nr 36, 4.09.2011, dodatek „Europa. Niedokończony projekt”, [online:] 
www.kroki.pl/barfuss-pol-rec4.html [stan z 9.09.2014]. 

47  Por. I. Iwasiów, Pielęgniarka, „Tygodnik Powszechny”, 11.04.2010, [online:] www.kroki.pl/franck-
pol2-rec3.html [stan z 9.09.2014]. 

48  Por. Lektor, Inny Wiedeń, „Tygodnik Powszechny”, 20.11.2006, [online:] www.kroki.pl/roth-pol-
rec1.html [stan z 9.09.2014]. 

49  Por. J. Sobolewska, Bezgłośność słów, tygodnik „Polityka” 20013, nr 47, 20.11.2013, [online:] 
www.kroki.pl/aichinger-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 

50  Por. A. Krzemiński, Zdrowy zanik pamięci, „Polityka”, 7.07.2009, [online:] www.kroki.pl/diner-pol-
rec1.html [stan z 9.09.2014]. 

51  Por. K. Cieślik, Śladem ojca, „Polityka”, 17.04. 2010, [online:] www.kroki.pl/franck-pol2-rec4.html 

[stan z 9.09.2014]. 
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tana Niebieskiego Misia)52. Zastanawiające jest, że pismo, będące jednym z najbardziej 

opiniotwórczych mediów w kraju, omawia niewiele książek z nowości ukazujących 

się w ramach serii Kroki. Być może wynika to ze zmiany priorytetów redakcyjnych 

„Polityki”, która nastąpiła w połowie lat dziewięćdziesiątych. Od tego czasu pismo 

koncentruje się na najskuteczniejszych narzędziach konsekracyjnych, takich jak na-

grody i towarzyszące im komentarze, by w ten sposób współtworzyć przestrzeń li-

teracką. Pewnie tym należy wyjaśnić fakt, że „Polityka” omawia Południcę Julii 

Franck, zatem powieść, która została wyróżniona w 2007 roku niezwykle ważną na-

grodą Deutscher Buchpreis, a także popularnego autora komiksów Waltera Moersa, 

którego książki przełożone zostały na wiele języków i ukazują się w milionowych 

nakładach, m.in. także w USA. Tygodnik ten recenzuje również tom Aichinger, któ-

ry ukazał się w oficynie znanej z tego, że wydawani przez nią autorzy często nagra-

dzani są nagrodami, a nagrody to skuteczne narzędzie konsekracyjne mające 

ogromny wpływ na wyniki sprzedaży nagradzanych książek. Natomiast obszerne 

omówienie, autorstwa Adama Krzemińskiego (niezwykle erudycyjne i aktualne) ese-

ju historycznego Zrozumieć stulecie izraelskiego historyka Dana Dinera (urodzonego 

w Monachium) wpisuje się w charakter pisma oraz potwierdza jego pozycję jako 

czołowego pośród tygodników opinii.  

Jeszcze gorzej, jeśli chodzi o liczbę omówień, przedstawia się zaangażowanie  

w popularyzację serii Kroki w tygodniku „Wprost” – (z o połowę mniejszym udzia-

łem w rynku, obejmującym niemal 60 tysięcy egzemplarzy) – ukazały się jedynie 

dwie recenzje książek. „Wprost” zamieszcza krótką notę recenzencką o antyutopii 

Michaela Roesa David Kanchelli53 dotykającej kwestii tożsamości narodowej, przy-

wiązania do swego pochodzenia, patriotyzmu we współczesnym świecie, a jedno-

cześnie poddającej w wątpliwość realizację założeń chrześcijańskiej moralności (nie 

same założenia); i równie krótko komentuje ukazanie się antyprzewodnika tury-

stycznego Podróż do wnętrza Wiednia Gerharda Rotha54, autora należącego do grupy 

austriackich twórców, którzy „kalają własne gniazdo”. Książkę Rotha omawia rów-

nież „Przegląd” – tygodnik opinii z dość niewielkim udziałem w rynku (18 tysięcy 

egzemplarzy). Tym razem Katarzyna Chmielewska i Tomasz Żukowski obszernie 

przedstawiają kluczową problematykę, osadzając ją w szerszym kontekście społecz-

nym55. W ten sposób omówienie to wykracza poza ramy tradycyjnie rozumianej re-

cenzji i nabiera cech artykułu o silnej funkcji apelatywnej i mającego wpływ na 

                                                 
52  Por. A. Wolny-Hamkało, Piekielna piosenka, „Polityka”, 20.07.2007, [online:] www.kroki.pl/moers-

pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
53  Por. W. Kot, Ucieczka z raju, Tygodnik „Wprost”, 28.05.2006, [online:] www.kroki.pl/roes-pol-

rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
54  W wersji online: W. Chełminiak, Tygodnik „Wprost” (on-line), [online:] www.kroki.pl/roth-pol-

rec4.html [stan z 9.09.2014]. 
55  Por. K. Chmielewska, T. Żukowski, Rozłączyć się z narodem, „Tygodnik «Przegląd»”, 12.02.2007, [on-

line:] www.kroki.pl/roth-pol-rec8.html [stan z 9.09.2014]. 

http://www.kroki.pl/roes-pol-rec1.html
http://www.kroki.pl/roes-pol-rec1.html
http://www.kroki.pl/roth-pol-rec4.html
http://www.kroki.pl/roth-pol-rec4.html
http://www.kroki.pl/roth-pol-rec8.html
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kształtowanie się opinii. Należy wyrazić ubolewanie, że inne książki nie doczekały 

się omówień na łamach tego tygodnika56. Natomiast „Przekrój” zwraca uwagę czytelni-

ków na książkę popularnonaukową o treściach politycznych autorstwa Clausa Leggewie 

i Haralda Welzera (Koniec świata, jaki znaliśmy. Klimat, przyszłość i szanse demokracji)57 oraz 

Podróż do wnętrza Wiednia  Gerharda Rotha58. Na mapie społeczno-politycznych tygo-

dników recenzujących tytuły z serii Kroki pojawia się również „Newsweek” – omawiają-

cy bestseller Waltera Moersa59. Natomiast powieść Małże na kolację Bernhardy Birgit 

Vanderbeke przedstawia „Zwierciadło”60 oraz krakowski dwumiesięcznik „Studium. 

Pismo o nowej literaturze”61 (obecnie wstrzymany, wywodzący się ze Studium Literac-

ko-Artystycznego przy Uniwersytecie Jagiellońskim62). „Studium” w tym samym nume-

rze zamieszcza ponadto notę recenzencką powieści Michaela Roesa David Kanchelli63.  
Literaturę non-fiction omawiają periodyki „branżowe”. Książkę Haralda Welzera 

Sprawcy. Dlaczego zwykli ludzie dokonują masowych mordów recenzuje poza „Gazetą Wy-
borczą” jeden z najstarszych miesięczników „Polska Zbrojna”64 – wydawany przez 
Redakcję Wojskową przy MON. Esej historyczny Dana Dinera przedstawia kwar-
talnik „Przegląd Polityczny”65, zawierający każdorazowo obszerny dział recenzji po-
święconych głównie książkom z dziedziny filozofii, historii idei i polityki66. Najważ-
niejszą książkę niemieckiego historyka Golo Manna obszernie omawia kwartalnik 
„Nowe Sprawy Polityczne”67. W badaniu tym pomijam prasę lokalną68.  

                                                 
56  W tygodniu przedrukowany zostaje również wywiad. Por. Z Arnoldem Stadlerem rozmawia Karo-

lina Monkiewicz-Święcicka, Niezłe ze mnie ziółko, „Tygodnik «Przegląd»”, 1.06.2006, [online:] 
www.kroki.pl/stadler-pol-wywiad.html [stan z 9.09.2014]. 

57  Por. J. Makowski, Początek świata, jakiego nie znam, „Przekrój”, 2.07.2012, [online:] www.kroki.pl/ 
leggewie_welzer-pol-rec2.html [stan z 9.09.2014]. 

58  Por. M. Sendecki, Ciemna strona Wiednia. Poruszająca wyprawa w głąb wielkiego miasta, „Przekrój”, listo-
pad, nr 46/2006, [online:] www.kroki.pl/roth-pol-rec2.html [stan z 9.09.2014]. 

59  Por. T. Kupiecki, Postmodernistyczny La Fontaine, „Newsweek Polska”, 26.08.2007, [online:] www.kroki.pl/ 

moers-pol-rec3.html [stan z 9.09.2014]. 
60  Tamże. 
61  Por. d.k., Birgit Vanderbeke. Małże na kolację, „Studium. Pismo o nowej literaturze” 2006, 5, [online:] 

www.kroki.pl/vanderbeke-pol-rec2.html [stan z 9.09.2014]. 
62 Por. Katalog Czasopism Kulturalnych, katalog.czasopism.pl/index.php/Studium [stan z 9.09.2014].  
63  Por. b.k., Michael Roes „David Kanchelli”, „Studium. Pismo o nowej literaturze” 2006, 5 [online:] 

www.kroki.pl/roes-pol-rec4.html [stan z 9.09.2014]. 
64  Por. A. Garlicki, Zbrodnie zwykłych ludzi, „Polska Zbrojna”, 8.07.2010, [online:] www.kroki.pl/ 

welzer-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
65  Por. (nota recenzencka), kwartalnik „Przegląd Polityczny” 2009, nr 95, [online:] www.kroki.pl/diner-

pol-rec2.html [stan z 9.09.2014]; M. Milewska, Z perspektywy odeskich schodów, „Przegląd Polityczny” 

2009, nr 96, [online:] www.kroki.pl/diner-pol-rec3.html [stan z 9.09.2014].  
66  Katalog Czasopism Kulturalnych, katalog.czasopism.pl/index.php/Przegl%C4%85d_Polityczny [stan  

z 9.09.2014].  
67  Por. T. Pichór, Zrozumieć Niemcy, kwartalnik „Nowe Sprawy Polityczne” 2007, nr 33, [online:] 

www.kroki.pl/mann-pol-rec5.html [stan z 9.09.2014]. 
68  Nie uwzględniony został „Gość Niedzielny”, jak również dzienniki lokalne, np. „Trybuna Górni-

cza”, czy „Dziennik Łódzki”, „Życie Warszawy”.  

http://www.kroki.pl/stadler-pol-wywiad.html
http://www.kroki.pl/roth-pol-rec2.html
http://www.kroki.pl/moers-pol-rec3.html
http://www.kroki.pl/moers-pol-rec3.html
http://www.kroki.pl/roes-pol-rec4.html
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Prasa branżowa (krytycznoliteracka) 

Zaskakujące jest, że prasa krytycznoliteracka nie jest zbytnio zainteresowana serią 

finansowaną przez Fundację Fischera. Lubelski „Akcent” – jeden z najciekawszych 

periodyków w Polsce poświęconych literaturze, sztuce i naukom humanistycznym – 

omawia jedynie cykl esejów Poza winą i karą. Próby przełamania podjęte przez złamanego 

Jeana Améryé’ego69. Podobnie czyni poznański „Czas Kultury”70. Tom ten recenzu-

je również katowicki kwartalnik „FA-art”, którego znakiem rozpoznawczym jest 

właśnie krytyka literacka. Może to właśnie tłumaczy, dlaczego kwartalnik ten za-

mieszcza ponadto aż pięć recenzji utworów z serii Schritte / Kroki (powieść Julii 

Franck71, Roberta Schindla72 Hermanna Burgera73 oraz monografię Waltera Benja-

mina74, i oczywiście eseje Jeana Améryé’ego75). Równie aktywny w działalności re-

cenzenckiej jest zasłużony już w promocji literatury obcej miesięcznik „Literatura 

na Świecie”, omawiający następujących autorów: Waltera Benjamina76, Lukasa Bär- 

fussa77, Gotfrieda Benna78, Wilhelma Genazino79, Wolfganga Hilbiga (Prowizorium – 

nr 9–10/2007, Ja – 3–4/2009)80, Katję Lange-Müller81. W krakowskim miesięczniku 

„Znak” Małgorzata Łukasiewicz obszernie omawia wybór opowiadań Hermanna 

                                                 
69  Por. A. Ziębińska-Witek, Umysł w sytuacji granicznej, ,,Akcent” 2008, 1 [online:] www.kroki.pl/amery-

pol-rec5.html [stan z 9.09.2014]. 
70  Por. L. Quinkenstein, Rozjaśniająca rozmowa z samym sobą i z innymi, „Czas Kultury” 2007, 6, [online:] 

www.kroki.pl/amery-pol-rec6.html [stan z 9.09.2014]. 
71  Por. A. Kujawa-Eberharter, Trudne relacje, kwartalnika literacki „FA-art” 2008, nr 2–3, [online:] 

www.kroki.pl/franck-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
72  Por. A. Majkiewicz, Cały ten koszmar tkwi w tajemnicy…, kwartalnik literack „FA-art” 2008, nr 2–3, 

[online:] www.kroki.pl/schindel-pol-rec2.html [stan z 9.09.2014]. 
73 Por. M. Kłosińska, Ironia i śmierć, kwartalnik literacki „FA-art” 2008, nr 2–3, [online:] www.kroki.pl/ 

burger-pol-rec3.html [stan z 9.09.2014]. 
74  Por. G. Marcinkowski, Walter Benjamin: Źródło dramatu żałobnego w Niemczech, przeł. A. Kopacki, 

posł. A. Lipszyc, „FA-art” 2014, nr 1–22014.  
75  Por. K. Piotrowiak, Character indelibilis (fragment), „FA-art” 2008, nr 1, [online:] www.kroki.pl/ 

amery-pol-rec7.html [stan z 9.09.2014]. 
76  Por. K. Mrowcewicz, Lekcja anatomii doktora Benjamina, „Literatura na Świecie” 2015, nr 1–2, [onli-

ne:] www.kroki.pl/benjamin-pol-rec3.html [stan z 9.09.2014]. 
77  Por. A. Kopacki, Tango i solfeż. O dwóch prozach szwajcarskich, „Literatura na Świecie” 2009, nr 11–12, 

[online:] www.kroki.pl/barfuss-pol-rec3.html [stan z 9.09.2014]. 
78  Por. I. Okulska, Benn na pięć głosów, „Literatura na Świecie” 2011, nr 9–10, [online:] www.kroki.pl/ 

benn-pol-rec4.html [stan z 9.09.2014]. 
79  Por. A. Kopacki, Życie-i-pisanie, „Literatura na Świecie” 2007, nr 5–6, [online:] www.kroki.pl/ 

genazino-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
80  Por. tenże, Wszyscy jesteśmy umoczeni, „Literatura na Świecie” 2007, nr 9–10, [online:] 

www.kroki.pl/hilbig1-pol-rec2.html [stan z 9.09.2014]; tegoż, Pod elektrycznym słońcem, „Literatura na 

Świecie” 2009, nr 3–4, [online:] www.kroki.pl/hilbig2-pol-rec2.html [stan z 9.09.2014]. 
81  Por. tenże, Kiedy Harry poznał Soję, „Literatura na Świecie” 2013, nr 1–2, [online:] www.kroki.pl/ 

lange-pol-rec2.html [stan z 9.09.2014]. 
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Burgera Diabelli i inne pisma do dyrekcji82. Natomiast miesięcznik kulturalny „Lampa” 

(istniejący od 2004 roku, red. naczelny Paweł Dunin-Wąsowicz) krótko przedstawia 

jedynie powieść Edgara Hilsenratha83 i Uwe Johnsona84. W wysokonakładowym 

miesięczniku literackim poświęconym literaturze science fiction i fantasy „Nowa Fanta-

styka” Paweł Matuszek zamieszcza notę recenzencką o bestsellerze Waltera Moer-

sa85. Regionalny półrocznik poświęcony kulturze i historii Warmii i Mazur „Borus-

sia” udostępnia recenzje utworu „kanonicznego” Uwe Johnsona (2010, nr 48)86 

oraz rozmowę nad dziełem Golo Manna (2008, nr 44–45)87. Jeśli wziąć pod uwagę 

słowa Pierra Bourdieu, który przekonuje, że „symboliczne oraz ekonomiczne po-

wodzenie produkcji o cyklu długim zależy (przynajmniej w jej początkach) od po-

czynań paru «odkrywców» – autorów oraz krytyków”88, wówczas pozostaje nam 

stwierdzić, że – gdy uwzględnimy liczbę recenzji i omówień w prasie branżowej – 

tytuły opublikowane w ramach omawianej serii niejako z góry skazane są na straty 

zarówno symboliczne, jak i ekonomiczne. 

Omówienia online 

Internet będący coraz częściej dominującym medium wykorzystywany jest jako ka-

nał szeroko pojętej promocji i komunikacji również w polu literackim. Z medium 

tego korzystają nie tylko oficyny wydawnicze celem szybkiego rozpowszechniania 

informacji m.in. w mediach społecznościowych, na stronach i w portalach kierowa-

nych do konkretnych grup docelowych. Internet postrzegany jest również jako no-

wa przestrzeń wymiany informacji dla publicystyki i krytyki literackiej, które wydają 

się szybciej reagować na nowe zjawiska dzięki przeniesieniu się do tego medium. 

Analizując recenzowane tytuły z serii Kroki, łatwo zauważyć, iż dokładnie połowa  

z nich została omówiona w sieci co najmniej raz.  

Pisma sieciowe i magazyny internetowe nie pomijają tytułów wydanych w ra-

mach omawianej serii. Sieciowy dwutygodnik kulturalny artPapier (artpapier.com)  

                                                 
82  Por. M. Łukasiewicz, Wyjście z cyrku, miesięcznik „Znak”, maj 2006, [online:] www.kroki.pl/burger-

pol-rec2.html [stan z 9.09.2014].  
83  Por. K. Krawczyk, O pierwszym holocauście, miesięcznik „Lampa” 2006, nr 2, [online:] www.kroki.pl/ 

hilsenrath-pol-rec2.html [stan z 9.09.2014].  
84  P. Gołobruda, Enerdowskie ciemności, „Lampa” 2008, nr 12, [online:] www.kroki.pl/johnson-pol-

rec5.html [stan z 9.09.2014]. 
85  Por. P. Matuszek, Blagobajka, „Nowa Fantastyka”, 07.2007, [online:] www.kroki.pl/moers-pol-

rec6.html [stan z 9.09.2014]. 
86  Por. L. Żyliński, Domniemania w sprawie…, „Borussia” 2010, nr 48, [online:] www.kroki.pl/johnson-

pol-rec8.html [stan z 9.09.2014]. 
87  Por. Golo Mann i pisanie historii Niemiec (rozmowa Roberta Traby z Włodzimierzem Borodziejem, Basilem 

Kerskim, Andrzejem Kopackim i Adamem Michnikiem), kwartalnik „Borussia” 2008, nr 44–45.  
88  P. Bourdieu, Reguły sztuki, s. 228.  
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o profilu recenzyjno-informacyjnym omawia dwie książki (Jean Améry89, Jenny Er-

penbeck90). Magazyn internetowy informacyjno-opiniotwórczy dwutygodnik.com 

publikujący recenzje nowości wydawniczych książkowych, filmowych, muzycznych 

itd., recenzuje tytuły autorów kanonicznych (Walter Benjamin91, Gottfried Benn92). 

Również portal kulturalny e-splot.pl93 oraz biuletyn „Przystanek literacki”94 wyda-

wany przez wrocławskie Biuro Literackie95 prezentują tom wierszy Gotfrieda Benna.  
Portale branżowe także recenzują nowości z literatury niemieckojęzycznej. Inte-

raktywny serwis poetycki (forum, recenzje, aktualności, czat) nieszuflada.pl omawia 
książki dwóch twórców: Christopha Ransmayra96 i Jeana Améry’ego97. Portal pisa-
rze.pl służący wszystkim, którzy interesują się literaturą, (współpracujący z pisarza-
mi, dziennikarzami, krytykami, wydawnictwami), którego redakcja znajduje się  
w Warszawie, zamieszcza jedynie recenzję pracy Waltera Benjamina98. Portal lite-
racki również omawiający zapowiedzi, nowości, prezentujący wywiady (red. naczel-
ny Tymoteusz Wronka) – katedra.nast.pl recenzuje bestseller Waltera Moersa 
(28.09.2007)99. Serwis literacki (red. naczelna Katarzyna Zarecka) Przystan-
Literacka.pl omawia powieść Jenny Erpenbeck100. Na wortalu zalogag.net ukazują-
cym się od 1998 roku i poświęconym grom, literaturze i filmowi, opublikowana zo-
staje recenzja Upadku ślepców Gerta Hoffmanna, autorstwa Dagi Gorczyńskiej101. Na 

                                                 
89  Por. T. Stawiszyński, Z głębi resentymentu, internetowy dwutygodnik „artPapier”, 15.11.2007, [online:] 

www.kroki.pl/amery-pol-rec4.html [stan z 9.09.2014]. 
90  Por. S. Iwasiów, W oczekiwaniu na przeprowadzkę, portal artpapier.com sierpień 15–16, 2010, [online:] 

www.kroki.pl/erpenbeck-pol-rec2.html [stan z 9.09.2014]. 
91  Por. A. Kopkiewicz, Dziecko na stypie, portal dwutygodnik.com 126/2014, [online:] www.kroki.pl/ 

benjamin-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
92  Por. M. Boenisch, Gottfried Benn, „Nigdy samotniej i inne wiersze”, portal internetowy dwutygodnik.com 

nr 75/2012, [online:] www.kroki.pl/benn-pol-rec7.html [stan z 9.09.2014]. 
93  Por. A.K. Folta, Wracając do Gottfrieda Benna (Nigdy samotniej…), portal internetowy e-splot.pl 

11.08.2011, [online:] www.kroki.pl/benn-pol-rec6.html [stan z 9.09.2014]. 
94  Por. J. Fiedorczuk, Ziemia woła, „Przystanek Literacki” 2011, 1, [online:] www.kroki.pl/benn-pol-

rec3.html [stan z 9.09.2014]. 
95  Z. Jaskuła, Słowo od autora wyboru. Wstęp do Nigdy samotniej i innych wierszy, „Przystanek Literacki” 

2011, 1, [online:] (portliteracki.pl/wp-content/uploads/2012/10/Przystanek_Literacki_1_2011. 

pdf, s. 16; J. Fiedorczuk, Ziemia woła, tamże, s. 17. 
96  Por. J. Winiarski, Patos składu wolnego, portal www.nieszuflada.pl 1.06.2007, [online:] www.kroki.pl/ 

ransmayr-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
97  Por. tenże, Fenomenologia bólu i ofiary, portal nieszuflada.pl, 20.07.2007, [online:] www.kroki.pl/ 

amery-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
98  Por. K. Lubczyński, Ćwiczenie z Benjamina, portal internetowy pisarze.pl, 24.03.2014, [online:] 

www.kroki.pl/benjamin-pol-rec2.html [stan z 9.09.2014]. 
99  Por. M. Drozdek, 13 i 1∕2 życia kapitana Niebieskiego Misia, portal katedra.nast.pl, 28.09.2007, [online:] 

www.kroki.pl/moers-pol-rec5.html [stan z 9.09.2014]. 
100 Por. I. Słojewska, Klucz do ogrodu – Jenny Erpenbeck, portal „Przystan-Literacka.pl” 12.08.2010, [onli-

ne:] www.kroki.pl/erpenbeck-pol-rec4.html [stan z 9.09.2014]. 
101 Por. D. Gorczyńska, Gert Hofmann „Upadek ślepców”. Perspektywa podwojona, [online:] portal „Załoga 

G”, 3.10.2005 [stan z 9.09.2014]. 
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„Forum Żydów Polskich” (red. naczelna Hila Halina Marcinkowska; www.fzp.net.pl) 
tom opowiadań, wierszy słuchowisk i dialogów Ilse Aichinger Mój zielony osioł re-
cenzuje Aleksandra Buchaniec-Bartczak102. Pod względem ilości omawianych utwo-
rów z serii Kroki przoduje (katowicki) serwis granice.pl („wszystko o literaturze”, 
redaktor naczelny Sławomir Krempa), organizujący od kilku lat plebiscyty na naj-
lepsze książki (np. najlepsza książka na jesień), który publikuje cztery recenzje utwo-
rów następujących twórców: Michael Roes103, Jenny Erpenbeck104, Thomas Glavi-
nic105, Jirgl Reinhard106, Arnold Stadler107 oraz Norbert Mappes-Niediek108. Nato-
miast internetowy tygodnik niebranżowy, ale o profilu politycznym „Kultura Libe-
ralna” (www.kulturaliberalna.pl) omawia literaturę non-fiction autorstwa Clausa Le-
ggewiego, Haralda Welzera (Koniec świata, jaki znaliśmy. Klimat, przyszłość i szanse de-
mokracji)109 – książkę przedstawia również portal Biznes i Ekologia, 
www.biznesiekologia.pl110 oraz Mity Niemców Herfrieda Münklera111, a także literatu-
rę piękną (powieść Arno Schmidta112 i wiersze Gottfrieda Benna113).  

Przyglądając się natomiast portalom informacyjnym, można odnieść wrażenie, 
że kryteria doboru tytułów twórców niemieckojęzycznych do recenzji, czy raczej do 
krótkich not recenzenckich, są dość dowolne, przypadkowe i w żaden sposób nie 
wskazują na systemowe działania na rzecz promocji serii Kroki. 

                                                 
102 [online:] www.fzp.net.pl/ksiazki/moj-zielony-osiol [stan z 10.09.2014].  
103 Por. K. Grudnik, O powieści Michaela Roesa, portal www.granice.pl, czerwiec 2006, [online:] www.kroki.pl/ 

roes-pol-rec2.html [stan z 9.09.2014]. 
104 Por. M. Galiczek, Klucz do ogrodu, portal www.granice.pl sierpień 2010, [online:] www.kroki.pl/ 

erpenbeck-pol-rec3.html [stan z 9.09.2014]. 
105 Por. taż, Za sprawą nocy, portal www.granice.pl, grudzień 2008, [online:] www.kroki.pl/glavinic-pol-

rec2.html [stan z 9.09.2014]. 
106 Por. J. Gul, Ojczyzna Komotau, portal www.granice.pl, wiosna 2010, [online:] www.kroki.pl/jirgl-pol-

rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
107 Por. I. Mikrut, portal www.granice.pl, 2007, [online:] www.kroki.pl/stadler-pol-rec2.html [stan  

z 9.09.2014]. 
108 J. Gul, Kim jesteś, Cyganie?, portal www.granice.pl, [online:] www.kroki.pl/mappes-niediek-pol-

rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
109 Por. K. Wigura, Czy to naprawdę koniec świata?, portal internetowy: www.kulturaliberalna.pl, 

5.06.2012, [online:] www.kroki.pl/leggewie_welzer-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. Natomiast 

www.instytutobywatelski.pl (21.10.2011) przedrukowuje wywiad. Por. Rozmowa z Haraldem Wel-

zerem, Wymyśleni przez Steve’a Jobsa, „Instytut Obywatelski” (www.instytut obywatelski.pl) 

21.10.2011, [online:] www.kroki.pl/welzer-pol-wywiad2.html [stan z 9.09.2014]. 
110 Por. H. Oleksy, Koniec świata, jaki znaliśmy – klimat, przyszłość i szanse demokracji. Demokracja potrzebuje 

demokratyzacji, www.biznesiekologia.pl, 4.06.2012, [online:] www.kroki.pl/leggewie_welzer-pol-

rec3.html [stan z 9.09.2014]. 
111 Por. M. Saryusz-Wolska, Niemcy o sobie, „Kultura Liberalna” 2014, nr 3, 21.01.2014, [online:] www.kroki.pl/ 

munkler-pol-rec2.html [stan z 9.09.2014].  
112 Por. P. Masłowski, Zwierzęce fantazje Arno Schmidta, portal internetowy kulturaliberalna.pl 

14.02.2012, [online:] www.kroki.pl/schmidt-pol-rec2.html [stan z 9.09.2014]. 
113 Por. K. Dąbrowska, Introwertyk w kostnicy. Gottfried Benn „Nigdy samotniej i inne wiersze”, społeczno- 

-kulturalny tygodnik internetowy „Kultura Liberalna” nr 1467 (44/2011), 2.11.2011, [online:] 

www.kroki.pl/benn-pol-rec5.html [stan z 9.09.2014]. 



244 Anna MAJKIEWICZ 

 

Odnajdujemy pojedyncze noty, m.in. pch.24.pl omawia książkę Münklera Her-

frieda114, tygodnik „Wprost” on-line – powieść Gerharda Rotha, natomiast Czytel-

nia.onet.pl, (19.06.2006) zamieszcza informacje dotyczące książki Dietera Forte-

go115, a książka.wp.pl – prozy Martina Mosebacha116.  

Blogi literackie, tworzące nową przestrzeń pola krytycznoliterackiego (blogosfe-

rę książkową) – nierzadko prowadzone przez profesjonalnych krytyków literackich 

– są nowym zjawiskiem, które powoli zastępuje krytykę literacką w czasopismach 

branżowych. Przykładem jest blog (krytycznoliteracki) krytycznymokiem.blogspot.com 

niezależnego krytyka, Jarosława Czechowicza, współpracującego z wieloma oficy-

nami (m.in. Znak, Wydawnictwo Literackie, W.A.B.). Krytyk ten jest autorem po-

nad 900 recenzji współczesnej prozy polskiej i światowej, wielokrotnie nagradzany  

i wyróżniany (np. w konkursie na najlepszy blog książkowy w 2013 roku, literacki 

blog roku 2011). Nie pomija on utworów pisarzy niemieckojęzycznych, ale omawia 

najczęściej te wydawane przez oficyny Czarne, W.A.B., Austeria. Spośród tytułów  

z serii Kroki zrecenzował powieść Lukasa Bärfussa117 (wydaną nakładem Ha!art) 

oraz Arno Schmidta118 (wyd. PIW). Nowości książkowe omawia również krytyczka 

literacka Bernardetta Darska na swoim blogu A to książka właśnie (od 2015 roku 

blog nosi nazwę Nowości książkowe – blog Bernardetty Darskiej). Zrecenzowała ona 

powieść Katji Lange-Müller119.  

Blogi niezwiązane profesjonalnie z krytyką literacką również zamieszczają re-

cenzje tytułów z omawianej serii. Przykładem jest blog młodej pisarki (mlodapisar-

kaczyta.blox.pl) relacjonującej wydaną przez W.A.B. Południcę Julii Franck120. Czy 

też działalność recenzencka ekonomisty, ale miłośnika literatury, Adama Kraszew-

skiego (opublikowana w natemat.pl) recenzującego tom Aichinger121. Warto rów-

nież zaznaczyć, że na stronie internetowej G-punkt.pl, będącej blogiem lifestyle-

owym poświęconym społeczeństwu i kulturze, którego autorzy piszą „o wszystkim, 

co wydaje się ciekawe” – jak czytamy z podstrony (Informacje o stronie), pojawiają się 

                                                 
114 Por. G. Kucharczyk, Dlaczego Niemcy wojowali z Rzymem?, portal internetowy pch.24.pl 12.12.2013, 

[online:] www.kroki.pl/munkler-pol-rec4.html [stan z 9.09.2014]. 
115 Por. M. Mizuro, Splot polsko-niemiecki, „Czytelnia.onet.pl”, 19.06.2006, [online:] www.kroki.pl/forte-

pol-rec2.html [stan z 9.09.2014]. 
116 Por. T. Kowalski, Prawda historyczna, trochę skomplikowana, portal książka.wp.pl , 23.02.2007, [online:] 

www.kroki.pl/mosebach-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
117 Por. J. Czechowicz, Sto dni Lukasa Bärfussa, krytycznymokiem.blogspot.com, 21.08.2010, [online:] 

www.kroki.pl/barfuss-pol-rec5.html [stan z 9.09.2014]. 
118 Por. tenże, „Republika Uczonych” Arno Schmidt, krytycznymokiem.blogspot.com 26.02.2012, [online:] 

www.kroki.pl/schmidt-pol-rec3.html [stan z 9.09.2014]. 
119 Por. B. Darska, Rozpaczliwie uzależnieni, bernadettadarska.blog.onet.pl z 22 kwietnia 2012, [online:] 

www.kroki.pl/lange-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]. 
120 Por. Południca – Julia Franck, portal mlodapisarkaczyta.blox.pl, 23.05.2010, [online:] mlodapisarka-

czyta.blox.pl/2010/05/Poludnica-Julia-Franck.html [stan z 9.09.2014]. 
121 Por. A. Kraszewski, Mój zielony osioł, [online:] portliteracki.pl/przystan/teksty/moj-zielony-osiol-4/ 

[stan z 10.09.2014].  

http://www.kroki.pl/lange-pol-rec1.html
http://mlodapisarkaczyta.blox.pl/2010/05/Poludnica-Julia-Franck.html
http://mlodapisarkaczyta.blox.pl/2010/05/Poludnica-Julia-Franck.html
http://portliteracki.pl/przystan/teksty/moj-zielony-osiol-4/


 Społeczna recepcja serii Schritte / Kroki – obieg krytycznoliteracki 245 

 

omówienia książek dwóch autorek wydanych w serii Kroki: Emine Sevgi Özda-

Özdamar122 i Jenny Erpenbeck123. Z pewnością za wcześnie jest oceniać tego typu 

zjawiska, stanowią one jednak ważny sygnał w przestrzeni recepcji czytelniczej, w 

epoce „przedinternetowej” badanej zazwyczaj poprzez przekazy krytyczne 

stwa profesjonalnych krytyków, którym wyznaczona była rola pośredników między 

pisarzem a czytelnikiem.  

Na koniec warto zaznaczyć, że autorami najsilniej obecnymi w (profesjonalnej) 

przestrzeni wirtualnej – zgodnie z danymi, do których dotarła i które zaprezentowała 

autorka (pominięte zostały tu krótkie notki wydawnicze, noty o nowościach, obowiąz-

kowe wpisy przesyłane od wydawców) – jest Jenny Erpenbeck (cztery omówienia: art-

papier.com, granice.pl, Przystan-Literacka.pl, g-punkt.pl) oraz Arno Schmidt (trzy 

omówienia: kulturaliberalna.pl 14.02.2012, krytycznymokiem.blogspot.com 26.02.2012, 

literacki serwis internetowy literatki.com). Inaczej rzecz wygląda w mediach druko-

wanych, które preferują twórców dysponujących dużym kapitałem symbolicznym: 

kanonicznych (np. Aichinger, Benn, Benjamin) i młodszych, ale już konsekrowa-

nych. Autorzy dysponujący największym „kapitałem medialnym” w polskiej prasie 

to: Gerhard Roth (Podróż do wnętrza Wiednia) – sześć omówień („Tygodnik Po-

wszechny”, „Przekrój”, „Gazeta Wyborcza”, „Dziennik”, dodatek „Kultura”, „Ga-

zeta Wyborcza”, dodatek „Turystyka”, „Tygodnik «Przegląd»”), oraz Golo Mann – 

sześć omówień („Dziennik”, „Tygodnik Powszechny”, „Rzeczpospolita”, „Życie 

Warszawy”, kwartalnik „Nowe Sprawy Polityczne”, półrocznik „Borussia”) i autor-

ka konsekrowana, Julia Frank (Południca) – cztery recenzje („Dziennik”, dodatek 

„Kultura”, „Życie Warszawy”, „Tygodnik Powszechny”, „Polityka”,) oraz autor 

(komiksowych) bestsellerów Walter Moers („Polityka”, „Dziennik”, dodatek Kultu-

ra, „Newsweek Polska”, „Nowa Fantastyka”).  

Wnioski 

Jakie wnioski nasuwają się po rewizji udziału mediów w popularyzowaniu dzieł wy-

dawanych w ramach serii Kroki? Biorąc pod uwagę rok urodzenia (przypomnijmy, 

że 46% prezentowanych pisarzy urodziło się po 1950 roku), zastanawia fakt nie-

wielkiego zainteresowania mediów wywiadami z żyjącymi twórcami. Być może ma 

to związek z ogólną tendencją zmiany statusu pisarza, który obecnie rzadko wystę-

puje w roli autorytetu intelektualnego (tak było jeszcze w latach dziewięćdziesiątych 

ubiegłego stulecia w Polsce)124, a częściej jest tylko komentatorem rzeczywistości  

                                                 
122 Por. M. Pawlaczek, Życie jak powieść…, G-punkt.pl Portal Kulturalny, 24.05.2007, [online:] 

www.kroki.pl/ozdamar-pol-rec2.html [stan z 9.09.2014]. 
123 J. Czechowicz, Był sobie dom…, portal internetowy g-punkt.pl 5.06.2010, [online:] www.kroki.pl/ 

erpenbeck-pol-rec5.html [stan z 9.09.2014]. 
124 Na temat piszą autorzy raportu. Por. G. Jankowicz i inni, Literatura polska po 1989 roku…, s. 240.  

http://www.kroki.pl/ozdamar-pol-rec2.html
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w różnych jej wymiarach (od społeczno-politycznego po egzystencjalny). W polskiej 

prasie przedrukowano jedynie sześć wywiadów, co oznacza, że do rozmowy zapro-

szonych zostało tylko 15% autorów z niemal połowy urodzonych po 1956 roku. 

„Medialne sukcesy” serii rysują się, statystycznie biorąc, w następujący sposób: 

dwadzieścia cztery książki zostały omówione w prasie codziennej (50%), z czego 

13% miało co najmniej cztery omówienia (takich książek było tylko sześć); czterna-

ście omówień pojawiło się w prasie branżowej (daje to 29% ogółu opublikowanych 

książek), a (aż) dwadzieścia cztery – online (50%), przy czym należy zaznaczyć, że 

sześć książek miało więcej niż jedno omówienie, co daje 13% ogółu wydanych  

w serii książek. Ponadto trzy utwory zostały nagłośnione w radiu (6%), a cztery  

w telewizji polskiej (daje to jedynie wskaźnik 8% ogółu książek). Jeżeli chodzi  

o obecność w prasie codziennej, to z czterdziestu dziewięciu tytułów „Gazeta Wy-

borcza” omawia piętnaście (dwie recenzje ma jeden tytuł), „Dziennik” – piętnaście, 

„Tygodnik Powszechny” – sześć, „Rzeczpospolita” – cztery.  

I sprawa ostatnia, choć niezwykle istotna. Zastanawiające jest stosunkowo słabe 

zaangażowanie w „krytyczną promocję” tytułów ukazujących się w serii Kroki naj-

szerzej znanego i najłatwiej dostępnego czasopisma programowo poświęconego 

nowościom wydawniczym. Chodzi oczywiście o miesięcznik „Nowe Książki” – 

każdorazowo zawierający ok. 100 recenzji i not (literatury polskiej, obcej, humani-

stycznej i popularnonaukowej), a który recenzuje jedynie siedemnaście tytułów, tj. 

35% ogółu analizowanych tu publikacji125. Jeśli przytoczymy następujące słowa Jac-

                                                 
125 Szukając przyczyn tak niewielkiej liczby omówień, zauważa się, że „Nowe Książki” recenzują 

wszystkie publikacje wydane przez PIW, ponadto dwie przez Atut, Pogranicze, Borussię, Sic! i San-

torskiego. Autorami recenzowanymi są: Ilse Aichinger, Ernst Augustin, Thomas Glavinic, Wol-

fgang Hilbig, Gert Hoffmann, Marielouise Janssen-Jurreit, Reinhard Jirgl, Uwe Johnson, Walter 

Moers, Claus Leggewie i Harald Welzer, Martin Mosebach, Emine Sevgi Özdamar, Christoph 

Ransmayr, Michael Roes, Arno Schmidt, Jürg Schubiger, Christoph Simon. Prawdopodobne wyda-

je się, że decyzje o recenzji mają charakter personalny, związany z osobą recenzenta. Por. M. Mił-

kowski, Kir, marengo, szpaczek, dym…, „Nowe Książki” 2012, nr 9, [online:] www.kroki.pl/augustin-

pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]; E. Sobolewska, Ten, kto ma wszystko, nie ma nic, „Nowe Książki” 

2009, nr 1, [online:] www.kroki.pl/glavinic-pol-rec3.html [stan z 9.09.2014]; M. Miłkowski, Jechaniu 

oddany, „Nowe Książki” 2009, nr 1, [online:] www.kroki.pl/hilbig2-pol-rec1.html [stan z 9.09.2014]; 

H. Zaworska, Groza i śmiech, „Nowe Książki” 2005, nr 10, 1.10.2005, [online:] www.kroki.pl/ 

hofmann-pol-rec3.html [stan z 9.09.2014]; A. Szwedowicz, Polska opozycja w oczach Niemki, „Nowe 

Książki” 2007, nr 9, [online:] www.kroki.pl/janssen-jur-pol-rec4.html [stan z 9.09.2014]; M. Eber-

harter, Bez ojczyzny, „Nowe Książki” 2010, nr 5, [online:] www.kroki.pl/jirgl-pol-rec2.html [stan  

z 9.09.2014], L. Szaruga, W trybie przypuszczającym, „Nowe Książki” 2009, nr 4, [online:] 

www.kroki.pl/johnson-pol-rec4.html [stan z 9.09.2014], H. Domański, Klimat i racjonalne działania, 

„Nowe Książki” 2012, nr 9, [online:] www.kroki.pl/leggewie_welzer-pol-rec5.html [stan  

z 9.09.2014], A.M. Czernow, Niech żyje król blagiatorów!, „Nowe Książki” 2007, nr 9, [online:] 

www.kroki.pl/moers-pol-rec4.html [stan z 9.09.2014], M. Schefs, Koniec wieku z innej strony, „Nowe 

Książki” 2007, nr 1, 1.01.07, [online:] www.kroki.pl/mosebach-pol-rec2.html [stan z 9.09.2014],  

M. Kaczyński, Życie z zebranych słów, „Nowe Książki” 2007, nr 11, [online:] www.kroki.pl/ozdamar-

pol-rec4.html [stan z 9.09.2014], H. Serkowska, Dwóch ludzi morza w najwyższych górach świata, „Nowe 
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ka Burasa: „Zależy nam, aby polski czytelnik odniósł wrażenie, iż zyskuje szansę 

poznania najwartościowszego dorobku literackiego dzisiejszych Niemców, Szwajca-

rów czy Austriaków”126, dochodzimy do kolejnej konstatacji: media drukowane nie 

stanęły na wysokości zadania w roli pośrednika między pisarzem a czytelnikiem. 

Zasięg percepcji społecznej nie jest zbyt duży. Być może ma to związek ze zmienia-

jącym się wizerunkiem roli krytyka literackiego (recenzenta), który w dzisiejszych 

czasach – jak przekonuje Artur Jabłoński – nie jest już „wyposażonym w specjali-

styczną wiedzę znawcą, a pozostał jedynie doradcą, którego zadanie w przeważają-

cej liczbie przypadków traktuje się jedynie jako wsparcie marketingowe”127. Nie bez 

znaczenia jest również rosnąca „władza” mediów elektronicznych – w Sieci pojawi-

ły się omówienia 50% ogółu omawianych tytułów; jeśli wziąć pod uwagę niekomer-

cyjnego odbiorcę badanej serii, jest to liczba dość znacząca i mówiąca sama za sie-

bie o kondycji polskiego obiegu krytycznoliterackiego w mediach drukowanych.  

Jak można wywnioskować z teorii pól Bourdieu, „pole mediów chce zawładnąć 

obszarem społecznym nie tyle poprzez jego reprezentację, ile wywołanie w nim 

pewnych zjawisk i uruchamianie określonych procesów”128. Wydaje się, że recepcja 

serii Kroki w obiegu krytycznoliterackim nie wywołała zamierzonych przez redakto-

rów skutków społecznych. Być może kontynuowanie serii odmieni tę sytuację, o ile 

wykorzystane zostaną (nowoczesne) narzędzia składające się na skuteczną kampa-

nię promocyjną w mediach drukowanych i przede wszystkim elektronicznych.  
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